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 del  REY

Corre  el  año  de  1646,  y  los  galeones  de  la  Flota  de  Indias  llegan  finalmente  a

Sevilla desde el otro lado del Atlántico. A bordo, además de una fabulosa carga de

oro y plata, traen la peste. O eso dicen los rumores... 

En  la  Sevilla  de  mediados  del  siglo  XVII,  el  acceso  a  la  información  veraz  y  el

poder que emanaba de ésta eran un bien tan codiciado como lo es en nuestra época. 

En  esta  apasionante  novela, el  duque  de  los  Alcores,  uno  de  los  miembros  más

conspicuos  de  la  rancia  y  cerrada  casta  que  configuraba  la  aristocracia  sevillana, 

encabeza en abril de 1646 una conspiración de altos vuelos. 

Para conseguir sus propósitos los conspiradores confían en difundir con éxito el

rumor de que los galeones llevan en sus entrañas una epidemia de peste que ya ha

causado  estragos  en  las  ciudades  de  la  costa  gaditana.  Por  un  cúmulo  de

circunstancias  el  doctor  Diego  Ruiz  de  Acevedo,  un  experimentado  galeno,  y  su

amigo  y  compañero  de  cuitas  Jerónimo  de  Loaysa,  el  mejor  maestro  imaginero de

Sevilla  y autor  de  algunas  de  las  tallas  más  veneradas  del  reino,  habrán  de

enfrentarse a los conspiradores que capitanea el duque. Y en medio de todo ello, la

historia de un amor imposible. 
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Mucho antes de las seis de la tarde, que era la hora fijada en la convocatoria para

el  acto,  numerosos  hermanos  de  la  cofradía  de  la  Santa  Caridad  ya  se  habían

congregado  en  la  capilla  donde  tenía  su  sede  la  piadosa  institución.  Existía  la

expectación  de  las  grandes  solemnidades.  Colaboraban  a ello  los  comentarios  que

algunos  miembros  de  la  junta  de  gobierno  de  la  cofradía —los  únicos  que  habían

tenido la posibilidad de conocer la obra durante su ejecución— habían difundido a

los cuatro vientos: lo que estaba saliendo de las manos del maestro Jerónimo no tenía

comparación con nada visto anteriormente. 

Poco después de que diesen las seis en el reloj de la vecina iglesia del Salvador, 

llegaron a la irregular plazuela que se abría ante la fachada de la capilla el hermano

mayor, don Juan de Manara y el consiliario de la cofradía, párroco de la mencionada

iglesia, acompañados del ecónomo de la catedral. Cuando entraron, el templo estaba

abarrotado  por  la  masiva  concurrencia  de  cofrades  a  la  que  se  había  sumado  un

número no despreciable de curiosos que no querían perderse el acontecimiento. En

el  presbiterio,  en  la  parte  de  la  epístola,  había  unas  andas  sobre  las  que  estaba

colocado una especie de tabernáculo tapado por sus cuatro lados con paño negro y

rodeado de numerosas candelas. Allí les esperaba un hombre de estatura más que

mediana, enjuto de carnes y de elegancia innata. En su rostro, enmarcado por media

melena  castaña,  destacaban  unos  finos  y  atusados  bigotes  a  juego  con  una  perilla, 

apenas  esbozada.  Vestía  calzas  y  jubón  negro,  medias  también  negras  y  brillantes

zapatos del mismo color. La única concesión al adorno eran los encajes de su blanca

camisa que asomaban por puños y cuello. Tendría treinta y cinco años. Jerónimo de

Loaysa  era  maestro  imaginero  con  taller  abierto  en  la calle  de  la  Muela,  en  la

collación de la Magdalena, en la ciudad de Sevilla. 

Después  de  un  breve  saludo,  no  exento  de  corteses  manifestaciones,  hubo  un

intercambio de palabras entre Manara y el escultor, momento que los dos clérigos

aprovecharon  para  entrar  en  la  sacristía y  revestirse  con  los  ornamentos  litúrgicos

adecuados para la ocasión. 

Tras la misa y un breve sermón, don Juan de Manara y el oficiante procedieron a

descolgar  los  lienzos  que  hasta  aquel  momento  habían  ocultado  la  imagen  a  las

miradas de los presentes. 

Cuando  cayeron  los  faldones  apareció,  impresionante,  la  figura  de  un  Cristo  al

que por acuerdo del cabildo de la hermandad se conocería con el nombre  De la Buena

 Muerte.  Por todas partes se elevaron exclamaciones de admiración. A la luz de las

velas  la  imagen  resultaba  sobrecogedora.  En  medio  de  la  creciente  agitación  de  la

concurrencia —con dificultad se mantenía en los lugares que ocupaba—, el párroco
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del Salvador procedió a su bendición. Apenas habían concluido las oraciones cuando

se desbordó la contenida emoción que embargaba a los presentes. 

Todo eran alabanzas. Pocas veces se había alcanzado el reconocimiento, la fama y

la  celebridad  a  tan  temprana  edad.  Jerónimo  de  Loaysa  era  el  maestro,  por

definición, en los ambientes artísticos sevillanos. 

Al  creciente  murmullo  siguió  una  atronadora  ovación  que  surgió  espontánea

entre los hermanos de aquella congregación religiosa que se encargaba del entierro

de  los  desgraciados  que  abandonaban  este  mundo  sin  tener  a  nadie  que  se

preocupase de dar cristiana sepultura a sus restos mortales. 

—¡Santo Dios, solo le falta hablar! —decía uno. 

—¡Parece que está viva! —comentaba otro. 

La visión que daba lugar a estas expresiones, en una ciudad donde las imágenes

religiosas  tenían  una  larga  tradición,  era  un  Cristo  crucificado  en  el  momento  de

expirar.  No  era  fácil  en  Sevilla  despertar  tales  alabanzas  y  mucho  menos  tanta

unanimidad. Todos sabían de la habilidad y dotes artísticas del maestro Loaysa. El

mismísimo  cabildo  catedralicio,  tan  exigente  y  escrupuloso  en  esta  materia,  había

encargado  al  imaginero  una  talla  de  Nuestra  Señora  de  las  Angustias,  que  había

obtenido un beneplácito generalizado. Todos se rindieron ante su famoso  Cristo de la

 Clemencia, sin duda la más singular de las obras del artista hasta la fecha. 

En las manos y en los pies lacerados de aquella figura latía la vida. Los huesos

parecían  romper  la  piel  que  los  contenía  y  que  estaba  a  punto  de  estallar  por  el

esfuerzo de un cuerpo martirizado. Por las venas, hábilmente trazadas, se percibía la

escasa  vida  que por  ellas  circulaba.  La  mortecina  encarnadura  de  aquellas

extremidades hablaba del sufrimiento y de la tortura; de la vida que se le escapaba

en aquel momento. El rostro reflejaba la dureza del maltrato recibido, la expresión de

su  boca  entreabierta,  marcada  por  un  rictus  de  amargura,  era  compatible  con  la

fuerza  de  una  mirada  dramática.  Aquel  Cristo  sería  bautizado  como  De  la  Buena

Muerte, pero era un Cristo terrible. 

Don  Juan  de  Manara  asistía  impávido  a  los  exaltados  comentarios  de  la

concurrencia. Todo era ya una pura reiteración. No se encontraban nuevos epítetos

que  calificasen  la  obra  del  más  afamado  de  los  imagineros  sevillanos  quien,  sin

duda,  había  encontrado  ayuda  del  Todopoderoso  a  la  hora  de  dar  forma  a  aquel

prodigio  que,  con  toda  seguridad,  en  muy  poco  tiempo  habría  de  concentrar  la

devoción  de  los  sevillanos.  Esperó  largos  minutos  hasta  que  consideró  llegada  la

hora  de  dirigir  la  palabra  a  los  allí  congregados.  Carraspeó  dos  veces,  más  como

fórmula para llamar la atención que por necesidad, y comenzó a hablar con una voz

tan potente y profunda que no guardaba relación ni con lo diminuto de su cuerpo ni

con lo avanzado de su edad. 

—Hermanos  de  la  Santa  Caridad...  hermanos  de  la  Santa  Caridad,  me  llena  de

alborozo  y  satisfacción  percibir  el  general  beneplácito  con  que  habéis  acogido  la

imagen de Cristo Nuestro Señor que acabamos de exponer ante vosotros. Es deseo

de la Junta de Gobierno de nuestra piadosa cofradía hacer merced y reconocimiento
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público  de  nuestra  gratitud  al  maestro  Loaysa,  de  cuyas  manos  ha  salido  tan

grandiosa maravilla. Sin duda alguna, Dios Nuestro Señor ha dirigido su talento y

su habilidad para lograr que su santo nombre sea ensalzado y reverenciado a través

de  esta  obra.  Por  acuerdo  de  nuestra  Junta  de  Gobierno  se  entregará al  maestro

Jerónimo  un  estipendio  adicional  de  ochenta  ducados  como  reconocimiento  a  su

labor  y  muestra  de  agradecimiento. —La  decisión  fue  acogida  con  murmullos  de

asentimiento  entre  los  presentes—.  Sin  embargo,  para  no  gravar  los  recursos  de

nuestra santa congregación, el hermano Pedro Corzo y quien en estos momentos os

dirige  la  palabra  hemos  aportado  por  partes  iguales  la  mencionada  suma. —Los

murmullos de asentimiento, que apenas habían cesado, se reprodujeron nuevamente

con mayor intensidad. 

En ese momento don Juan de Manara sacó de su jubón una taleguilla de cuero y

se la dio a Loaysa, quien tomó el dinero con una cortés inclinación de cabeza. 

—Para  concluir  este  sencillo  acto  de  piedad —continuó  Manara—,  he  de

manifestar nuestro reconocimiento al reverendo consiliario de nuestra cofradía y al

señor ecónomo de nuestra Santa Iglesia Catedral por habernos acompañado en tan

importante  y  solemne  acontecimiento.  Asimismo,  convoco  a  todos  los  hermanos  a

concurrir al quinario que a partir de mañana se celebrará en esta, nuestra capilla, en

honor  del  santísimo  Cristo  de  la  Buena  Muerte  y  a  la  procesión  general  que,  con

asistencia del señor arzobispo, tendrá lugar el día de la conclusión de dicho quinario, 

la  cual  seguirá  el  itinerario  que  es  costumbre  en  las  estaciones  que  las  sagradas

imágenes  recorren  por  nuestra  ciudad  cuando  son  sacadas  a  la  calle  para  recibir

pública veneración. Que Dios Nuestro Señor y su Santísima Madre tengan piedad de

nosotros. 

Una  atronadora  ovación  cerró  sus  palabras.  A  la  vez  que  sonaban  los  cerrados

aplausos, la contenida agitación que había en el sagrado recinto desde el momento

en  que  fueron  descorridos  los  paños  que  cubrían  la  imagen  de  aquel  imponente

Crucificado se convirtió en un bullicio porque todos los presentes deseaban ver más

de cerca la maravillosa escultura. La pequeña cancela que cerraba la reja que aislaba

el  presbiterio  fue  abierta  y,  casi  en  tropel,  los  presentes  se  agolparon  sobre  ella. 

Algunos acudieron a saludar a Manara, pero la mayoría se aproximó a contemplar la

imagen que tanto revuelo había levantado y hasta hubo quien cayó de hinojos ante

aquel Cristo de mirada terrible y comenzó a sollozar. Otros se acercaron, con devota

expresión, a rendir pleitesía a los representantes del clero, quienes se habían situado

en el presbiterio junto al altar mayor, adoptando una posición de distante autoridad. 

En medio de la pequeña confusión que la apertura de la cancela había producido, 

fueron muy pocos los que se percataron de la llegada de dos alguaciles que buscaban

con mirada ansiosa. A causa  del gentío allí  congregado, tardaron cierto tiempo en

encontrarlo. Por fin, se dirigieron hacia su objetivo, que no era otro que don Pedro

de  Mexía,  uno  de  los  caballeros  veinticuatros  de  la  ciudad,  le  saludaron

ceremoniosamente y le entregaron una cedulilla en la que podían verse las armas de

Sevilla. Uno de los alguaciles murmuró unas palabras al oído del capitular sevillano. 
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Fueron dichas tan bajo que nadie, pese a la proximidad de algunos, oyó nada. Don

Pedro puso cara de extrañeza y preguntó con dureza al alguacil:

—¿Estáis seguro de ello? 

—Completamente,  señor;  son  órdenes  de  su  excelencia  el  asistente.  Se  nos  ha

indicado lo que acabo de comunicar a vuesa merced. —Diciendo esto, miró de forma

ostentosa al papel que acaba de entregarle. 

—¿Algún problema, don Pedro? —preguntó Jerónimo de Loaysa con más cortesía

que interés. 

—No, no, ninguno. Solo que me temo que habré de ausentarme mucho antes de lo

que tenía previsto. 

Mexía  hizo  un  aparte,  rompió  el  lacre  de  la  cedulilla  y  leyó  su  contenido.  El

mismo debía corroborar las palabras que le había susurrado el alguacil, porque, sin

perder un instante, el  veinticuatro  se despidió. 

—Os reitero mis parabienes, Loaysa; habéis realizado un trabajo verdaderamente

extraordinario. —Diciendo  esto, Mexía  recogió  su  larga  capa  sobre  el  brazo

izquierdo, compuso el ademán y se marchó discretamente del lugar. 

Una  vez  en  la  calle —todavía  quedaba  un  rato  de  luz  y  eran  muchos  los  que

transitaban por las vías públicas—, el capitular sevillano acomodó el paso al modo y

ritmo  que  correspondía  a  una  persona  de  su  categoría,  escoltado  por  los  dos

alguaciles  que  le  acompañaban  a  una  distancia  de  respeto  que,  sin  embargo,  no

impedía  una  posible  conversación.  Había  recorrido  poco  más  de  un  centenar  de

pasos cuando preguntó a sus acompañantes:

—¿Conocen por ventura la razón de esta urgencia? 

—En absoluto, señor —quien respondió a su pregunta fue el alguacil que le había

hablado en la capilla—; lo único que sabemos es que su excelencia ha ordenado que

se os localice a vos y a los  veinticuatros  don Luis de Alcocer y don Juan de Acuña

para  que  acudan  a  las  casas  del  cabildo  con  la  mayor  urgencia  posible.  También

sabemos que se ha convocado al jurado Juan de Osuna y a un canónigo de la Santa

Iglesia Catedral. No podría precisaros quién, pero quizá se trate del vicario general. 

—¿Por qué lo suponéis? 

—Porque he escuchado, señor, que su excelencia había planteado la posibilidad

de que fuese el señor arzobispo quien acudiese a esta reunión. Pero ha tenido que

desistir  de  su empeño  porque  su  ilustrísima  no  se  encuentra  en  la  ciudad.  No

regresará hasta dentro de unos días. 

—¿Tanta  es  la  urgencia  que  no  admite  demora  hasta  mañana? —Mexía  había

expresado un pensamiento en voz alta. 

—Lamento no poder dar a vuesa merced ninguna razón más sobre este asunto —

apostilló el alguacil, que consideró una falta de cortesía no responder. 

Don Pedro de Mexía arrugó el entrecejo, torció el gesto y avivó el paso. La falta de

información parecía preocuparle. Nada bueno podía barruntarse de aquellas prisas

y,  desde  luego,  no  era  habitual  que  se  efectuase  una  convocatoria,  a  no  ser  que

hubiese acaecido un suceso de envergadura. Entendía que lo más grave de todo era
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que  el  asistente  hubiese  solicitado  la  presencia  de  un  miembro  del  cabildo

eclesiástico, sin una consulta previa. 

La temperatura era agradable en aquel comienzo de la primavera. Atrás habían

quedado  los  fríos  del  invierno  que,  en  todo  caso,  en  la  capital  andaluza  no  eran

extremosos;  bastante  peores  eran  las  calores  del  tórrido  verano  que  apretaban  sin

misericordia,  sobre  todo  en  los  meses  de  julio  y  agosto.  A  pesar  de  la  calidez  de

aquel  limpio  atardecer,  don  Pedro  de  Mexía  había  empezado  a  sudar  de  forma

copiosa.  Notaba  cómo  poco  a  poco  se  le  empapaba  la  ropilla  de  fina  batista  de

Flandes  que  llevaba  bajo  el  rico  jubón  acuchillado.  Cuando  llegó  a  las  casas  del

cabildo hispalense, coincidió a la entrada de ellas con don Juan de Acuña, otro de los

regidores convocados. 

El  edificio  que  albergaba  el  ayuntamiento  sevillano  era  un  hermoso  inmueble

plantado en medio de dos plazas. Estaba inconcluso y la que era su fachada trasera, 

la que daba a la plaza de San Francisco, ofrecía una primorosa y minuciosa labor en

la  piedra  de  los  arquitrabes  y  las  columnas,  del  estilo  que  algunos  llamaban

plateresco. Se comenzó a labrar cuando la ciudad vivía los años esplendorosos del

auge  del  comercio  indiano,  en  que  un  bosque  de  mástiles  llenaba  el  Arenal  y  se

extendía  a  lo  largo  del  Guadalquivir  hasta  donde  alcanzaba  la  vista —tal  era  el

número  de  bajeles  que  allí  arribaban—.  Eran  asimismo  los  años  en  que  grandes

familias  de  mercaderes,  procedentes  de los  más  variados  rincones  de  Europa,  se

instalaban en la ciudad, rivalizando con la aristocracia de siempre en sus afanes de

lujo  y  ostentación,  palpables  en  las  palaciegas  mansiones  que  por  todas  partes  se

levantaban en un juego de competencias que causaba la admiración de todos los que

vivían  o  visitaban  la  ciudad.  Eran,  en  fin,  los  años  en  que  al  calor  del  oro y  de  la

riqueza  acudían  gentes  que  deseaban  prosperar  en  sus  negocios,  embarcarse  en

alguna de las flotas que rendían viaje al otro lado de la Mar Océano o que buscaban

triunfar  en  un  mundo  tan  abigarrado  como  aquél,  donde  toda  picardía  tenía

acomodo.  Aquel  flujo de  gentes  tan variopintas  había  hecho  que  en  pocos  años  la

ciudad  se  convirtiese  en  una  de  las  mayores  urbes  de  la  cristiandad.  En  aquella

época  el  dinero  corría  más  alegre  que  de  un  tiempo  a  esta  parte,  permitiendo

empresas  y  empeños  mucho  mayores  que  en  el  momento  presente.  Una  muestra

palpable  del  cambio  se  encontraba  en  la  paralización  de  las  obras  de  exorno  de

aquellas casas capitulares, porque el cabildo no tenía posibles con los que acometer

su culminación. El del ayuntamiento era solo un ejemplo que podía verse repetido

en  numerosos  lugares.  Pese  a  las  dificultades,  Sevilla  era  todavía  una  ciudad

opulenta. 

En la entrada les aguardaba el portero mayor, quien les acompañó hasta la planta

de  arriba,  donde  estaba  instalado  el  despacho  del  asistente  y  la  antecámara

correspondiente. Allí se encontraban ya el tercero de los regidores convocados, don

Luis de Alcocer, y el jurado Osuna. Solo faltaba por llegar el vicario eclesiástico. 

Tras los saludos de rigor, los cuatro miembros del cabildo —tres de la poderosa

aristocracia local y un representante popular— formaron corrillo, sin que ninguno de
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ellos supiese nada acerca de aquella urgente convocatoria. En sus rostros se reflejaba

cierta  inquietud.  El  portero  les  había  informado  de  que  su  excelencia  les  recibiría

cuando todos los convocados estuviesen presentes. Aquello obligó a los capitulares a

una larga espera porque la dignidad religiosa convocada tardó en llegar. Empezaban

a  impacientarse  cuando  el  portero  anunció  la  presencia  del  eclesiástico.  Venía

acompañado de dos clérigos adustos y ensotanados, que flanqueaban a quien ejercía

en aquellos momentos las funciones de prelado diocesano. 

—Su reverencia ilustrísima el señor don Baltasar de Sandoval, vicario general de

la  archidiócesis —gritó  con  voz  campanuda  el  portero,  como  si  se  dirigiese  a  una

muchedumbre. 

Don Baltasar era hombre de recia complexión y gran estatura. Su cuerpo emanaba

una  fuerte  sensación  de  poder  y  fortaleza  a  lo  que  sin  duda  contribuía  el  elevado

rango que le confería su posición en el cabildo catedralicio. Pese a la robustez de su

imagen, se desplazaba con una notable agilidad. Entró en la antecámara como una

especie de torbellino, sensación a la que colaboraba el ondulante vuelo de su capa. 

Los  capitulares  interrumpieron  su  conversación  y  saludaron  con  cortesanas

reverencias  al  clérigo.  Solo  don  Pedro  de  Mexía  lo  hizo  con  cierta  desgana,  como

quien ha de cumplir con una obligación poco grata. A la perspicacia de don Baltasar

no le pasó por alto la actitud del seglar, quien días atrás había mantenido una agria

polémica con miembros de la Compañía de Jesús a cuenta del funcionamiento de la

mancebía pública de la ciudad, que ocupaba todo un barrio, el llamado «Compás de

la Laguna», en una de las zonas aledañas al Arenal, cerca del Guadalquivir. 

—Supongo que su señoría tendrá poderosas razones para habernos citado de esta

forma y con estas prisas. —La voz del vicario tronaba como si estuviese subido en el

pulpito y con la seguridad de quien se cree en posesión de una verdad indiscutible. 

—En efecto, reverencia —sonó la voz desde atrás. 

Todos se volvieron hacia el lugar de donde procedían aquellas palabras dichas en

un tono sosegado. Era don Román de Guevara, conde de Paredes, gentilhombre de

su  majestad  don  Felipe  IV  y,  desde  hacía  casi  dos  años,  asistente  de  Sevilla.  Era

hombre de avanzada edad, quizá demasiado mayor para desempeñar un cargo de

tanta responsabilidad como era el gobierno de una de las más importantes ciudades

de la monarquía, pero tenía a su favor una acreditada y larga experiencia en asuntos

de gobierno. Era espigado y enjuto, lo cual no quitaba un ápice a la majestuosidad de

su  porte.  Había  en  él  muchas  generaciones  de  aristocráticas  maneras,  que  se

percibían con solo una mirada. Conservaba un pelo hirsuto, completamente blanco, 

que don Román no dejaba crecer más allá de una pulgada. El mismo color tenían sus

pobladas cejas, que servían de frontispicio a unos ojos negros y brillantes, de mirada

penetrante y vivaz, que el paso de los años no había apagado. 

El asistente había hecho acto de presencia, como una silenciosa aparición, justo en

el momento en que la atención de los que hacían antecámara se había concentrado en

la impetuosa llegada del vicario. Hubo corteses inclinaciones de cabeza a modo de

saludo, excepto del eclesiástico, que extendió de forma pomposa su mano para darla
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a besar a don Román, quien depositó un ósculo en ella mientras la cogía entre las

suyas. 

Los  convocados  entraron  en  el  despacho  y  tomaron  asiento  según  su  rango  en

torno a una mesa rectangular de alargadas proporciones. A la derecha del asistente

se colocó el vicario, a la izquierda el más antiguo de los  veinticuatros, luego los otros

dos caballeros y por último el jurado. 

—He mandado llamar a su reverencia y a vuesas mercedes —el tono de voz del

conde  de  Paredes  era  tranquilo  y  fluido— de  manera  tan  inopinada  porque  nos

encontramos ante un asunto espinoso, que requiere calma y sosiego por una parte, a

la par que decisión y energía por otra. La urgencia de esta reunión se deriva de la

propia gravedad del hecho que me ha llevado a convocaros. 

Tras  las  palabras  del  asistente  hubo  un  momento  de  silencio  expectante  en  el

recogido  ambiente  de  la  cámara.  Los  presentes  estaban  en  ascuas  porque

continuaban ajenos al asunto que les había reunido. Era extraño que, en una ciudad

como Sevilla,  uno  de  los  mayores  mentideros  de  la  monarquía,  nada  hubiese

trascendido.  Ni  siquiera  los  porteros  ni  los  ministriles  al  servicio  del  cabildo

municipal, cosa extrañísima, tenían conocimiento de aquel asunto. 

—Antes  de  pasar  a  exponer  a  vuesas  mercedes  el  asunto,  he  de  proceder  a

tomaros juramento de silencio acerca de todo lo que se ha de conferenciar aquí. 

La inquietud apareció en el rostro de los presentes, pero ninguno de ellos hizo el

menor comentario a tan extraordinaria petición. Los  veinticuatros  se miraron unos a

otros con cara de sorpresa. Luego las miradas coincidieron sobre el vicario, quien no

se inmutó. Todos estaban enmudecidos. 

El asistente señaló una voluminosa Biblia que había sobre la mesa. 

—Si os parece bien, señor vicario, podéis comenzar vos. 

Con gesto displicente, don Baltasar de Sandoval alargó el brazo y con la punta de

sus dedos tocó el tafilete rojo de las pastas del sagrado libro. 

—Juro  solemnemente  ante  Dios  Nuestro  Señor  guardar  secreto  de  todo  cuanto

mis oídos oigan en esta junta, so pena de la condenación de mi alma si faltare a mi

juramento. 

Después,  uno  a  uno,  todos  los  presentes,  en  riguroso  orden  jerárquico, 

comprometieron  la  salvación  de  su  alma.  Sus  labios  permanecerían  sellados  hasta

tanto  no  fuesen  autorizados  a  hablar  por  quien  les  tomaba  juramento.  Concluida

aquella especie de ceremonia, don Román de Gtievara se levantó y de una arqueta

que  había  sobre  un  bufetillo  sacó  un  pliego.  Volvió  a  sentarse  y  se  dirigió  a  los

presentes:

—He recibido este pliego a través de un correo extraordinario y en cifra, lo que

pone  de  manifiesto  tanto  la  urgencia  como  la  discreción  y  sigilo  con  que  debe  ser

tratado.  He  tomado  la  clave  yo  mismo  y,  aunque  no  soy  un  experto  en

descodificación,  he  efectuado  su  traducción.  Lo  envía  el  factor  que  representa  los

intereses de nuestra ciudad en la de Cádiz y sus puertos. Tiene fecha de ayer, 14 de

abril de 1646, y lo he recibido hoy a eso de las cuatro de la tarde. Es su contenido, 
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como adivinarán ya vuesas mercedes, el que ha dado lugar a esta junta. Como es mi

deseo ni quitar ni poner un ápice al asunto que contiene este papel, voy a dar lectura

al mismo. Se caló unas grandes antiparras y comenzó a leer. 
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Caían  las  primeras  sombras  de  la  noche  sobre  la  ciudad  y  hacía  rato  que  en

iglesias y conventos habían concluido los servicios religiosos del día. Se procedía ya

al  cierre  de  las  puertas  de  la  muralla  y  las  rondas  de  vigilancia  empezaban  sus

cotidianos  recorridos  para  mantener  el  orden  y  la  quietud  en  todos  los  barrios  de

Sevilla.  También  la  mancebía  cerraba  sus  puertas,  aunque  en  algunos  de  los

numerosos  burdeles  clandestinos  de  la  ciudad,  así  como  en  mesones  y  figones, 

continuarían los saraos mientras hubiese parroquianos y clientela dispuesta a gastar. 

Los alguaciles harían la vista gorda si las puertas de la calle permanecían entornadas

y el escándalo no provocaba quejas entre el vecindario de los alrededores. Calles y

plazas estaban casi desiertas, apenas se veía por algún que otro lugar el deslizarse de

una  sombra  furtiva  allí  donde  un  solitario  farol,  en  cuyo  interior  se  consumía  un

cirio o encontraba abrigo un candil de aceite, proporcionaba una mortecina luz. La

mayor  parte  de  esas  pobres  bujías  se  encontraban  próximas  a  hornacinas  que

albergaban una imagen sagrada a la que dedicaban su devoción los vecinos de una

calle o de un barrio. Imágenes de vírgenes bajo diferentes advocaciones, imágenes de

cristos  o  de  santos.  Si  aquellos  bultos  escurridizos  no  creaban  problemas,  los

alguaciles  de  las  rondas  solían  pasar  por  alto  su  presencia.  Hacían  como  si  no  los

hubiesen  visto  y  de  esta  forma  se  ahorraban  lo  que  podía  convertirse  en  un

encuentro comprometido o en una reyerta peligrosa. Así fue como, poco a poco, sin

ningún encuentro perturbador y sin levantar ninguna sospecha, fueron llegando una

serie de sujetos a la casa del duque de los Alcores, don Rodrigo Ponce de León, un

hermoso  palacio  donde  se  habían  combinado  los  gustos  renacentistas  con  una

decoración en la que abundaban los elementos mudéjares, recuerdo de otra época en

el pasado de la ciudad. 

Era el duque de los Alcores uno de los miembros más conspicuos de la rancia y

cerrada casta que configuraba la aristocracia sevillana. La nobleza de su sangre era

muy antigua, así como la riqueza de un inmenso patrimonio que se extendía por los

cuatro  reinos  de  Andalucía  y  aun  fuera  de  ellos,  donde  sus  propiedades  eran  de

considerable  valor.  Las  rentas  que  le  proporcionaban  eran  ingentes,  más  de  ciento

cincuenta mil ducados anuales, cuando con menos de cien una familia podía vivir

con holgura todo un año. A pesar sus cuantiosos recursos, el balance de sus cuentas

presentaba  año  tras  año  un  resultado  tan  negativo  que  alcanzaba  ya  un  saldo

estremecedor. 
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No era ésa la situación patrimonial que recibió don Rodrigo, a quien su progenitor

había  dejado  una  hacienda  saneada, con  un  activo  en  numerario  que  se  elevaba  a

cerca de los ochocientos mil ducados, herencia de una cuidada administración. Sin

embargo,  la  desmesura  y  el  despilfarro  habían  sido,  desde  el  mismo  momento  en

que  el  actual  duque  entró  en  posesión  de  su  herencia y  patrimonio,  la  nota

dominante  de  su  actividad.  Primero  fueron  fiestas  principescas  y  celebraciones

donde  llegaron  a  servirse  en  una  sola  comida  hasta  seiscientos  platos  diferentes. 

Luego  vino  la  pasión  por  el  juego,  que  le  llevó  no  solo  a  apuestas  sonadas  sino  a

situaciones escandalosas, de las que toda Sevilla se hacía lenguas. A ello se sumaron

los  dispendios  que  le  suponía  el  mantenimiento,  con  un  lujo  que  rayaba  en  la

prodigalidad, de una amante a quien el duque hizo venir de Genova, adonde don

Rodrigo  había  acudido  por  encargo  de  su  majestad  el  rey  en  misión  diplomática

extraordinaria ante la poderosa familia de los Doria. El duque, concluida su misión, 

se trajo a la  puttana  genovesa a Sevilla, instalándola como a una reina en una de sus

mansiones. Tenía la servidumbre propia de una señora de la más alta alcurnia; entre

criados, pajes, lacayos, doncellas, cocheros y músicos, alcanzaban la cifra de treinta

personas a su servicio. 

No  paraban  ahí  sus  excesos.  A  las  celebraciones  rumbosas,  al  juego  y  al

mantenimiento de una amante, se añadían sus visitas a la pública mancebía y a otros

burdeles  de  la  ciudad,  acompañado  de  una  verdadera  corte,  con  sus

correspondientes  matones  a  sueldo,  que  comía,  bebía  y  fornicaba  por  cuenta  del

duque. Hubo noche en la que pasaron de cien los ducados que fue menester pagar

para  sufragar  los  gastos  de  una  francachela.  Melchor  de  Páez,  el  ya  anciano

administrador de las rentas ducales desde los tiempos del abuelo del actual duque, 

hombre fiel y leal servidor de la casa de los Alcores, había presentado en diferentes

ocasiones la renuncia a su cargo, ante la imposibilidad de cuadrar unas cuentas que

conducían hacia un despeñadero la inmensa fortuna familiar de los Ponce de León. 

Cada  vez  eran  mayores  los  empréstitos  que  precisaba solicitar  para  satisfacer  las

continuas demandas de dinero del señor duque, cuyos increíbles gastos sacaban de

quicio al honorable administrador. La renuncia nunca se materializaba por respeto a

los  ancestros  familiares,  a  los  que  se  sentía  indisolublemente  unido  y  que  iban

mucho más allá de la relación laboral. 

El duque había contraído matrimonio con una dama portuguesa emparentada con

los Braganza, la familia de los nuevos reyes de Portugal, la que hacía algunos años se

había  rebelado  contra  el  dominio  de  los  españoles  en  territorio  lusitano  y  había

convertido a su país en un reino independiente de la monarquía española, aunque el

gobierno de Madrid no reconocía su independencia y esperaba la ocasión propicia

para  ajustar  las  cuentas  a  aquellos  fidalgos  que  habían  depuesto  a  la  virreina  y

asesinado al secretario Vasconcelos. 
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La  duquesa,  cuyo  nombre  era  Leonor  de  Mascarenhas,  había  contraído

matrimonio  con  el  duque  su  marido  cuando  solo  contaba  diecisiete  años,  en  la

primavera de 1637. Tenía, pues, doña Leonor veintiséis años y se encontraba en la

plenitud de su belleza. Sus atractivos eran tan extraordinarios que se ponderaban en

toda Sevilla y nadie en su cabal juicio se explicaba cómo su marido buscaba en otras

camas  lo  que  podía  ofrecerle  con  ventaja su  mujer.  A  lo  largo  de  esa  década  el

matrimonio se había ido deteriorando poco a poco, hasta convertir en insoportables

las relaciones entre los cónyuges. Habían tenido sus primeros tropiezos pocos meses

después de la celebración de la boda. 

El atractivo físico de doña Leonor había prendado al duque de los Alcores, quien

la  conoció  en  un  viaje  a  Lisboa  formando  parte  de  una  delegación  de  la  nobleza

castellana  en  el  otoño  de  1636,  visita  de  cortesía  y  para  estrechar  lazos  con  la

aristocracia lusitana. La primera vez que la vio fue en una misa solemne celebrada en

la  iglesia  del  monasterio  de  los  Jerónimos,  cerca  de  la  orilla  donde  el  Tajo  se

confunde ya  con la  inmensidad de la Mar  Océano. Don Rodrigo quedó hechizado

ante aquella beldad portuguesa de grandes ojos negros y negro cabello, de talle fino

y  cuerpo  esbelto.  Aquel  mismo  día  en  que  la  vio  en  los  Jerónimos  supo  que  era

sobrina de don Juan, duque de Braganza, que estaba casado con una Guzmán, una

Medinasidonia  con  la  que  él  tenía  parentesco.  Se  valió  de ese  conocimiento  para

acercarse  a  la  dama  y  antes  de  que  la  delegación  regresase  a  tierras  de  Castilla  la

había  pedido  en  matrimonio,  utilizando  para  ello  los  buenos  oficios  del  conde  de

Benavente, jefe de la expedición española. 

Nada  más  regresar  a  Madrid  y  concluir  la  misión  que  el  monarca  les  había

encomendado, marchó a Sevilla para comunicar a sus padres la nueva situación en la

que se encontraba y solicitar su bendición. No hubo obstáculos para la celebración de

aquel matrimonio que obsesionaba al joven heredero de la casa de los Alcores, quien

contaba a la sazón veintitrés años. Las bodas se celebraron en la primavera del año

siguiente, primero en Lisboa y después en Sevilla. Pero aquel impulsivo amor se fue

con  tanta  rapidez  como  había  llegado.  Antes de  que  concluyese  el  año  del  enlace

matrimonial murió, repentinamente, don Diego Ponce de León, su padre, en la flor

de la vida. Solo contaba cuarenta y cinco años, con lo que don Rodrigo, único varón

engendrado  por  el  fallecido,  entró  en  posesión  de  los títulos  familiares  y  de  la

cuantiosa  herencia  que  los  mismos  llevaban  aparejada.  Poco  después,  no  había

transcurrido  un  año  desde  la  defunción  de  su  padre,  murió  su  madre  de  mal  de

perlesía. A sus veinticinco años, el joven duque de los Alcores era dueño y señor, sin

restricción alguna, de una de las mayores fortunas de la monarquía. Podía gastar, si

ése era su deseo, casi sin tasa ni medida. Fue entonces cuando el rey le encomendó

una  diplomática  misión,  de  carácter  extraordinario,  ante  la  poderosa  familia

genovesa  de  los  Doria.  Marchó  a  la  corte  para  posteriormente  embarcarse  en

Cartagena en una flota de galeras reales que habrían de cubrir el trayecto hasta la

república italiana. Por aquellos días, a los dos años de matrimonio, su mujer acababa

de dar a luz a su primer hijo. 
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A su regreso a Sevilla, después de trece meses de ausencia, traía en el equipaje a

Angélica Biondi, la amante que lo había cautivado en Genova. Poco después de su

llegada a la capital andaluza se produjo la rebelión de Portugal, encabezada por el

tío de su mujer. Para don Rodrigo Ponce de León aquello significaba una afrenta tal

a  su  nombre  y  al  de  su  familia  que  las  ya  difíciles  relaciones  matrimoniales  se

deterioraron de forma definitiva. 

La escena que certificó aquella ruptura tuvo lugar en una fría tarde de invierno. 

Fue algo terrible. 

—¡Sois  todos  unos  desarrapados,  unos  muertos  de  hambre.  Gente  sin  ley  y  sin

rey, pero ya... ya os ajustaremos las cuentas! —gritaba el duque de forma acalorada. 

—¡Detened  vuestra  lengua,  don  Rodrigo,  estáis  hablando  de  unas  gentes  entre

cuyos linajes se encuentra el mío! —Cuando doña Leonor se enfadaba, mantenía las

distancias con su marido hasta en el tratamiento verbal. 

—Me  estoy  refiriendo  a  un  hatajo  de  traidores  y  mal  nacidos  entre  los  que  se

encuentran ¡y muy principalmente, señora mía!, vuestros familiares. ¿¡O es que acaso

no es un Braganza ese que se hace llamar Juan IV!? 

—Os  suplico,  Rodrigo,  que  pongáis  mesura  a  vuestras  palabras.  No  se  debe

insultar así como así a toda una nación. 

—¿¡Que  muestre  mesura  decís —el  duque  estaba  cada  vez  más  exaltado— ante

unas gentes bárbaras, que solo comen bacalao y que faltan a la fe de su palabra y de

sus obligaciones para con su rey y señor natural!? ¿¡Que muestre mesura ante unos

rufianes!? 

Fue  en  aquel  momento  cuando  el  tono  conciliador  de  doña  Leonor  de

Mascarenhas cambió. 

—¿Acaso os referís —había un dejo de sorna en sus palabras—, cuando los tildáis

de rufianes, a aquellos que abrieron a Europa las rutas de las especias? ¿O tal vez a

quienes rompieron el ejército castellano en Aljubarrota? 

Don  Rodrigo  soltó  una  sonora  bofetada  a  su  esposa  en  pleno  rostro.  Fue  tal  la

violencia del impacto que doña Leonor rodó por el suelo. Una vez caída, el duque

continuó  golpeándola  con  una  fusta  de  montar  que  llevaba  en la  mano  y  dándole

puntapiés  sin  reparar  dónde  asestaba  los  fustazos  y  las  patadas.  La  duquesa, 

sorprendida por aquel arrebato de violencia, solo pudo encogerse y proteger como

pudo las partes más vulnerables de su cuerpo. Se acurrucó en el suelo haciéndose un

ovillo sobre el que su esposo descargó a placer su ira, hasta que excitado y cansado

se marchó, cerrando con un portazo el pequeño gabinete donde había tenido lugar la

paliza. 

A pesar del dolor que le producía la tunda de golpes que cayó sobre ella, doña

Leonor mantuvo la boca cerrada; de sus labios no salió un solo quejido. No quería, 

por  nada  del  mundo,  que  la  servidumbre  de  la  casa  supiese  lo  que  acababa  de

ocurrir. La duquesa, que en ningún momento perdió la consciencia, se levantó con

dificultad, compuso sus vestiduras lo mejor que pudo y se puso unos guantes para

ocultar las manos, que estaban señaladas por algunos golpes de fusta. La cara y el

- 14 -



 José Calvo Poyato

 Los galeones del rey

cuello habían resultado indemnes. Todas las señales del castigo recibido quedaban

ocultas por el vestido. Salió de la cámara adoptando un aire de dignidad ofendida y

se encerró a solas en su alcoba, donde, ahora sí, dio rienda suelta a su dolor. 

Solo Isabel de Leiría, que era su dama de compañía, pero sobre todo su amiga y

confidente,  tuvo  conocimiento  de  lo sucedido.  Era  Isabel  una  dama  madura, 

portuguesa  también  y  que  había  llegado  con  ella  a  Sevilla  cuando  vino  a  casarse. 

Más  que  una  doncella,  Isabel  se  convirtió  muy  pronto  en  su  única  amiga. En  ella

encontraba consuelo ante el abandono, los desaires y los desplantes de su marido y

ante  el  encono  con  que  la  recibió  el  ama  de  cría  de  la  madre  del  duque,  mama

Rosario,  con  quien  don  Rodrigo  tenía  una extraña relación  de  dependencia.  Mama

Rosario venía disfrutando, desde hacía muchos años, el cargo de ama de llaves en la

casa  y  ejercía  plena  autoridad  sobre  la  servidumbre,  a  la  que  tenía  sometida  a  un

férreo control. La madre de don Rodrigo, ausente de Sevilla largas temporadas que

pasaba  en  la  corte,  la  había  dejado  hacer  y  deshacer  a  su  antojo  en  los  asuntos

cotidianos de la casa. Todo pasaba por sus manos y todo se resolvía según su criterio

o su antojo. La llegada de doña Leonor, que trató de poner coto a aquella situación, 

convirtió a  mama  Rosario en su mortal enemiga. Eran muchos quienes opinaban que

en  el  deterioro  matrimonial  de  los  duques  aquella  mujer  había  desempeñado  un

papel importante. Con el paso del tiempo, la batalla sostenida por la joven duquesa

de los Alcores se convirtió en una clamorosa derrota. Era aquella vieja, oriunda de la

Maragatería,  quien  gobernaba  la  casa  y  controlaba  a  la  servidumbre.  Solo  algunos

miembros  de  ella  estaban  al  lado  de  doña  Leonor.  Pero  eran  pocos  y  habían  de

mantener ocultas y en secreto sus preferencias, si querían conservar su trabajo. 

Cuando doña Leonor puso a su dama al tanto de lo que había pasado, Isabel se

quedó sin habla. Había censurado los amoríos del duque, pero, por lo general, había

restado  importancia  a  los  mismos,  considerándolos  cosas  propias  de  la  fogosidad

juvenil. Había pedido calma y paciencia a su señora, como método para que aquel

matrimonio  no  se  deteriorase  más  de  lo  que  estaba.  Sin  embargo,  nunca  hubiese

esperado  una  maldad  y  villanía  como  aquélla.  Quedó  horrorizada  cuando,  tras

consolarla, descubrió que su cuerpo estaba lleno de marcas y moretones. Parecía que

doña Leonor hubiese sido azotada como una vulgar ramera. 

Buscó  con  discreción  bálsamos  y  ungüentos  con  los  que  aplicarle  consuelo,  sin

que nadie se percatase de ello. Pero su actitud componedora y sus consejos acerca de

la paciencia que era menester guardar y que también se extendían a su mala relación

con  mama  Rosario  desaparecieron  de  su  vocabulario.  No  es  que  defendiese  una

actitud de desafío, pero se guardó mucho, a partir de entonces, de recomendar a su

señora actitudes de resignación. 

Aquel  frío  día  del  invierno  de  1641  cerraba  una  etapa  en  las  relaciones

matrimoniales  de  los  duques  de  los  Alcores.  Lo  que  había  ocurrido  aquella  tarde

nunca  había  acaecido  hasta  entonces.  Era  mucho  lo  que  doña  Leonor  había

soportado,  pero  su  dignidad,  ultrajada  por  otras  vías,  no  había  recibido  tamaña

agresión.  Don  Rodrigo  se  había  mostrado  desdeñoso  con  la  portuguesa,  incluso
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hasta la desconsideración, además de haberla desautorizado reiteradamente ante la

servidumbre  en  beneficio  del  ama  de  llaves.  Había temporadas  en  que  apenas  le

dirigía la palabra, ignorándola por completo. Hacía tiempo que dormían en alcobas

separadas, lo que le había permitido introducir en su cama a alguna sirvienta de la

casa que le había calentado los humores. En alguna ocasión había llegado incluso a

perderle en público el respeto y la consideración debidas con alguna palabra gruesa. 

Pero  jamás  hasta  entonces  había  golpeado  a  su  mujer.  Era  la  primera  vez  que  la

violencia física aparecía en sus relaciones matrimoniales. Era la primera vez que don

Rodrigo pegaba a su esposa. 

La tensión, sin embargo, no había concluido aquella jornada. A diferencia de lo

que  había  sido  norma  de  comportamiento  en  su  esposo,  aquella  noche,  cuando

regresó a casa más temprano de lo habitual, llamó a la puerta de la alcoba de doña

Leonor.  Se  trataba  de  una  puerta  de  dos  hojas,  primorosamente  labrada  con

cuarterones  y  que  se  cerraba  con  una  aldaba  de  hierro.  La  aldaba  estaba  echada, 

atrancando la puerta. La duquesa, extrañada, preguntó quién llamaba. Se quedó de

una  pieza  cuando  oyó  la  voz  de  su  marido,  solicitándole  el  débito  matrimonial. 

Leonor dudó antes de responder, pero al final franqueó el paso a su esposo. Una vez

en  la  alcoba,  el  duque  la  despojó  del  camisón  y  le  hizo  el  amor  sin  muchas

consideraciones. No le importó la actitud pasiva que en todo momento mantuvo su

esposa ante los envites de la cópula. Lo que el duque deseaba era un desahogo, sin

mayores miramientos. Lo que resultaba extraño era que tuviese aquel deseo. Cuando

concluyó el acto carnal, dio dos bofetadas a su rígida mujer, mientras le espetaba:

—¡Puta! ¡Puta lusitana! 

Luego se subió los calzones, de los que no había llegado a desprenderse, anudó el

lazo de la camisa que no se había quitado, tomó el jubón y abandonó la estancia. 

Aquella noche doña Leonor de Mascarenhas no pudo dormir y pasó largas horas

sollozando; cuando logró contener el llanto y serenarse, se juró a sí misma que nunca

más aquel malvado volvería a poseerla, ni aun invocando el sagrado derecho que le

daba  el  matrimonio.  Tendría  que  tomarla  por  la  fuerza,  tendría  que  violarla.  Se

mantendría en aquella decisión, aunque su confesor le indicase otra cosa y pusiese

en peligro la salvación de su alma. 

Al  día  siguiente,  a  pesar  de  su  estado  de  ánimo,  la  duquesa  desarrolló  las

actividades previstas para la jornada, entre ellas la de recibir a mediodía la visita de

Jerónimo de Loaysa, quien le presentaría, en barro cocido, una imagen muy especial

que le había encargado. 

El  maestro  Jerónimo  llegó  a  la  hora  convenida  y  lo  condujeron hasta  una  salita

recogida, pero amueblada con gusto exquisito. 

—Maestro, la señora duquesa está rezando el ángelus, la espera será cuestión de

muy poco. Acomódese vuesa merced como mejor le plazca. 
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Pese a la invitación, el imaginero prefirió esperar de pie, admirando el mobiliario

y los objetos de decoración que adornaban la estancia. 

En  efecto  la  espera  fue,  tal  y  como  le  habían  anunciado,  muy  corta.  No  habían

pasado  cinco  minutos  cuando  apareció  doña  Leonor  acompañada  de  su  doncella. 

Jerónimo hizo una cortés reverencia. 

—Mis respetos, excelencia. 

Doña Leonor extendió una mano enguantada, dándosela a besar. 

—Me alegra recibiros, maestro Jerónimo. Espero que esa alegría se vea acentuada

cuando me mostréis vuestra obra. —Al decir esto, la mirada de la duquesa se posó

sobre una mesa de tablero circular y diámetro como de una vara, en la que había un

pequeño fardo de yute, de formas irregulares. 

—También  yo  espero  satisfacer  vuestro  deseo.  Con  el  permiso  de  vuestra

excelencia... 

El escultor sacó una pequeña navaja de un bolsillo de su jubón, cortó las ataduras

del fardo y con mano experta desenvolvió el objeto. Una vez descubierto, lo depositó

con un cuidado casi reverencial sobre la mesa. Se trataba de una pequeña escultura

modelada  en  barro  y  policromada,  como de  media  vara,  que  representaba  a  san

Antonio de Portugal en actitud orante. Después se retiró unos pasos, dejando todo el

espacio para su obra. 

Era  una  figura  armoniosa,  perfecta  en  sus  proporciones  y  anatomía,  trabajada

hasta en los más mínimos detalles. El rostro desprendía vida y fervor. Era, pese a su

tamaño, una obra de arte, una pieza maestra. 

Isabel  de  Leiría  batió  palmas  de  alegría  y  de  su  boca  salió  una  exclamación  de

admiración  y  júbilo.  No  pudo  contener  la  impresión  que  le  causaba  la  imagen  de

aquel santo oriundo de su país. 

—¡Es una preciosidad! ¡Una maravilla! 

La  duquesa,  más  sosegada,  se  acercó  a  la  pequeña  escultura  y  la  observó

minuciosamente, sin decir palabra, aunque en la expresión de su semblante se dejaba

traslucir la satisfacción. Al cabo del rato, miró a Jerónimo de Loaysa. 

—Maestro, esto es justamente lo que yo deseaba. Habéis adivinado a la perfección

mi deseo cuando os realicé el encargo. 

Jerónimo respondió al elogioso comentario con una cortés inclinación de cabeza. 

—Me llena de orgullo el haber cumplido los deseos de la duquesa, mi señora. 

—¡Qué  decís,  don  Jerónimo,  no  solo  habéis  colmado,  sino  que  incluso  habéis

rebasado las expectativas que tenía cuando os realicé el encargo! ¡Me habéis llenado

de felicidad! 

Al  oír  estas  últimas palabras  el  imaginero  se  conmovió.  Miró  a  la  duquesa

fijamente a los ojos y, por un instante, doña Leonor sostuvo la mirada del artista. Fue

aquélla  una  mirada  fugaz  e  instantánea,  pero  fue  también  una  mirada  especial. 

Luego,  la  portuguesa  bajó  sus  hermosos  ojos  negros  y  un  ligero  rubor  le  llenó el

rostro, acompañado de un temblorcillo en sus labios, que no pasó inadvertido ni a su
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dama ni al imaginero. Los tres concentraron su atención en la imagen, sin romper la

silenciosa armonía que inundaba la estancia. 

La magia del momento se esfumó ante la irrupción en el aposento del duque de

los Alcores, quien vestía ropas de montar y llevaba, como era habitual, una fusta en

su  mano.  Con  formas  groseras  se  dirigió  a  la  duquesa,  quien  al  verle  no  pudo

contener un estremecimiento. 

—¡Llevo largo rato buscándoos por toda la casa! ¡Nadie me daba norte de vuestro

paradero! —En  aquel  momento  reparó  en  la  imagen  que  había  depositada  en  el

centro de la mesa—: ¡Ya veo, ya veo en qué entretenéis vuestros ocios y gastáis mi

dinero! —Señaló  con  la  punta  de  la  fusta  y  aire  displicente  la  imagen  de  san

Antonio—.  Supongo  que  vos  sois  el  autor  de  esa  figura —indicó,  dirigiéndose  a

Loaysa. 

—Permitid que me presente, señor duque, soy el maestro entallador Jerónimo de

Loaysa, con taller abierto en la calle de la Muela, en la collación de la Magdalena. 

—Decidme, Loaysa, ¿quién os ha hecho el encargo? 

Al  imaginero  le  sorprendió  la  pregunta  y  miró  a  la  duquesa.  Ésta  levantó, 

orgullosa y retadora, la mirada. 

—He sido yo. 

—¿Se trata de un encargo en firme? —Las palabras del duque sonaban sibilinas. 

—En efecto, se trata de un encargo en firme —respondió con energía Leonor. 

Mientras Isabel de Leiría se retiraba unos pasos hacia un rincón de la habitación, 

el escultor asistía atónito a la escena. 

—¿A  quién  representa  esa  imagen? —Otra  vez  señaló  con  la  fusta  y  ademán

despectivo la figura. 

—Se trata de san Antonio de Portugal, señor duque —respondió el imaginero. 

—¿De quién habéis dicho? —En el tono de su voz se apreciaba la cólera del de los

Alcores. 

—De san Antonio de Portugal, excelencia, también conocido como san Antonio de

Padua. —Loaysa no acababa de comprender qué ocurría. 

—¡Así que se trata de un portugués! 

—Se  trata  de  un  santo,  si  su  excelencia  me  permite  la  rectificación —indicó

Jerónimo con sosiego. 

—¿Está  bendecida  esa...  esa  figura? —el  duque  acompañó  la  pregunta  con  una

malévola sonrisa. 

—No, excelencia, no lo está. Ha poco que salió de mis manos y de mi taller. 

—¡Entonces  estamos  en  presencia  de  un  muñeco  de  barro! —Diciendo  esto, 

golpeó  al  san  Antonio  con  la  fusta  y  la  imagen  cayó  al  suelo,  rompiéndose  en

numerosos fragmentos que se esparcieron por toda la habitación. Un sordo gemido

escapó  del  pecho  de  la  duquesa,  que  se  llevó  las  manos  a  la  cara  para  taparse  el

rostro. 

—¡Cochinos portugueses! —Tras esta imprecación, el duque abandonó la estancia, 

dando un sonoro portazo. 
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Loaysa se quedó inmóvil, paralizado ante lo que acababa de ver. No sabía cómo

reaccionar.  Isabel  de  Leiría,  que  mientras  el  duque  estuvo  en  la  habitación  había

permanecido en el rincón apartada como una sombra, se acercó a su señora y trató

de consolarla. 

—No debéis sufrir por esto, doña Leonor; ya sabéis que el señor duque tiene estos

arrebatos... 

—No, Isabel —trataba de contener los sollozos y a duras penas las palabras salían

de su garganta—, tú sabes que no... que no es así... Mi esposo me ha perdido la ley. 

Ya no me ama. Es más... es más, me odia... me odia profundamente por mi condición

de  portuguesa...  porque...  porque... —Ya  no  pudo  continuar  porque  el  llanto, 

contenido hasta entonces, se desbordó, impidiéndole articular una sola palabra. 

Isabel  de  Leiría  salió  en  busca  de  agua  fresca  con  la  que  ayudar  a  su  señora  a

pasar aquel amargo trance. 

—Tened  la  bondad  de  atender  a  su  excelencia;  vuelvo  enseguida —indicó al

imaginero. 

Jerónimo  tardó  unos  instantes  en  reaccionar  ante  aquella  petición  de  ayuda,  el

tiempo  justo  para  contemplar  la  belleza  y  hermosura  de  aquella  criatura,  que

aparecía ante sus ojos desvalida y humillada. Se acercó a la duquesa, entre temeroso

y dubitativo,  sin  saber  muy  bien  qué  hacer.  Jamás  en  su  vida  había  vivido  una

situación parecida. Con voz temblorosa preguntó:

—¿Puedo hacer algo por vos? Yo... yo... 

La duquesa de los Alcores miró al escultor y se abrazó a él. Fue un gesto inaudito, 

inexplicable, casi impensable. Pero había ocurrido. Jerónimo, al sentir el contacto de

aquel cuerpo que se aferraba a él, no pudo evitar un estremecimiento. Sin saber ni

cómo,  ni  por  qué,  sujetó  a  la  duquesa  por  el  talle  y  sintió,  pese  a  las  tupidas

vestimentas, una vida que se apretaba a su cuerpo, buscando protección y amparo. 

—¿Puedo ayudaros en algo, excelencia? —Había formulado esa pregunta, como

podía haber dicho cualquier otra cosa. El imaginero no daba crédito a lo que ocurría. 

Doña Leonor sacó un fino pañuelo bordado de uno de los pliegues de la manga de

su vestido y trató de secarse los ojos con cuidado. 

En un gesto de osadía, que en circunstancias normales Loaysa hubiese jurado por

lo  más  sagrado  que  él  no  era  capaz  de  realizar,  tomó  el  pañuelo  de  manos de  la

duquesa  y  limpió  las  lágrimas  de  su  rostro  a  la  par  que  acariciaba  con  suavidad

aquellas  mejillas  que  parecían  de  porcelana.  Luego,  todo  sucedió  como  si  fuese  la

cosa más  natural de mundo. La duquesa de los Alcores reclinó  su cabeza  sobre el

hombro de quien era el más afamado de los imagineros que tenían taller abierto en

Sevilla y se abandonó a la ternura de las caricias que, delicadamente, le procuraba en

su rostro y cuello. 

Aquel momento no se prolongó en demasía. La duquesa de los Alcores reaccionó

ante una situación que por imperativo de su educación y de las obligaciones de su

estado resultaba increíble, pero fue algo muy penoso para ella. No era ése su deseo, 

ni era aquello lo que le dictaba su corazón. Se impuso, sin embargo, el dominio que
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le habían enseñado a tener de sí misma, aunque la verdad era que aquella educación, 

inculcada  desde  su  infancia  para  ocultar  los  sentimientos  en  las  más  variadas

circunstancias y situaciones, se agrietaba por todas partes. En muy pocos minutos ni

había  sido capaz  de  contener  las  lágrimas  en  público  ni  se  había  resistido  a  sus

deseos de abandono. 

Cuando la dama de compañía regresó portando una bandeja sobre la que había

una  jarra  y  dos  copas  de  finísimo  cristal  primorosamente  talladas,  nadie  podría

sospechar la escena que allí había tenido lugar. Tal vez un observador perspicaz se

habría percatado de que el imaginero aparecía turbado y presa de cierta agitación. 

Pero ese estado podía ser consecuencia de la confusión que había producido en su

ánimo  la  rotura  de una  obra  salida  de  sus  manos,  así  como  la  violenta  escena

protagonizada por el duque de los Alcores. 

Doña Leonor bebió con pequeños y lentos sorbos el agua que le ofreció su dama. 

También bebió el escultor, pero, a diferencia de la duquesa, vació la copa de un solo

trago. Tras un breve silencio, doña Leonor le comentó:

—Lamento  mucho,  maestro  Jerónimo,  lo  que  acaba  de  ocurrir. —Loaysa  quedó

perplejo por un instante porque no sabía muy bien a qué se refería la duquesa con el

lamento, pero fue una duda fugaz—. Su excelencia, mi señor esposo, ha tenido un

arrebato impropio de un hombre de su condición. Os pido excusas en su nombre y

os suplico que señaléis el precio de vuestra obra —recorrió con mirada compungida

los tiestos esparcidos por el suelo—, que se os abonará de inmediato. 

En su fuero interno Jerónimo no estaba enfadado. El lamento de la duquesa no se

refería a aquel instante de ternura que el destino les había proporcionado. Tratando

de  contener  la  emoción  que  le  embargaba —a  él  no  le  habían  educado  para

ocultarla—, se mostró cortés y caballero. 

—Su  excelencia  no  debe  pedir  excusas  por  algo  de  lo  que  no  tiene  culpa.  Ni

tampoco preocuparse por unos ducados. —Fue en aquel momento cuando decidió

ser audaz—. Su excelencia debe ahora descansar y olvidar ese pequeño incidente. Si

no  tiene  inconveniente,  yo  podría  venir  mañana  para  ajustar  ese  precio  y  ver  la

posibilidad  de  sustituir  la  imagen  perdida  por  otra  de  su  gusto,  si  es  que  su

excelencia mantiene el interés por el encargo. 

Jerónimo  suplicaba  en  su  mente  una  respuesta  afirmativa.  Le  importaban  un

bledo los ducados y hasta la posibilidad de un nuevo encargo. Lo que deseaba con

toda  su  alma  en  aquellos  momentos  era tener  la  oportunidad  de  volver  a ver  a  la

duquesa. La respuesta a su proposición tardó escasos segundos en llegar. 

—Creo, maestro Loaysa, que ésa es una buena idea. Os recibiré mañana después

del ángelus. ¿Os viene bien la hora? 

—Es una hora magnífica, mi señora. Aquí estaré, puntual. 

—Isabel, acompaña al maestro a la puerta. 

Así  nació  un  romance entre  la  duquesa  y  el  escultor.  Primero,  fue  un  amor

platónico  entre  dos  personas  de  desigual  condición  y  separadas  por  un  abismo

social.  Las  visitas  del  maestro  Loaysa  a  la  mansión  de  los  Alcores  estuvieron
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explicadas  a  partir  de  los  encargos  que  la  egregia  dama  realizaba  al  imaginero. 

Cuando esa situación se hizo comprometida e insostenible, los encuentros entre los

dos  amantes  se  concertaron  en  los  lugares  más  diversos.  La  iglesia  parroquial

adonde  doña  Leonor  acudía  a  cumplir  con  sus  deberes  religiosos;  las  capillas  de

iglesias  y  conventos  donde  se  veneraban  sagradas  imágenes  a  las  que  la  duquesa

tributaba especial veneración, por lo que concurría a triduos, quinarios, septenarios

y  novenas,  amén  de  otras  manifestaciones  litúrgicas;  la  celebración  de  procesiones

que recorrían las calles de algunos barrios sevillanos por los más variados motivos, 

acompañadas  de  penitentes  y  tapados,  a  las  que  también  ella  asistía,  eran

aprovechados  por  los  idílicos  amantes  para  encuentros  fugaces  o  intercambios  de

miradas. Todo ello con la impagable colaboración de la fiel Isabel de Leiría, quien

oficiaba de mandadera y vigía. 

Nunca Jerónimo de Loaysa, hasta entonces simple cumplidor de sus obligaciones

religiosas para con la Santa Madre Iglesia, había manifestado una devoción como la

que  mostró  a  partir  de  aquella  fecha.  Se  convirtió  en  asiduo  de  romerías, 

celebraciones  litúrgicas  varias  y  asistente  fiel  a  las  más  diversas  conmemoraciones

contenidas  en  el  abigarrado  y  devoto  calendario  religioso  que  las  cofradías  y

hermandades  sevillanas  desarrollaban  con  una  solemnidad  e  intensidad  no

comparable  a  ningún  otro  lugar  del  orbe  católico.  A  nadie  extrañó  aquel

comportamiento  en  un  hombre  cuya  actividad  profesional  se  desarrollaba  en  gran

medida  a  partir  de  la  relación  que  mantenía  con  las  numerosas  asociaciones  de

seglares  sevillanos  que  integraban  aquel  mundo  que  llenaba  los  más  apartados

rincones de la ciudad. 

Jerónimo buscaba en los templos el lugar más adecuado para ver a su amada todo

el tiempo que duraba la celebración religiosa correspondiente. Allí se producía ese

intercambio de miradas y de mudos deseos entre los amantes. Allí ejercía sus buenos

oficios la dama de compañía de la duquesa. Allí, junto a las pilas de agua bendita, el

imaginero esperaba el momento supremo de dar agua y rozar la punta de los dedos

de su amada, a la par que con discreción absoluta le susurraba una frase de amor

que cualquiera de los presentes confundiría con una piadosa jaculatoria. 

La  variedad  de  cultos,  de  festividades  y  de  conmemoraciones  era  tal  que  los

amantes  pudieron  mantener  aquella  platónica  relación  largo  tiempo  sin  despertar

ningún  tipo  de  sospechas.  Si  hoy  podían  cruzar  su  mirada  en  la  esquina  de  un

recorrido  procesional,  mañana  era  la  celebración  de  una  popular  romería  a

cualquiera de las numerosas ermitas que rodeaban el perímetro urbano de la ciudad

el  lugar  del  encuentro.  La  asistencia  a  una  novena  suponía  repetir  durante  nueve

días la deseada ocasión de alcanzar encuentros furtivos y fugaces, que les permitían

mantener viva la llama de un amor que ardía sin consumirse. A través de Isabel y, en

ocasiones, con la complicidad de un criado también portugués, de nombre Sebastián

aunque  todos  le  llamaban  Bastinhas,  el  celebrado  imaginero  conseguía  la  puntual

información de los desplazamientos de su amada. 
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Llegó,  sin  embargo,  el  momento  en  que  la  situación  se  volvió  insostenible.  No

porque  por  parte  del  duque  o  entre  sus  deudos  y  allegados  se  hubiese  levantado

alguna sospecha de la relación que su esposa mantenía, sino porque el fuego de la

pasión prendía, cada vez con fuerza mayor, entre los enamorados. Las arrebatadas

notas de amor que se cruzaban eran testigo del desbordamiento de aquella pasión, 

del deseo que llenaba sus corazones. Los contactos furtivos, los roces presurosos y

como casuales que les permitían aquellos encuentros no bastaban para colmar sus

aspiraciones. 

Habían  transcurrido  más  de  seis  meses  desde  que  aquella  relación  iniciase  su

andadura  cuando  Jerónimo  planteó  a  Isabel  en  una  de  las  visitas  que  realizó  a  su

taller-obrador,  so  capa  de  encargar  el  estofado  y  dorado  de  unas  cornucopias  de

complicadas  formas  que  por  entonces  hacían  furor,  como  elementos  decorativos, 

entre  la  buena  sociedad  sevillana,  su  deseo  de  tener  un  encuentro  íntimo  con  su

amada. A la dama de compañía de doña Leonor no le sorprendió semejante petición, 

porque  sabía  que  aquello  había  de  llegar  antes  o  después;  en  todo  caso,  le  había

intrigado  que  tardase  tanto  tiempo  en  producirse.  Ella  sabía  que  los  amores

platónicos eran cosa de libros y literaturas, actitudes de caballeros andantes, formas

de entender el amor de otras épocas que hacía tiempo habían pasado. 

La  doncella  quedó  en  el  encargo  de  transmitir  a  su  señora  la  petición  y  darle

respuesta a la mayor brevedad. La misma no tardó en llegar y pocos días después

Jerónimo recibía, alborozado, la noticia de que doña Leonor aceptaba su propuesta y

de que, además, tenía sitio a propósito para el encuentro. Se trataba de una huerta en

el  pago  del  Aljarafe.  Un  paradisíaco  lugar  poblado  de  naranjos,  nogales  y  otros

árboles frutales que solía visitar en las tardes de primavera. Contaba el lugar con una

casa más acomodada que las que habitualmente servían de vivienda a los hortelanos

que ejercían sus tareas en estas heredades. 

Fue allí, en la plenitud de la primavera, en el corazón del Aljarafe sevillano, donde

comenzó otra dimensión en una relación amorosa que duraba ya muchos meses y

que solo fue posible gracias a los impagables servicios de la doncella de doña Leonor

y a la discreción de los enamorados. 

La  periodicidad  de  aquellos  encuentros  fue  en  aumento  con  el  transcurrir  del

tiempo. En una primera etapa los amantes se veían, con doloroso distanciamiento, 

una vez al mes. Luego ganaron en frecuencia, produciéndose casi todas las semanas. 

Más  tarde  no  les  bastaba  aquella  periodicidad  y  eran  muchas  las  semanas  en  que

lograban  dar  rienda  suelta  a  su  apasionado  amor  en  más  de  una  ocasión.  No

encontraban  ya  ingenio  ni  ardid  que  permitiese  satisfacer  sus  deseos.  Un  paso  de

importancia  capital  en  aquella  relación  se  produjo  cuando  Jerónimo  planteó  a  la

duquesa  la  posibilidad  de  visitarla  en  su  propia  morada,  aprovechando  las

frecuentes ausencias nocturnas del duque. Había un acceso excusado al palacio de

los  duques  por  un  callejón  oscuro,  solitario  y  poco  concurrido.  Aquella  puerta

permitía,  además,  a  través  de  un  patinillo,  ganar  con  suma  discreción  y  sigilo  la

apartada galería que daba acceso a la alcoba de su amada. Era una propuesta osada, 
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pero  que  no  encerraba,  dadas  las  circunstancias,  riesgos  mucho  mayores  que  los

encuentros  en  otros  lugares  utilizados  por  los  amantes.  También  en  este  caso  la

colaboración de Isabel fue fundamental para no echar la aldaba que cerraba la puerta

por la que Jerónimo podía introducirse furtivamente en palacio. La duquesa tardó en

acceder a aquella posibilidad porque temía a  mama  Rosario. Aquella vieja bruja era

una amenaza permanente y, aunque el paso de los años la había dejado algo sorda y

casi  ciega,  contaba  con  la  colaboración  de  la  mayor  parte  de  la  servidumbre.  Sin

embargo, sus deseos de estar con Jerónimo acabaron por poner fin a sus vacilaciones. 

Aceptó recibirle en su propia casa. Sabía lo que aquello significaba, pero su amor iba

mucho más allá del riesgo que asumía. 

Hacía  meses  que  los  dos  amantes  habían  dado  rienda  suelta  a  sus  pasiones

amorosas  en  la  alcoba  de  Leonor,  sin  levantar  ni  despertar  la  más  leve  de  las

sospechas.  Jerónimo  llegaba  al  callejón  por  donde  podía  introducirse  una  vez  que

todo lo dominaba la oscuridad, y nunca había abandonado los brazos de su amada

más  allá  de  la  medianoche.  Solía  escuchar  en  el  silencio  nocturno  las  doce

campanadas del reloj del ayuntamiento, señal de regreso a su domicilio ubicado en

la calle de la Muela, en el mismo inmueble donde tenía su taller-obrador. Conocía a

la perfección el rutinario recorrido de las rondas de los alguaciles, por lo que sabía

del itinerario a seguir para alejarse de cualquier encuentro no deseado y mantener el

anonimato  de  su  identidad,  a  lo  que  colaboraba  la  oscuridad  que  cubría  Sevilla

durante la noche. 

Por  un  error  fatal,  cierta  noche  en  que  unas  escurridizas  sombras  llegaban  a  la

casa  del  duque  de  los  Alcores  para  concurrir  a  la  cita  que  tenía  como  anfitrión  al

propietario  del  palacio,  Isabel  de  Leiría  no  había  echado  la  aldaba  que  cerraba  la

puertezuela  del callejón  por  donde  Jerónimo  ganaba  el  acceso  a  la  alcoba  de  su

amada, que era también la señal de que el camino estaba despejado y sin peligro. El

imaginero no se percató, al recorrer su itinerario, de que aquella noche otras gentes

también  habían  encaminado  sus  pasos  hacia  el  mismo  lugar  adonde  él  se  dirigía. 

Estaba  ya  en  la  galería  cuando,  presa  de  agitación,  la  doncella  de  la  duquesa  lo

agarró del brazo de forma sigilosa, pero sin muchos miramientos, y lo introdujo en

una  pequeña  habitación  que,  a  juzgar  por  los  cacharros  amontonados,  debía  de

tratarse de un cuarto de trastos. 

En voz baja Isabel dijo a Jerónimo:

—Esta  cabeza  mía  será  un  día  mi  propia  perdición.  Tenía  que  haber  echado  la

aldaba  porque  parece  que  esta  noche  el  señor  duque  no  saldrá;  al  contrario,  está

llegando  mucha  gente.  Es  como  si  los  hubiese  citado  aquí  para  mantener  una

reunión. 

—En  ese  caso...  en  ese  caso —Jerónimo  estaba  también  excitado—,  creo  que  lo

mejor es que me marche inmediatamente. 
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—¡Ni  se  os  ocurra!  Ahora  mismo  hay  tal  revuelo  en  la  casa  que  alguien  podría

veros. Es demasiado el riesgo. Lo mejor es que permanezcáis aquí, oculto y lejos de

cualquier mirada. Armaos de paciencia, pues es posible que hayáis de permanecer

largo  rato  escondido.  En  todo  caso  guardad  un  silencio  absoluto  y  no  os  mováis

hasta que yo venga a por vos. La señal serán unos golpes en la puerta, dos seguidos

y uno espaciado. 

La doncella abandonó aquel cuarto, donde los ojos de Jerónimo fueron perfilando

cada vez con mayor precisión los contornos de los bultos allí amontonados, a la vez

que sus pupilas se adaptaban a la oscuridad del lugar. Trató de serenar la turbación

que le embargaba el ánimo y se dispuso a aguardar el tiempo que hiciese falta. 

Habían transcurrido pocos minutos de tensa espera, aún estaba contraído, cuando

sintió  ruido  de  pasos  y  palabras  en  la  planta  de  abajo,  justo  debajo  de  donde  él

estaba. Pensó que no debía moverse porque si él oía lo que ocurría a sus pies, los de

abajo también podían oírle a él. Buscó acomodarse lo mejor que pudo, pero hizo un

movimiento  con  tan  mala  fortuna  que  tropezó  con  el  borde  arrugado  de  una

alfombra que había extendida en el suelo. Poco faltó para que cayese de bruces y se

produjese un verdadero estrépito. Solo pudo evitar el golpe que hubiese denunciado

su  presencia  allí  al  asirse  a  una  especie  de  cómoda.  En  el  traspié  la  alfombra  se

desplazó, y quedaron al descubierto unas pequeñas rendijas que  había en el suelo

por las que se percibía un ligero resplandor. 

Sigilosamente Jerónimo se acercó a aquellas finas hendiduras que, formando un

rombo  de  pequeñas  dimensiones —el  lado  del  mismo  no  tendría  más  de  tres

pulgadas—, resaltaban limpiamente en medio de la oscuridad al filtrar la luz de la

estancia  que  había  debajo.  Palpó  con  cuidado  moviendo  los  dedos  por  el  lugar

donde quedaba cortado el rombo y descubrió que en el centro del mismo había una

argolla en la que podían introducirse dos dedos. Rápidamente comprendió de qué se

trataba.  Aquello  era  una  diminuta  trampilla —había  visto  muchas,  con  ligeras

variantes  en  sus formas,  en  el  techo  de  los  zaguanes  de  las  casas—,  que  permitía

observar  desde  la  oquedad  que  quedaba  al  descubierto  todo  lo  que  ocurriese  a  la

entrada de la casa. Aquella trampilla era para ver sin ser visto. 

Sintió la tentación de tirar de la anilla y sacar el rombo de su encaje, pero desechó

la  idea.  Era  una  tontería  arriesgarse  a  delatar  su  presencia  por  una  simple

curiosidad. Permaneció inmóvil tendido sobre la alfombra y con la mirada fija en la

tenue luz que penetraba por las juntas del rombo. Escuchó —y dedujo por los ruidos

que  le  llegaban,  en  forma  de  murmullo—,  cómo  se  iba  reuniendo  un  número  de

personas  cuya  cifra  no  podía  precisar  con  exactitud,  pero  que  rondarían  la  media

docena.  Lo  que  llegaba  hasta  sus  oídos  era  el  resultado  de  varias  conversaciones

entrecruzadas. No lograba entender nada, solo alguna palabra suelta, pronunciada

como  un  grito.  Se  los  imaginó  conversando  animadamente.  Poco  a  poco  fue

aumentando el tono y la intensidad de los comentarios que hasta él llegaban. Hubo

un  momento  en  que  se  elevaron  tanto  que  pudo  escuchar  algunas  frases  sueltas, 

incluso  trozos  completos  de  conversaciones,  que  no  tenían  sentido  por  sí  mismas. 
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Los  allí  reunidos  hablaban  de  dinero,  de  mujeres  e  incluso  de  la  procesión  de

rogativas que la Santa Caridad iba a organizar con la imagen del  Cristo de la Buena

 Muerte,  «impresionante  Crucificado,  obra  del  maestro  Loaysa» —oyó  con  nitidez

aquellas palabras referidas a su última obra—. De repente hubo un fuerte ruido de

sillas  que  se  movían  y  se  arrastraban,  a  la par  que  todos  los  comentarios  y

murmullos cesaron. Jerónimo percibió el sonido del silencio. Algo importante debía

de estar ocurriendo allí abajo. Oyó palabras que no pudo entender y luego otra vez

movimiento de sillas. 

«Los que se han puesto de pie, están sentándose», pensó Jerónimo, quien, picado

por la curiosidad, aguzó el oído. Ahora era solo una persona la que hablaba y los

demás escuchaban. Era alguien que gozaba de autoridad entre el grupo porque solo

se  percibía  el  tono  de  su  voz,  pero  hablaba  tan bajo  que  nada  de  lo  que  decía  era

inteligible a sus oídos. 

Con el paso de los minutos se había relajado y por increíble que pareciese sentía

cada  vez  más  curiosidad  por  enterarse  de  qué  estaba  ocurriendo  bajo  sus  pies. 

¿Quién sería el que hablaba? ¿De qué hablaría? ¿Quiénes eran los asistentes a aquella

reunión? ¿Por qué estaban reunidos allí? Lo más probable era que quien estaba en el

uso de la palabra fuese el dueño de la casa, pero necesariamente no tenía por qué ser

así.  Trató  de  recordar  el  timbre  de  la  voz  del  duque  pero,  por  más  esfuerzos  que

realizó,  no  lo  consiguió.  Había  transcurrido  mucho  tiempo  desde  que  escuchó  su

voz, y había sido la única vez. La curiosidad que sentía era cada vez mayor. La razón

le decía que se dejase de sandeces. ¿Qué podía importarle a él aquella reunión, ni

quiénes eran los que allí se habían dado cita? Estaba en peligro el honor de su amada

y su propia vida si por un casual se descubría su presencia allí. Trataba de alejar la

comezón de la curiosidad, pero lo lograba por poco tiempo. Así transcurrió un largo

rato. 

Lo que abajo se dijese había de ser de gran interés porque, fuera del metal de la

voz de quien hablaba, el silencio era absoluto. Todos los presentes escuchaban. Una

vez  más  se  excitó  su  curiosidad.  Trató  de  mejorar  su  posición  porque  tenía

descartado  tirar  de  la  argolla.  Aquello  hubiese  sido  una  estupidez.  Desplazó  su

cuerpo  cuidadosamente  hasta  colocar  su  oído  junto  a  las  ranuras  del  rombo  para

intentar, de esa forma, escuchar lo que se decía. Aunque logró mejorar la audición, 

no fue suficiente. 

Transcurrieron  varios  minutos  en  los  que  sus  esfuerzos  por  escuchar  resultaron

inútiles.  Solo  un  murmullo  ininteligible  llegaba  a  sus  oídos.  Varias  veces  tuvo  los

dedos metidos en la anilla; trataba de convencerse de que, desde aquella trampilla, 

se  podía  ver  sin  ser  visto  y  oír  sin  ser  oído.  Hubo  un  momento  en  que  se  sintió

incómodo, desasosegado, ante el deseo de enterarse de algo que a él no le incumbía. 

Lo razonable era permanecer en silencio y agazapado hasta que Isabel le requiriese

para abandonar el escondite y facilitarle la salida del atolladero donde se encontraba

metido. 
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Hubo un momento en que perdió la noción del tiempo. No podría decir cuánto

pasó allí tendido, en medio de los deseos y de las dudas, ni tampoco podría explicar

de  una  forma  razonable  qué  fue  lo  que  le  impulsó  a  levantar  aquel  rombo  en  un

momento determinado, en el que pudo más la curiosidad que la sensatez. 

Abrir  la  pequeña  mirilla  no  produjo  ningún  ruido.  Ni  tuvo  conciencia  de  que

produjese  efecto alguno  entre  los  reunidos.  El  tamaño  de  la  oquedad  era  como  la

mitad  de  la  palma  de  su  mano,  pero  estaba  dispuesta  de  tal  forma  que  permitía

obtener una magnífica vista de toda la estancia, a la vez que le llegaba con claridad

lo que se decía. 

Jerónimo se acomodó y se aprestó a ver y escuchar. 

Apenas habían transcurrido cinco minutos, aún no se había podido hacer ni con la

composición de aquella asamblea ni con el contenido de la misma, cuando escuchó

algo que le heló la sangre en las venas. 

Se negaba a creer lo que acababa de oír; resultaba inaudito lo que decía el duque

de  los  Alcores  que,  efectivamente,  era  quien  hablaba.  Aquello  no  podía  ser  cierto. 

Contuvo el aliento como si quisiera convencerse de que sus oídos le estaban jugando

una mala pasada. 

Con los nervios en tensión, se concentró en las palabras que llegaban hasta él para

comprobar que era cierto lo que había escuchado. Y lo que continuaba escuchando le

ponía  de  manifiesto  el  terrible  contenido  de  aquella  reunión.  Comenzó  a  sudar

copiosamente  para,  a  continuación,  sentir  una  sacudida  que  le  produjo  un

desagradable escalofrío. 

—¡Santo Dios! ¿Será posible lo que oigo? —musitó Jerónimo, sin apenas despegar

los labios. 

Aguzó  el  oído  y,  conforme  más  detalles  alcanzaba  a  conocer,  mayor  era  su

desconcierto. 
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Cuando el asistente concluyó la lectura del pliego que a primera hora de aquella

tarde  había  recibido  procedente  de  Cádiz,  la  preocupación  se  había  adueñado  de

todos los presentes. En sus rostros quedó impreso un rictus donde se combinaban

por partes iguales la sorpresa, el miedo y la amargura. 

Tras  las  últimas  palabras  del  conde  de  Paredes,  un  largo  silencio  invadió  la

estancia.  Ninguno  preguntaba  nada,  ni  tenía  ánimos  para  ello.  Cada  cual  estaba

sumido en los negros pensamientos que pasaban por su cabeza, después de conocer

la causa por la que habían sido citados con tanta premura. Desde luego, las prisas

estaban más que justificadas. 

Haciendo  un  verdadero  esfuerzo,  el  vicario  general  de  la  diócesis  se  dirigió  al

asistente para preguntarle con voz quebrada y débil:

—¿Tiene su excelencia certeza del contenido de ese pliego? El conde de Paredes se

encogió de hombros antes de responder:

—El señor vicario general ya sabe cómo son estas cosas. Primero corren rumores

muy vagos a los que no se les echan cuentas, después esos rumores se hacen cada

vez más insistentes por lo que las autoridades se ven obligadas a dar mentís a los

mismos.  Si  los  rumores  se  confirman,  cosa  que  suele  ser  habitual,  el  tiempo

transcurrido hace que las consecuencias que se derivan sean tan graves y negativas

que  los  remedios  apenas  sirven  ya  para  nada.  Pero  la  experiencia,  como  todos  los

presentes  saben,  nos  indica  que  es  habitual  que  en  estas  circunstancias  se  niegue

incluso la evidencia. Ninguna autoridad acepta estas situaciones hasta que ya no es

posible negarlas sin que los perjuicios sean peores que los que acarrea el aceptar la

realidad. 

Otra vez se hizo el ominoso silencio que había roto la pregunta del clérigo. Quien

ahora lo rompió fue don Pedro de Mexía, que se removía inquieto en su asiento. 

—Creo  que  la  gravedad  del  caso  que  nos  ha  expuesto  su  excelencia  requiere

confirmación. Hemos de estar seguros de que la noticia que nos ha traído ese papel

responde a una situación cierta y verdadera. Resulta extraño que con anterioridad no

haya  corrido  ningún  rumor  por  la  ciudad;  al  menos  no  ha  llegado  a  mis  oídos —

hubo  murmullos  de  asentimiento  entre  los  presentes,  indicativos  de  que  tampoco

ellos  habían  escuchado  nada  al  respecto—,  acerca  de  una  materia  de  tanta

gravedad... 

—Habréis  de  convenir  conmigo —el  asistente  interrumpió  al  regidor—,  mi

querido don Pedro, que los términos en que se expresa nuestro agente se refieren a

que  ha  tenido  noticia  reciente  y  aún  no  está  difundida.  Por  lo  tanto  no  debe
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extrañarnos el hecho de que ningún comentario ni rumor alguno se hayan difundido

por los mentideros de la ciudad. 

—Siendo  cierta  esa  apreciación,  coincidirá  su  excelencia  en  que,  en  materia  de

tanta  gravedad,  todas  las  prevenciones  que  tomemos,  antes  de  aceptar  como

verdadera una información que nos llega por un solo canal, no serán baldías. 

—Comparto las reservas de don Pedro —el jurado Osuna era quien había tomado

la palabra— en cuanto a obtener verdad certificada del contenido de esa misiva, pero

he de manifestar que las consecuencias que podrían derivarse de retrasar la puesta

en  práctica  de  aquellos  medios  que  nos  permitan  afrontar  esta  amenaza,  en  las

mejores condiciones posibles, podrían resultar funestas para nuestra ciudad. 

—También tendría efectos muy negativos que se difundiese un rumor que luego

no respondiese a la realidad —terció don Juan de Acuña. 

Una vez roto el silencio inicial, causado por la impresión que la noticia contenida

en  aquel  pliego —la  presencia  de  una  epidemia  de  peste  en  Cádiz  y  otras

poblaciones de aquella bahía como Sanlúcar y los Puertos— había producido entre

los presentes, todos ellos se enzarzaron en una larga discusión para determinar su

veracidad, el alcance de la misma, los efectos que podía producir la confirmación de

la epidemia y las medidas que en aquellos momentos, y con los datos que se poseían, 

resultarían más adecuadas. Hubo un instante en que todos hablaban a la vez, por lo

que el asistente tuvo que imponer algún concierto a las intervenciones. 

Después de cerca de dos horas de acaloradas discusiones, los reunidos llegaron a

dos  compromisos:  el  primero,  que  ninguno  de  los  presentes —todos  ellos  habían

prestado juramento— daría noticia ni razón alguna de lo que allí se había hablado. 

Todos coincidían en que era primordial que no se divulgasen rumores acerca de lo

tratado. Y el segundo, que se enviase a Cádiz y a los lugares de su contorno al doctor

Ruiz de Acevedo, médico del cabildo y persona de confianza para que, por mor de

su ciencia y saber, requiriese información fidedigna acerca de la salud existente en

los  susodichos  lugares  y  trajese  noticia  cierta  de  lo  que  al  respecto  hubiese.  Para

encomendar al doctor Ruiz de Acevedo la misión que se le asignaba, se comisionó al

jurado Osuna, quien a su vez se comprometió a informar al médico aquella misma

noche y a animarle a partir hacia su destino al día siguiente al alba. Las veinte leguas

que  separaban  Sevilla  de  Cádiz  podían  ser  cubiertas  con  un  buen  caballo  en  una

jornada, aunque hubiese que exigir al jinete y al corcel un esfuerzo suplementario. Si

todo salía como era de desear, el médico podría estar de regreso en Sevilla al cabo de

tres o cuatro días. 

Aquella noche el jurado Osuna cumplió su cometido y el doctor Ruiz de Acevedo

tuvo conocimiento de la misión para la que se le requería. Hombre cumplidor de sus

obligaciones, aceptó el encargo y preparó en pocas horas los escasos pertrechos que

necesitaba  para  un  viaje  como  aquél.  Disponía  de  lo  fundamental  para  el  mismo:

experiencia para acometer la empresa y una magnífica yegua torda capaz de cubrir

las veinte leguas que separaban Sevilla de su destino en una jornada o poco más. 
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También aquella  noche en el  figón de Mateo Abrás, adosado a la muralla de la

ciudad junto al llamado «postigo del Aceite», un deslenguado individuo cuya misión

era  deshollinar  las  chimeneas  del  ayuntamiento  rumiaba  negros  pensamientos, 

provocados por lo que había escuchado mientras limpiaba el tiro de la chimenea de

su despacho. En poco rato trasegó tres jarrillos de cazalla; al apurar el tercero se puso

a declarar a voz en grito a todo el que quisiese prestarle atención que tenía noticia

cierta y certificada de haberse declarado epidemia de peste en toda la costa de Cádiz

y otros lugares del interior. Adornaba aquella afirmación con todo lujo de detalles, 

macabros  y  truculentos,  fruto  de  su  imaginación,  dominada  por  la  embriaguez  de

que era presa. El lamentable estado en que se encontraba hizo que lo que afirmaba

fuese considerado por la abundante parroquia que llenaba el figón como tonterías y

mentiras de borracho. 

—¡Sacan  los  muertos  a  carretadas! —gritaba  con  los  ojos  muy  abiertos  y  una

mueca terrible dibujada por una boca desdentada— ¡Son tantos que no dan abasto

para enterrarlos! 

—¡Siempre se entierra a los muertos! Recuerdo que en la anterior peste, entonces

era yo un mozalbete de quince años —quien respondía era un cincuentón envejecido

con  el  rostro  picado  de  viruela  y  marcado  por  una  cuchillada  horrible  en  el  lado

izquierdo de la cara—, se abrieron cinco carneros enormes. Tres de ellos en el prado

de San Sebastián y otros dos en Triana. ¡Siempre se entierra a los muertos porque, si

no, sus almas en pena no nos dejarían vivir! ¡Eres un bocazas, Gaspar! 

Gaspar Ruiz, que era el nombre del deshollinador, se puso de pie con dificultad. 

Hubo de apoyarse en la mesa junto a la que estaba sentado y aun así trastabilló, y

estuvo a punto de dar con su generosa humanidad —tenía una barriga descomunal, 

que  rebosaba  por  encima  del  agrietado  y  mugriento  cinturón  de  cuero  con  que  se

sujetaba los calzones— por el suelo de tierra apisonada que constituía el pavimento

del figón. 

—¡Yo no soy un bocazas! ¡Bocazas serás tú! 

Un  temblorcillo  agitó  el  labio  superior  del  aludido.  Echó  mano  a  una  daga  que

llevaba  colgada  al  cinto  y  se  levantó  con  mayor  agilidad  de  la  que  cabría  esperar. 

Todos los  presentes  se  retiraron  con  premura  abriendo  un  círculo  espacioso

alrededor  de  los  dos  hombres  que  se  desafiaban  abiertamente.  Hubo  frotar  de

manos,  aunque  no  hacía  frío,  y  en  los  rostros  de  los  asistentes  se  dibujó  la

satisfacción  por  el  espectáculo  que  iban  a  presenciar.  Del  corro  salieron  algunas

voces que animaban a los contendientes:

—¡Venga, Gaspar, dale una lección! 

—¡Anda, Perelló, destripa a ese tonel! 

Perelló era un tipo enjuto, cetrino, malencarado y manco del brazo izquierdo. 

Los  dos  contrincantes  empezaron  a  girar  lentamente  alrededor  de  la  mesa  que

hasta aquel momento habían compartido. La lentitud de movimientos daba alguna
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posibilidad a Gaspar, limitado en sus facultades por la gordura y el alcohol que lo

embriagaba. 

De la veintena de personas que formaban el corro surgió un murmullo al que cada

vez se sumaban más voces. 

—¡Pelea! ¡Pelea! ¡Pelea!—Era un grito acompasado, ronco y siniestro. 

Perelló  estaba  a  punto  de  acometer  a  Gaspar  cuando  sonó  un  vozarrón  que  se

elevó por encima del coro que animaba a la lucha. 

—¡Qué pelea ni qué niños muertos! 

El murmullo se apagó de forma instantánea, a la par que un hombretón de dos

varas y media de altura, lo que le hacía sacar la cabeza e incluso más al común de los

mortales, se abría paso a codazo limpio para romper el círculo formado en torno a

los dos contrincantes. Era Mateo Abrás, el dueño del mesón, quien también ejercía

como  padre  de  la  mancebía  que  ocupaba  todo  el  barrio  que  desde  su  mesón  se

extendía a lo largo de la muralla que daba al Arenal; era la zona conocida como el

«Compás  de  la  Laguna»,  en  recuerdo  de  que  en  tiempos  anteriores  por  allí  había

pasado  un  brazo  del  Guadalquivir  que,  a  base  de  tiempo  y  tesón,  había  sido

desecado. Se acercó a Perelló y lo sujetó por la muñeca, agitándola como si fuese un

manojo de hierbas secas, hasta que soltó el puñalillo. De un tirón lo arrastró hasta

llegar a donde estaba Gaspar, a quien con la mano que tenía libre lo agarró por el

pecho,  lo  sacudió  varias  veces,  y  lo empujó  lo justo  para  sentarlo  en  el  banco  que

había tras él. Miró alternativamente a uno y a otro. Era una mirada fiera y de una

dureza que no admitía titubeos. 

—¡En mi casa no quiero riñas! —El tono de su voz era fuerte y cortante. No era

una sugerencia, ni una invitación; era una orden—. ¡Aquí se viene a beber y comer, a

cantar y bailar! ¡También, si se quiere, a fornicar por un precio razonable! Pero aquí

no se pelea. 

Volvió a mirar a los dos individuos que ahora quedaban a su izquierda y derecha

y  vio  cómo  se  relajaban.  Soltó  entonces  la  muñeca  de  Perelló  y  se  dirigió  a  la

concurrencia,  que  miraba  cariacontecida  el  desenlace  del  espectáculo  que  se  había

disipado:

—¡Ea, cada uno a lo suyo, y si no, que cada mochuelo se vaya a su olivo! 

Mateo  Abrás  miró  hacia  la  planta  de  arriba  donde  estaban las  camaretas  en  las

que las rameras de la casa ejercían su oficio. Allí había varias de ellas, unas dejadas

caer  en  los  quicios  de  las  puertas  de  sus  cuartos,  otras  acodadas  sobre  la  baranda

esperando a que alguno de aquellos haraganes se animase a tener un desahogo. No

hubo necesidad de palabras. La mirada de Mateo, que ellas conocían a la perfección, 

lanzó un mensaje claro: «En lugar de aguardar a que algún cliente se anime a subir, 

sois vosotras las que habéis de bajar para calentar el ambiente». Las cinco mujeres

que arriba esperaban se compusieron las vestimentas, estirando las sayas para dejar

una  generosa  porción  de  pecho  al  aire,  y  bajaron  contoneándose  por  la  escalera, 

armando  el  suficiente  jaleo  como  para  atraer  la  atención  de  los  parroquianos.  El
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corro formado al olor de la pelea se deshizo y cada uno de los presentes se fue a lo

suyo. 

—¡Dale a estos dos una jarrilla para que se les baje el acaloramiento, invita la casa! 

—Mateo Abrás les indicó una vez más, señalándoles con un dedo admonitorio, que

nada de peleas; que bastante tenía ya con los padres de la Compañía y los alzacolas

que se les unían, porque sostenían que no se debía fornicar y que había que cerrar los

mesones y casas de la mancebía, como para que además tuviese allí a los alguaciles

por escándalo y contravenir el sosiego. 

Los dos adversarios asintieron y agradecieron la jarrilla. 

—¿Sabes  qué  hacen  con  los  muertos,  Perelló? —Era  Gaspar  el  que  se  dirigía  a

quien unos instantes antes era un fiero contrincante. 

—¿Qué hacen? Vamos a ver, ¿qué hacen? —preguntó Perelló sin interés y con un

gesto despectivo. 

—Les atan piedras a los pies y los arrojan a la bahía. Dicen algunos que se han

sumergido  que  el  espectáculo  es  horrible.  Las  piedras  llegan  al  fondo  y,  como  los

cuerpos  tiran  para  arriba, aunque  no  tienen  fuerza  para  elevarse,  se  ha  formado

como un bosque de muertos. 

Aunque  el  arriero  valenciano —pues  Perelló  era  un  arriero  de  esa  tierra  que

llevaba afincado en Sevilla un lustro— había mostrado atención a lo que el portero

del cabildo le contó, terminó por hacer una mueca de desprecio. 

—¡Anda ya! ¡Eso no te lo crees ni tú! 

—¡Quien me lo ha contado es persona de calidad y distinción y no se puede dudar

de su palabra! —señaló Gaspar adoptando un aire de dignidad ofendida y dando a

entender  que  no  era  su  palabra  la  que  quedaba  en  entredicho,  sino  la  del  ilustre

informador al que se refería. 

—¿No  me  vendrás  con  el  cuento  de  que  a  ti  las  señorías  de  la  Casa  Grande  te

informan de los asuntos del buen gobierno de la ciudad? 

Gaspar pareció ofenderse de nuevo, pero no se alteró. Dignificó lo que pudo su

aspecto, cosa complicada en el penoso estado en que se encontraba, y apuró de dos

largos  tragos  la  jarrilla  que  tenía  delante.  Se  puso  de  pie  con  grandes  esfuerzos, 

compuso las ropas y con gesto desdeñoso espetó al arriero:

—Tengo  unas  hermosas  orejas  en  las  que,  al  parecer,  vuesa  merced  no  ha

reparado. —Dicho esto, se encaminó con paso lento e inseguro hacia la salida. Estaba

a punto de ganarla cuando la mano del mesonero y  padre  de la mancebía lo agarró

por un hombro y lo giró con la misma facilidad con que se le da una vuelta a una

peonza. 

—Gaspar, antes de que te marches, quiero que me cuentes una cosa. 

El deshollinador, al que le costaba un considerable esfuerzo mantener la vertical

estando a pie juntillas, tras unos titubeos y varios intentos de contestar, se desplomó

en los brazos de Mateo, que lo sostuvieron primero y lo depositaron suavemente en

el suelo después. 
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—¡A ver, Julián! ¡Marcos! ¡Llevad a este tonel al cuartillo de atrás y tumbadle en el

camastro! 

Los  dos  mozos  obedecieron  con  prontitud  y  sacaron  de  la  sala,  con  un

considerable esfuerzo, al desmadejado individuo. 

El cuartillo era una covacha cochambrosa en la que se amontonaban barricas de

diferentes  tamaños  que,  formando  una  irregular  pirámide,  tapaban  una  de  las

paredes;  también  había  numerosos  fardos,  envueltos  en  yute  o  en  una  especie  de

loneta de color indefinido por causa de la suciedad y los remiendos que presentaban. 

En un rincón había un camastro formado por un jergón rellenado con esparto que

tenía varios rotos y descosidos. La luz que podía recibir aquel lugar, que con toda

propiedad podía calificarse de inmundo, era muy escasa; solo la proporcionaba un

ventanuco  de  forma  redonda,  que  no  tendría  más  de  una  cuarta  de  diámetro.  A

aquella  hora  de  la  noche  la  oscuridad  en  el  tabuco  era  absoluta.  Cuando  entró  el

grupo y el mesonero que les acompañaba portando un negro y humoso candil de los

de  colgar,  varias  ratas  que  allí  tenían  su  aposento  se  escondieron  detrás  de  los

toneles. Ninguno de los presentes les echó cuentas. 

—¡Marcos —el  padre  era persona autoritaria en sus ademanes y en su forma de

mandar—,  tráete  un  balde  con  agua  fresca!  ¡Sácala  del  pozo!  ¡Y  cierra  la  puerta

cuando salgas! 

Mateo  Abrás  arrojó  el  agua  con  fuerza  sobre  la cabeza  de  Gaspar,  quien  se

espabiló de inmediato. A juicio del mesonero, no fue suficiente, por lo que pidió otro

balde.  Aquel  hombretón  adoptó  un  tono  maternal,  impropio  de  su  aspecto,  para

preguntar al todavía conmocionado hombretón acerca de los comentarios que había

proclamado su lengua desatada por el aguardiente. 

Su  larga  experiencia  como  mesonero  y  encargado  del  buen  orden  y

funcionamiento de la mancebía sevillana, donde más de trescientas rameras ejercían

su oficio, le decía que muchos de los clientes y borrachines que por allí se dejaban

caer eran unos lenguaraces. Con su imaginación alentaban a un auditorio ávido de

noticias; a veces les animaba a ello el deseo de sentirse centro de atención o lo hacían

simplemente por el placer de mentir porque no podían sustraerse a la tentación que

ello  suponía.  Pero  esa  misma  experiencia  le  había  enseñado  que  los  borrachos

muchas  veces  decían  la  verdad.  Había  escuchado  historias  increíbles  en  boca  de

gentes que habían arribado a sus dominios para solazarse con una jornada de vino y

mujeres: soldados cuya misión era custodiar los galeones que transportaban el oro y

la  plata  que  venían  de  las  Indias;  militares  de  fortuna  que  se  habían  enrolado  en

alguna unidad de las que combatían por los campos de batalla de Europa, matando

herejes luteranos y calvinistas o defendiendo las posesiones de su católica majestad

de las dentelladas que pretendían darle los enemigos de la monarquía; comerciantes

y mercaderes de menudeo —los dedicados a las altas finanzas tenían sus queridas y

coimas particulares y no solían visitar los burdeles públicos de su establecimiento, 

aunque  también  había  excepciones— que  habían  recorrido  medio  mundo,  incluso

tierra  de  infieles  o  cuando  menos  tales  cosas  decían,  en  busca  de  negocio  y
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ganancias; marineros de las más variadas naciones y naturalezas que, enrolados en

los galeones de su católica majestad, hacían la carrera de Indias y arribaban en los

fondeaderos del Guadalquivir. 

Todos  contaban  las  más  fantásticas  historias  de  lo  que  habían  visto  o  su

calenturienta  imaginación  les  había  proporcionado  aquende  o  allende  la  Mar

Océano. Hablaban de ciudades cuyos tejados estaban labrados en oro y cuyo fulgor

al  recibir  los  rayos  del  sol  producía  ceguera.  Montañas  de  plata  cuya  altura  era

desconocida por lo elevado de las mismas. Minas de las que se extraían esmeraldas, 

diamantes y otras piedras de valor para cuya obtención había que profundizar hasta

las mismísimas entrañas de la tierra. 

También hacían acto de presencia, reclamando los servicios de sus izas, señorías

de la nobleza, deseosas de gozar de la lujuria de aquellas damas del partido cuyos

artificios,  ademanes  y  sabiduría  no  obtenían  del  recato  de  sus  legítimas.  Incluso

muchas paternidades y reverencias satisfacían allí los desahogos que el celibato de

su  condición  les  impedía,  pero  que  la  debilidad  de  la  carne  reclamaba.  Recordaba

Mateo  a  clérigos  fornicadores  de  tanto  trapío  que  requerían,  de  una  tacada,  los

servicios  de  dos  y  hasta  tres  mozas  para  aliviar  sus  embestidas.  Algunos  de  ellos

ganaron  merecida  fama  más  por  la  capacidad  y  potencia  de  su  verga  que  por  los

sermones pronunciados en celebraciones litúrgicas y fiestas de guardar. Otras veces

las  historias  contadas  se  referían,  precisamente,  a  la  existencia  al  otro  lado  del

Atlántico  de  legiones de  mujeres  desnudas  que  se  dejaban  fornicar  tantas  cuantas

veces se quisiese, sin tener que pagarles por ello. En aquellos momentos las miradas

expectantes, los ojos desorbitados, el regodeo de la lengua en los labios de quienes

configuraban  al  auditorio que  se  congregaba  en  torno  a  los  narradores  de  tales

historias, era algo generalizado. En fin, a veces, había quienes se centraban, a la hora

de hablar, en sus proezas sexuales y eróticas que, por lo común, y ante las notorias

exageraciones a que daban lugar tan instructivos asuntos, acababan por esparcir la

duda  entre  los  presentes  y  concluían  con  una  rechifla  general.  En  tales  casos,  se

pasaba  a  palabras  gruesas  y  a  desaires  que  podían  conducir  a  situaciones  de

violencia que Mateo controlaba con mano férrea. No quería problemas de esa índole

en su establecimiento, reputado de lugar serio para la juerga, la bebida y el fornicio, 

pero tranquilo y sosegado hasta los límites que ello era posible en tales negocios. 

Pero  también  le  había  enseñado  su  larga  experiencia  que,  a  veces,  en  medio  de

tanta  mentira,  farol,  fantasía  y  exageración,  había  verdades  de  interés  y  de

importancia. Allí había información de primera mano y, en ocasiones, de un valor

extraordinario. Solo era cuestión de cribar el grano de la paja. 

Nadie mejor que él estaba en condiciones de hacerlo porque era mucho lo visto y

escuchado.  Tenía  la  experiencia  atesorada  a  lo  largo  de  toda  una  vida.  Había

recalado  allí  de  la  mano  de  su  madre,  una  puta  de  postín  en  los  años  en  que

comenzaba el presente reinado, el de nuestro señor don Felipe el Cuarto. Su madre

se enorgullecía, y lo contó a todo el que quiso escucharla, de haber follado con su

regia majestad en el año  veinticuatro, cuando el monarca vino a Sevilla; también decía
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que se había mostrado tacaño, pese a que le había hecho un servicio de primera. Dos

años  después  murió  su  madre,  la  famosa  Antolina,  y  se  quedó  solo  porque  a  su

padre no lo había conocido. Permaneció en la mancebía amparado en la caridad de

las  compañeras  de  oficio  de  su  difunta,  por  lo  que  de  chiquillo —tenía  solo  ocho

años  cuando  se  quedó  huérfano— ejerció  como  mandilero  de  las  furcias  y  sus

rufianes,  después  ascendió  a  ayudante  de  rufianes  y  guapos,  a  continuación  fue

rufián con puta propia y más tarde alcanzó el grado de jaque, siempre sin salir de

Sevilla,  salvo  en  las  contadas  ocasiones  en  que  acudió  a  Tarifa  en  tiempo  de  las

almadrabas, más que nada por conocer el ambiente de aquellos bravos, y una vez

que  visitó  Córdoba,  donde  se  aposentó  en  el  Potro  y  tuvo  ocasión  de  conocer al

célebre Posturas. 

Su vida, hacía ya más de veinticinco años, había transcurrido mayormente en las

calles del Compás y zonas adyacentes como eran el patio de los Naranjos y el de los

Olmos,  próximos  a  las  gradas  de  la  catedral,  donde  tenía  asiento  lo  mejor  de  la

rufianesca  y  el  hampa  de  la  ciudad,  aunque  él  nunca  fue  matón.  Se  mostraba

orgulloso del camino seguido hasta alcanzar el grado de  padre  de la mancebía que

ostentaba desde hacía cinco años por concesión del cabildo municipal de la ciudad. 

Dicha  concesión la había ganado en puja limpia y buena frente a otros aspirantes; 

aunque a decir verdad, alguna ayuda recibió del  veinticuatro  Rodríguez de Vinuesa

por  los  impagables  favores,  según  decía  el  propio  caballero,  que le  había  hecho  la

Riojana,  ramera  a cargo  de  Mateo  que  realizaba  con  singular  maestría  el  arte  de

fornicar a la jineta. 

Pagaba  religiosamente  el  canon  de  la  adjudicación  a  las  autoridades  civiles, 

cumplía y hacía cumplir —era cierto que con algunos deslices, pero desde luego cosa

menor— la ordenanza  establecida  para  el  funcionamiento  de  la  putería.  Es  decir, 

llevaba a sus pupilas a oír misa con sermón todos los domingos y fiestas de guardar, 

que  no  eran  pocas.  No  se  trabajaba  en  los  burdeles  las  mañanas  de  dichos  días. 

Obligaba a todas las meretrices a su cargo a pasar la revisión médica establecida, una

vez  por  mes  en  invierno  y  dos  veces  en  verano.  Cerraba  el  establecimiento  los

viernes  de  cuaresma  y  los  días  de  Semana  Santa  en  que  Jesucristo  Nuestro  Señor

estaba  de  cuerpo  presente.  Y  llevaba  a  sus  pupilas  a  escuchar  el  sermón  de  Santa

María  Magdalena  el  día  de  su  festividad  para  que  fuesen  exhortadas  al

arrepentimiento y poner fin a la vida de lascivia y pecado que llevaban. En fin, que

ejercía su mando en aquella difícil y complicada plaza y llevaba su cargo con tanto o

más orgullo que otros un hábito de caballero de las Órdenes. 

Por  eso  Mateo  Abrás  era  consciente  de  prestar  un  excelente  servicio  a  la

colectividad y a sus vecinos, permitiendo desahogos y vías de escape a las tensiones

que en materia tan complicada, como era la holganza con moza, se generaban en un

municipio de las características de Sevilla. La ciudad, sin duda, se vería abocada a

mayores  violencias  sin  los  servicios  que  se  proporcionaban  en  los  burdeles  que  él

controlaba con la anuencia y el beneplácito del ayuntamiento, que tenía regulado el

ejercicio de la prostitución. 
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No alcanzaba a comprender los ataques desencadenados, de un tiempo a aquella

parte,  por  los  padres  de  la  Compañía,  apoyados  por  algunos  vecinos  contra  la

actividad que se ejercía en su negocio. Los jesuítas habían llegado en dos ocasiones a

invadir los burdeles agitando y blandiendo cruces en sus manos, mientras insultaban

a las prostitutas, en cuyas camaretas osaron entrar. En dichas actuaciones afearon la

conducta de quienes en aquellos momentos aliviaban sus ardores, esperaban turno

para hacerlo o bebían, comían, bailaban o cantaban tranquilamente en el mesón sin

causar mayores molestias. 

Aquellas  incursiones  en  la  mancebía  habían  producido  escándalo  y  formado

mucho ruido; incluso habían abierto una polémica acerca de la existencia misma de

la  mancebía,  que  los  padres  de  la  Compañía  querían  cerrar  a  toda  costa,  al

considerarlos lugares de lenocinio, pecado y perdición. Como «verdaderas antesalas

del infierno» habían llegado a calificar desde los pulpitos los burdeles establecidos

en ella, sin reparar en que de su cierre se derivarían males mayores, porque entonces

solo ejercerían las cantoneras sin control ni legitimidad, los rufianes impondrían su

ley, se cometerían mayores pecados y ofensas a Dios Nuestro Señor, la salud estaría

más amenazada y los peligros para las doncellas y mujeres honestas serían mayores. 

Todo  ello  porque  la  gente  seguiría  teniendo  necesidades  y  buscaría  alivio.  Eso  no

podrían eliminarlo los padres de la Compañía ni con amenazas, ni con penas, ni con

cierres. 

El olfato que le proporcionaba su experiencia había señalado a Mateo Abrás que el

deshollinador,  a  quien  conocía  de  sobra  porque  era  cliente  asiduo  del  mesón  y

también, aunque de manera ocasional, requería algún servicio de sus pupilas, no era

del tipo de gente que solía alardear de conocer lo que es patrimonio de pocos. Pensó

que lo que había salido por su boca acerca de la existencia de una epidemia de peste

en la bahía de Cádiz era fruto de haber perdido el control por causa del cazalla o que

precisamente había bebido más de lo debido por olvidar lo que sabía, sin conseguirlo

a tenor de lo acaecido. Aquélla era una información de un valor extraordinario, en

caso de resultar cierta. Si no lo era, tampoco iba a perder nada por interrogarle. Por

eso había llevado a Gaspar hasta aquel lugar alejado de miradas y oídos indiscretos. 

Allí confirmó Abrás que todo lo dicho respondía a noticia cierta y verdadera, que

había  obtenido  por  su  condición  de  deshollinador  del  ayuntamiento.  Supo  que

aquella misma tarde se había celebrado una reunión urgente a la que concurrieron

autoridades civiles y religiosas y que se habían tomado las primeras disposiciones. 

Entre ellas, la de comisionar al doctor Ruiz de Acevedo para que confirmase lo que

realmente ocurría en Cádiz. Gaspar le confesó que algunos detalles de lo dicho en

público eran fruto de la actitud de desplante que le había hecho Perelló. Pero que era

cierta la noticia del contagio. 

Recibida la información, el mesonero le golpeó en la cabeza lo justo para que de

nuevo  perdiese  el  conocimiento.  Le  colocó  en  el  catre  y  salió  rápidamente  del

cuartillo, dejando allí el candil para que iluminase el lugar. Eran ya más de las dos

de  la  madrugada  y  en  el mesón  quedaban  muy  pocos  clientes,  que  se  hacían  los

- 35 -



 José Calvo Poyato

 Los galeones del rey

remolones, tratando de retrasar la hora de la partida. Las izas se habían recogido y

ya no se prestarían nuevos servicios hasta el día siguiente. Ordenó en voz baja a uno

de sus mozos que dejase descansar al deshollinador, que había vuelto a desmayarse, 

y que una vez que hubiese dormido la mona, le diesen un caldo para reanimarle y le

despidiesen.  Luego  palmeó  con  fuerza  para  llamar  la  atención  de  los  últimos

parroquianos. 

—¡Señores, vayan vuesas mercedes terminando, pues ha rato que pasó la hora de

cerrar! 

Un  murmullo  de  desaprobación  acogió  la  orden  del  mesonero,  pero  todos  los

clientes iniciaron movimientos que indicaban su partida. Cuando el último de ellos

salía por la puerta, asistido por otro de los que se marchaban, que con gran esfuerzo

le sostenía para que no se diese de bruces en el suelo, Mateo Abrás cerró y atrancó la

puerta.  Aquélla  había  sido  una  intensa  jornada.  Se  produjo  entonces  el  flujo

cotidiano  de  aquel  momento:  uno  de  los  criados  dispuso  el  fuego  del  fogarín  de

manera que, sin que hubiese peligro de incendio, a la mañana siguiente los rescoldos

permitiesen  encender  con  facilidad  la  lumbre,  mientras  los  demás  se  afanaban  en

recoger  los  últimos  utensilios  que  quedaban  por  medio  y  en  limpiarlos, 

restregándolos  con  ceniza  y  enjuagándolos  en  un  barreño  de  agua  turbia  por  los

numerosos lavados que ya había proporcionado. Una moza disponía la cacharrería

sobre un poyo para que escurriese y quedase seca y en disposición para la siguiente

jornada. 

—Marcos, ven aquí. —El mesonero dio unas instrucciones al oído de aquel mozo, 

que parecía por la expresión de su semblante y su disposición el más despierto de

todos  los  que  prestaban  allí  sus  servicios.  Cuando  el  joven,  espigado  y  moreno, 

abandonaba  el  mesón,  recibió  las  últimas  recomendaciones—:  No  te  confundas  de

sitio,  es  la  casa  de  las  columnas,  la  que  está  cerca  de  la  esquina  de  la  plaza  del

convento de los padres franciscanos. Aguarda hasta que le veas salir. 

—No se preocupe, maestro, luego regreso sin pérdida de tiempo. 

Mateo Abrás no pudo contener una sonrisa mientras veía marcharse al mozalbete. 

Aquel Marcos era su viva estampa cuando él tenía su edad. Si le traía la información

que esperaba, el señor se la pagaría a golpe de ducado. 
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4

Continuaba  la  reunión  en  casa  del  duque  de  los  Alcores.  Hasta  los  oídos  de

Jerónimo  llegaba  nítida  y  clara  la  voz  del  anfitrión,  que  seguía  dirigiéndose  a  los

individuos allí congregados:

—Ahora, una vez que conocéis el plan, quiero exponeros sus detalles. Concentrad

vuestra atención, pues el éxito dependerá de que todos y cada uno de sus extremos

se cumplan a rajatabla. No puede haber ningún fallo, ni ningún equívoco. Prestad

atención, pues... 

Justo  en  aquel  preciso  instante  sonaron  en  la  puerta  del  trastero,  que  servía  de

improvisado refugio y privilegiada atalaya al imaginero, dos suaves golpes seguidos

de un tercero un poco más espaciado. Tan concentrado estaba en lo que se tramaba

bajo su pies que a duras penas tuvo tiempo para reaccionar y colocar rápidamente la

romboidal  tapa  de  la  mirilla  en  su  lugar  y  desplegar  en  su  sitio  la  alfombra  que

cubría aquella abertura. La oscuridad del lugar fue el mejor aliado que encontró para

conseguir su propósito. Agachado estaba, una vez concluida su tarea de disimulo, 

cuando la silueta de Isabel de Leiría, que había abierto la puerta con lentitud para no

hacer ningún ruido, se recortó en el marco de la misma. 

—Jerónimo, Jerónimo —su voz apenas era perceptible—, ¿estáis ahí? Por el amor

de Dios, contestadme, ¿estáis ahí? 

—Si, doña Isabel, aquí me encuentro, tal y como me ordenasteis. —La respuesta

fue dada en voz tan baja que apenas era audible, pero fue suficiente para tranquilizar

a la mujer, que le ordenó en voz también muy baja:

—Entonces, seguidme presto y sin hacer ruido. Sin hacer ruido, por lo que más

queráis. 

Jerónimo maldijo para sí la inoportuna llegada de la portuguesa, se le acercó con

sigilo y le susurró al oído:

—¿Creéis, doña Isabel, que salir ahora es lo más acertado? 

—¿Lo más acertado decís? —preguntó con el ceño fruncido. 

—Sí,  si  es  lo  más  acertado  que  abandone  mi  refugio  en  este  momento,  cuando

abajo, lo sé por el ruido que hasta aquí llega, aún continúa reunido el señor duque

con sus visitantes. 

—Precisamente por eso. Ahora que están enfrascados en el asunto que les reúne, 

es la ocasión para que abandonéis esta casa. No respiraré tranquila hasta que cierre

la  puerta  de  la  calle  una  vez  que  hayáis  salido.  ¡Os  lo juro  por  la salvación  de  mi

alma! 

Jerónimo hizo un postrer intento en una batalla que daba por perdida. 
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—¿Y si por un casual se acabase en este momento la reunión? 

—Es muy difícil. Apenas hace unos minutos han pedido algo de comida y bebida, 

que  ya  les  ha  sido  servida.  Por  eso  me  he  aventurado  a  venir  a  por  vos  en  este

momento. ¡Seguidme, pues, y no hagáis ruido! ¡Nos va la vida en ello! 

El imaginero la siguió, como un perrillo a su dueña, por la galería y escaleras que

le condujeron al patio de servicio donde se encontraba la salida que utilizaba para

sus nocturnas visitas. Allí aguardaba Bastinhas, vigilando el patio. 

La portuguesa, que no tenía un pelo de tonta, había hecho bien los cálculos. En

efecto, como Jerónimo había podido comprobar, hacía escasos minutos que el duque

había  agitado  una  campanilla,  a  cuyo  sonido  acudió  solícito  un  criado  al  que  le

formuló  el  encargo  al  que  aludía  Isabel.  Aquél  era  un  momento  propicio  para

facilitarle la salida y sacarle del atolladero en que se encontraba. Antes de cerrar la

puerta, dijo con voz queda a Jerónimo:

—Mi señora la duquesa me ha ordenado que os diga que hasta  que no recibáis

noticia cierta no os arriesguéis a venir. Doña Leonor teme por vuestra vida, aunque

esta  noche,  alabado  sea  el  Santísimo —se  persignó  de  forma  chapucera— hemos

salido con bien del trance. 

Una vez en la calle, Jerónimo percibió el fresco de la noche. Hasta él llegó el olor

de los naranjos que poblaban los huertos y patios de muchas casas. El azahar había

estallado, llenando con su penetrante aroma muchos rincones de la ciudad. En otros, 

el  hedor  de  la  suciedad  y  el  estiércol  acumulado  largo  tiempo,  sin  que  nadie  se

preocupase de retirarlo, hacía que el ambiente fuese irrespirable e insoportable. La

oscuridad  de  la  noche  quedaba  mitigada  por  la  luz  de  una  luna  pletórica  en  su

redondez, que alumbraba con claridad blanquecina. Caminó despacio, tratando de

serenarse, por las estrechas callejas que le llevaban hasta su casa. 

Una voz le llegó en medio de la noche. 

—¡Son las dos y todo está en calma! 

—¡Son las dos y todo está en calma! 

Distintas voces repetían la misma cantinela, que acababa por perderse entre ecos

indicadores de que la tranquilidad era la nota dominante y que las rondas cumplían

su cometido sin problemas de relieve. 

Supo  de  esta  manera  que  la  noche  estaba  muy  avanzada  y  que  desde  que  fue

introducido a toda prisa en aquella habitación habían transcurrido más de dos horas. 

Tenía el espíritu turbado y no sabía muy  bien qué podía  hacer después  de lo que

había escuchado. 

Sumido  en  profundas  reflexiones,  caminaba  rápido  por  las  solitarias  y  plácidas

callejuelas  con  el  deseo  de llegar  cuanto  antes  a  su  casa,  acostarse  y  tratar  de

conciliar el sueño. Sabía que sería difícil conseguir esto último en las condiciones en

que  se  encontraba,  pero  aquello  era  lo  mejor  que  podía  hacer.  Entró  en  su  casa  y

prendió  un  fanal  con  la  lumbre  de un  candil  que  había  encendido  de  forma

permanente  en  el  arranque  de  la  escalera  que  separaba  el  lugar  de  trabajo  de  sus

dependencias particulares. Ganó la alcoba y, sin desvestirse, se tendió en la cama con
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la mirada fija en la imagen del Crucificado salido de sus manos con quien compartía

habitación. Luego apagó el fanal y cerró los ojos buscando conciliar un sueño que

solo  llegó  cuando  las  primeras  luces  de  la  aurora  empezaban  a  romper  el  velo  de

negrura que había presidido la noche más larga de su vida. 

En aquellas horas de insomnio recordó que al día siguiente se estrenaba en Sevilla

una obra de don Agustín Moreto, un dramaturgo que estaba de moda en la corte por

sus comedias de enredo y moraleja. Decidió, por afición y sobre todo como fórmula

para  tratar  de  sosegar  su  espíritu,  que  una  de  las  cosas  que  haría  sería  acudir  al

corral del Coliseo, donde se estrenaba la obra en cuestión. 

A la misma hora en que Jerónimo lograba conciliar un superficial y agitado sueño

poblado  de  miedos,  el  doctor  Ruiz  de  Acevedo  había  dejado  atrás,  siguiendo  los

caminos  que  bordeaban  la  ribera  izquierda  del  Guadalquivir,  las  poblaciones  de

Coria y de La Puebla, emplazadas en la otra orilla. El despuntar de la mañana llegó

cuando  aún  le  quedaba  un  largo  recorrido  para  llegar a  Lebrija,  donde  pensaba

descansar y dar refresco a su cabalgadura, a la que estaba sometiendo a un esfuerzo

considerable con el propósito de llegar a Cádiz en una sola jornada. Si ello no era

posible,  pasaría  la  noche  en  Jerez  de  la  Frontera,  donde  tenía alojamiento

garantizado en la cartuja de dicha ciudad, gracias a los lazos de amistad que le unían

con  aquella  comunidad  de  religiosos,  a  los  que  había  prestado  señalados  servicios

con ocasión de unos tabardillos maliciosos que atacaron a los frailes y a los que puso

remedio  con  un  singular  lenitivo  de  su  propia  invención,  compuesto  por  hierbas

cuyas propiedades conocía a fondo y, sobre todo, por la dieta alimenticia que había

prescrito y que impuso a rajatabla, cuyos efectos salutíferos resultaron increíbles. De

los  ochenta  y  dos  cartujos  que  contrajeron  la  enfermedad,  de  una  comunidad

integrada  por  ciento  dieciocho  frailes,  logró  salvar  a  setenta  y  tres,  cuando  en

circunstancias  normales  ésa  habría  sido  la  cifra  de  defunciones.  La  enfermedad  se

había  cebado  entre  los  religiosos  al  comer  pan  hecho  de  cebada,  que  había

fermentado y estaba en malas condiciones. 

El  médico  había  realizado  las  primeras  horas  de  camino,  alumbrado  por  la

claridad  de  una  luna  generosa —sin  ella  no  habría  podido  emprender  la  marcha

hasta el amanecer—, disfrutando del silencio que le envolvía, solo roto por el rumor

de las aguas del río, que bajaban poderosas y mansas buscando el Atlántico. Había

combatido el fresco de la noche, acentuado por la proximidad del curso de agua que

discurría paralelo a su camino, con un levitón forrado de borreguillo que tenía para

aquellos  menesteres  que  demandaba  el  ejercicio  de  su  profesión.  A  ratos,  según

soplase la cambiante brisa, le llegaban aromas de primavera, olores a jara y a tomillo, 

plantas que ya habían florecido; también olores salinos, olores de mar que se hacían

más penetrantes e intensos conforme avanzaba en su ruta. 
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Preocupaba al bueno del doctor el panorama con que pudiese encontrarse. Tenía

treinta y ocho años, era de mediana estatura, piel cetrina y pelo negro. Era un galeno

experimentado  al  que  no  le  había  preocupado  enfrentarse  a  la  enfermedad  y  a  su

consecuencia  más  habitual,  la  muerte.  Había  hecho  frente  a  situaciones  difíciles  y

comprometidas con honradez, profesionalidad, e incluso cierto espíritu de sacrificio

y  abnegación.  Una  actitud  que  echaba  de  menos  en  muchos  de  sus  colegas  de

profesión,  quienes  estaban  en  el  oficio  por  la  remuneración  que  el  mismo

proporcionaba  y  el  reconocimiento  social  que  les  reportaba.  Había  discutido  con

muchos  de  ellos  acerca  de  las  terapias  y  los  procedimientos  de  curación,  había

planteado  su  rechazo  a  determinadas  prácticas  habituales  y  que,  heredadas  desde

hacía  mucho  tiempo,  eran  aceptadas  como  dogmas  de  fe,  sin  tener  en  cuenta  los

efectos  que  dichas  prácticas  tenían  sobre  los  enfermos.  Era  partidario  de  terapias

sencillas que se encontraban muy alejadas de lo que habitualmente sus compañeros

practicaban.  Señalaba  como  imprescindible  para  hacer  frente  a  la  enfermedad  el

conocimiento del cuerpo humano en todos sus detalles y la importancia de las dietas

alimenticias. 

Había cursado estudios en la pequeña universidad de su lugar de nacimiento, la

villa de Osuna, cabecera del estado ducal de la familia de dicho título, los Téllez de

Girón. Después marchó a Palermo, en la isla de Sicilia, ayudado precisamente por el

señor  duque,  quien  ejercía  funciones  e  virrey  en  la  mencionada  isla. Allí,  en  su

famosa  facultad  de  medicina,  pudo  entrar  en  contacto  con  algunos  de  los  grandes

maestros  que  enseñaban  en  sus  cátedras  y,  sobre  todo,  con  el  saber  de  algunos

doctores herederos del conocimiento médico de los árabes y que ejercían la profesión

con  prácticas  heterodoxas  y  hasta  clandestinas. Había  asistido  a  nocturnas  y

angustiosas  clases  de  anatomía  en  las  que  habían diseccionado  cadáveres  para

estudiar  el  interior  del  cuerpo  humano,  prácticas  que  transcurrían  en  medio  del

miedo  a  ser  descubiertos  o  delatados  y  a  caer  en  las  garras  de  la  Inquisición,  que

velaba por la ortodoxia de la Santa Fe Católica, Apostólica y Romana. 

Aquel  aprendizaje  clandestino,  asimilado  entre  miedos  y  preocupaciones,  le

permitió  establecer  relaciones  entre  el  organismo  humano,  enfermedades, 

diagnósticos y tratamientos que eran sistemáticamente despreciados por la práctica

universalmente aceptada y no cuestionada en el ejercicio de la profesión, porque tal

novedad suponía atacar el criterio de autoridad de los grandes maestros. Pero donde

Diego Ruiz de Acevedo completó su formación hasta niveles insospechados para la

época fue en los Países Bajos. 

Después  de  su  fructífera  etapa  siciliana  y  tras  unos  años  en  Sevilla,  marchó  a

Flandes como médico de campaña, donde ocupó una plaza de galeno en el tercio de

don  Antonio  de  Leyva,  que  luchaba  en  los  Países  Bajos  contra  los  rebeldes

holandeses.  Se  fogueó  como  médico,  ejerciendo  la  profesión  en  condiciones

adversas,  en  medio  del  frío,  de  la  nieve  y  de  la  lluvia.  Con  prisas  y  a  la  carrera, 

suturó  heridas  horribles  provocadas  por  arma  blanca  y  de  fuego;  taponó,  como

pudo,  boquetes  en  carne  viva,  sin  poder hacer  otra  cosa,  por  donde  la  vida  se
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escapaba a torrentes al mismo tiempo que salían los borbotones de sangre; amputó

miembros y extremidades a hombres sanos y vigorosos a quienes veía llorar como a

chiquillos  perdidos  e  indefensos;  utilizó  el  vino,  licores  y  otras  bebidas  espiritosas

como remedio para adormecer el dolor insoportable de una herida. 

En  Flandes,  aprendió  a  sobrevivir  y  a  llevar  aliento  a  quienes  no  lo  tenían. 

También allí presenció escenas de valor insuperables en hombres que lo daban todo

a cambio de muy poco y a veces por nada. Vio morir a soldados con una dignidad

que para sí quisieran muchos de los que socialmente eran considerados dignos, sin

serlo, mientras pronunciaban una jaculatoria y el nombre de su rey. 

Nunca olvidaría el postrer momento de aquel capitán de la tercera compañía del

tercio,  tras  la  conquista  de  unos  baluartes  hasta  entonces  considerados

inexpugnables, y tras haber acabado con la guarnición holandesa que los defendía. 

Contra  toda  lógica,  dos  de  las  compañías  integradas exclusivamente  por

españoles —una de piqueros y otra de arcabuceros— asaltaron a pecho descubierto

aquellos  bastiones  defendidos  por  una  guarnición  que  triplicaba  en  número  a  los

asaltantes y que, además, les esperaba parapetada y pertrechada tras sus defensas. 

Fueron increíbles las proezas que realizaron unos hombres que habían empeñado su

honor  y,  lo  que  era  más  importante,  el  de  su  viejo  tercio,  bajo  cuyas  aspadas

banderas  luchaban  en  la  conquista  de  aquella  posición.  La  noche  anterior  habían

apostado y empeñado su palabra con un cuerpo de valones que había sido agregado

provisionalmente a la unidad de Leyva. Al romper el alba y ante la incredulidad de

unos holandeses, atónitos primero, y aterrados después, tomaron al asalto aquellas

posiciones. Solo sobrevivieron dieciocho del centenar y medio largo de hombres que

integraban las compañías. De los holandeses no quedó ninguno vivo para contarlo. 

Cuando el capitán de la compañía de arcabuceros agonizaba tras la gesta, colocado

sobre  unas  angarillas  y  rodeado  por  un  sargento  y  varios  de  sus  hombres,  un

dominico le instó a confesarse y a ponerse a bien con Dios. La respuesta de aquel

oficial en la antesala de la muerte fue cortante: «Padre, a pesar de vuesas mercedes, 

yo siempre me he llevado bien con Dios. Esta noche cenaré con Cristo». Fueron sus

últimas palabras. 

Innumerables veces maldijo a quienes conducían las  cosas de la política por los

caminos  que  llevaban  a  aquellas  situaciones,  que  hombres  leales  y  valientes

perdiesen  la  vida  de  forma  tan  estúpida  como  ocurría  en  aquellas  largas  y

sangrientas campañas que nunca tenían fin. Allí odió la guerra y se reafirmó en su

vocación de médico para llevar un poco de alivio a tanto dolor y tanto sufrimiento. 

Recordó  también,  mientras  cabalgaba,  la  experiencia  vivida  en  el  duro  y  triste

invierno de 1643, el que vino después de la derrota de Rocroi. Aquella en la que otro

moribundo oficial español, preguntado tras el fragor de la lucha, en el mismo campo

de  batalla,  por  un  comandante  francés,  acerca  de  los  efectivos  que  integraban  el

ejército  hispano,  le  respondió  lacónicamente:  «Contad  a  los  muertos».  El  invierno

que siguió a aquella derrota, gris y lluvioso, como todos los inviernos de Flandes —

¡cuántas  veces  echó  en  falta  la  luz  y  el  cálido  sol  de  su  Andalucía  natal!— fue

- 41 -



 José Calvo Poyato

 Los galeones del rey

particularmente  triste  porque  todos  sabían  que,  aunque  el  final  de  aquel  conflicto

quedase  aún  lejos,  la suerte  ya estaba  echada.  Faltaban  los  hombres  y  faltaban  los

medios —¡ni dineros había para comer!, no ya para abonar las soldadas de aquellos

austeros y esforzados soldados que estaban dejando su vida a jirones por defender

un  puñado  de  tierra—.  Como  todos  los  inviernos,  también  en  aquél  quedaron

interrumpidas las operaciones militares. Se puso fin a los asedios no concluidos, se

paralizaron  las marchas  y  las  contramarchas,  así  como  los  movimientos  tácticos. 

Quedaron  fijadas,  hasta  que  llegase  la  siguiente  primavera,  las  posiciones  de  los

bandos  contendientes.  A  lo  más  que  se  llegaba  a  lo  largo  de  aquellos  meses  era  a

realizar aisladas incursiones de poca importancia, que daban lugar a alguna que otra

escaramuza. Los ejércitos se resguardaban en sus cuarteles de invierno a esperar la

llegada de la primavera, que traería el reinicio de las hostilidades y el comienzo de

una nueva campaña. 

Aprovechó aquellos meses de calma  chicha para solicitar una licencia temporal, 

que  le  fue  concedida —aún  le  quedaba  una  campaña  más  en  el  tercio  según  el

contrato firmado cuando se incorporó como médico militar— para pasar a Bruselas. 

En  realidad,  lo  que  hizo  fue  cruzar  las  líneas  enemigas,  cosa  peligrosa  pero  no

complicada, y encaminar sus pasos hasta Ámsterdam, en pleno corazón de aquella

odiada  república  de  mercaderes  que  había  desafiado  el  poder  del  rey  de  España, 

para  conocer  y  aprovechar  las  enseñanzas,  si  ello era  posible,  del  eminente  doctor

Tulp,  una  de  las  celebridades  de  la  medicina  de  la  época  y  un  innovador  de  los

métodos  y  de  la  práctica  de  aquella  ciencia.  Tulp  había  creado  un  círculo  de

alumnos,  que  ya  habían  formado  escuela,  entre  los  que  el  estudio  de la  anatomía

humana  era  la  base  de  su  saber.  Consideraban  que  era  imprescindible  conocer  el

órgano para determinar la función del mismo, que su deterioro era fuente principal

en  el  desarrollo  de  la  enfermedad,  y  que  su  restablecimiento  era  el  origen  de  la

curación.  Pero  nada  de  ello  era  posible  sin  un  conocimiento  profundo  y  serio  del

cuerpo  humano.  Solo  la  disección  de  cadáveres  y  el  estudio  que  esta  práctica

proporcionaba permitían alcanzar el conocimiento necesario para más tarde abordar

la curación de enfermos. 

Llegó a Ámsterdam, se presentó ante el doctor Nicolás Tulp, le expuso su deseo y

su situación, sin ocultarle ningún detalle, y fue admitido entre sus alumnos. Fue un

tiempo  de  actividad  frenética  y  de  estudio  sin  descanso  ni  pausa.  Pero  fueron

impagables los conocimientos adquiridos en aquellas semanas. Nunca olvidaría, por

muchos años que viviese, aquel tiempo de trabajo y aplicación, tiempo de enseñanza

y  aprendizaje.  Tan  cautivado  estaba  con  aquel  tipo  de  vida  que  llegó  a  pensar

seriamente  en  instalarse  en  aquella  ciudad  llena  de  actividad  y  de  canales  donde, 

gracias a su destreza y capacidad, le hubiese aguardado un prometedor futuro. Le

disuadió de la tentación el sentido del deber, que le ordenaba su regreso al tercio con

el que estaba ligado, la añoranza de su tierra andaluza y, sobre todo, la mujer que le

esperaba  en  Sevilla:  su  esposa,  Catalina  de  Arana.  Pese  al  poco  tiempo  de  que

dispuso, el maestro le distinguió con su reconocimiento y hasta con ciertos detalles
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de  amistad,  como  el  regalo que  le  hizo  a  la  hora  de  despedirse.  Se  trataba  de  un

objeto  que  siempre  llevaría  ya  consigo:  un  finísimo  bisturí  de  plata  para  realizar

pequeñas incisiones a la hora de hacer una disección, arte en el que Diego se había

revelado  durante  aquellos  meses  como  un  verdadero  experto.  Su  aventura

holandesa,  que  tan  provechosa  resultaría  para  muchos  de  sus  pacientes,  habría

significado, caso de haber sido descubierta, un doble proceso para su persona. Uno

civil  por  traidor  a  su rey y  a  su  patria,  y otro religioso por  contacto  con  herejes  y

ejecutor de prácticas condenadas por la doctrina de la Santa Madre Iglesia. 

Embebido  en  aquellos  pensamientos,  no  había  dejado  de  cabalgar.  El  sol.  se

aproximaba ya a  su  cénit,  cuando el  médico, que hacía algún rato había dejado la

ribera del Guadalquivir para seguir el camino que conducía a Lebrija, sintió calor. Se

despojó del ropón forrado de borreguillo y alivió su sed con un trago de vino, y la de

su cabalgadura en una charca de agua clara rodeada de juncos que la delimitaban y

protegían y en la que algunos patos se deslizaban silenciosamente. 

Reemprendió  la  marcha  y  al  poco  rato  avistó  en  la  lejanía  el  blanco  caserío  de

Lebrija.  Sobre  el  ocre  del  paisaje  aparecían  esmaltadas  manchas  de  verdor,  que

señalaban la presencia de viñedos que habían explotado con vigor de los retorcidos, 

secos y nudosos sarmientos que aparentemente carecían de vida. También se ofrecía

ante sus ojos, más hacia el oeste, un mar de espigas, de un tono más apagado que el

de las vides, que, de vez en cuando, se mecía pausadamente, empujado por la brisa

que llegaba del sur, y allí se arremolinaba, cambiando de dirección continuamente. 

Por  encima  de  los  tejados,  se  levantaba  esbelta  y  airosa  la  torre  de  su  iglesia

parroquial,  labrada  en  ladrillo  y  con  reminiscencias  moriscas,  recuerdo  de  otras

épocas  y  otros  momentos  por  los  que  había  pasado  la  historia,  preñada  de

acontecimientos, de aquellas tierras milenarias. 

La proximidad de la población le sirvió de acicate. Espoleó su cabalgadura, la cual

respondió al requerimiento de su amo iniciando un trote ligero, que en poco rato le

llevó  a  cubrir  la  distancia  que  le  separaba  de  las  primeras  casas  de  la  población. 

Teniendo como referencia la torre de la iglesia, cabalgó hacia lo que entendía que era

el centro, donde esperaba encontrar lugar a propósito para reparar sus menguadas

fuerzas y las de su montura. Su intuición no le engañó, y tras recorrer varias calles, 

tranquilas  y  casi  silenciosas,  a  la  vuelta  de  un  recodo,  donde  terminaba  una

empinada cuesta, se encontró con una plaza de formas irregulares a la que se abrían

edificaciones  de  entidad  y  cierto  lustre.  Allí  la  agitación  y  el  bullicio  eran

extraordinarios porque era día de mercado. Gentes de variada condición y pelaje se

habían  dado  cita,  configurando  un  abigarrado  conjunto,  donde  se  vendía  y

compraba,  se  pregonaba  y  voceaba,  se  discutía  y  porfiaba  por  el  precio  de  una

badana de tocino, de una pieza de lienzo, de un queso, de un par de pollos, de una

cántara de vino o de alguna de las baratijas que los buhoneros ofrecían a clientes y

curiosos.  Allí  los  vendedores  tenían,  esparcidas  sin  orden  ni  concierto,  sus

mercancías depositadas en ceras, esteras de esparto, lonas y lienzos extendidos en el

suelo. Allí se discutía, se vendía y se compraba. Aquélla era una plaza llena de vida. 
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Echó  pie  a  tierra,  tomó  su  montura  por  la  brida  y  aguzó  el  oído  para  ver  si

escuchaba algún comentario que sirviese a sus propósitos. Paseó por el lugar, mostró

interés, sin tenerlo, por alguna de las fruslerías que los buhoneros —gente errante, 

muy  caminada  y  sabedora  de  noticias  y  comentarios  que  circulaban  con  ellos  de

lugar en lugar— ofrecían por ver si obtenía algún indicio acerca del asunto que le

interesaba.  Nada  escuchó  que  tuviese  remota  relación  con  ello.  Después  de  dar

varias vueltas  por  el  mercado,  preguntó  a  un  individuo,  que  por  su  atuendo —

abarcas,  calzón  corto  hasta  la  rodilla,  camisa  de  lienzo  basto  y  chaleco  corto  sin

mangas— debía  de  ser  un  campesino  del  lugar,  por  un  sitio  donde  reponer  sus

gastadas energías. 

—Allí, señor —señaló a uno de los ángulos de la plaza con un nervudo brazo—, 

tiene vuesa  merced la posada de  Pedro Sánchez,  el Sapo, y en aquel lado —señaló

justo en dirección opuesta— está el mesón del Duque. 

—¿Podría usted, buen hombre, orientarme en una u otra dirección? 

—En la posada encontrará vuesa merced buen acomodo y le ofrecerán un pasable

yantar por un precio razonable. El mesón es lugar de más postín, pero no crea que le

atenderán  mejor.  Si  piensa  pasar  la  noche,  no  lo  dude,  busque  alojamiento  en  la

posada. 

Diego  agradeció  al  aldeano  la  información  y,  aunque  no  pensaba  pernoctar,  se

encaminó a la posada del Sapo, que no era el nombre del establecimiento, sino del

dueño del mismo, un hombretón maduro, entrado en carnes y de una calvicie que

acentuaba  el  afeitado  que  daba  a  su  cabeza,  donde  no  había  un  solo  pelo.  Era

individuo,  como  todos  los  del  gremio,  de  formas  y  ademanes  autoritarios.  Allí

encontró un lugar donde reponerse y un sitio en el establo para su yegua. Comió olla

aderezada  con  conejo,  y  un  poco de  queso,  todo  ello  regado  con  un  buen  vino. 

Alquiló,  por  dos  horas,  una  habitación  para  él  solo  donde  poder  descansar  sin

vecinos molestos. 

Cuando  reinició  el  camino  hacia  Jerez,  tanto  él  como  su  yegua  estaban  en

condiciones  de  hacer  el  recorrido  que  separaba  las  dos  poblaciones.  La  duda  del

médico  era,  a  estas  alturas  de  la  jornada,  si  hacer  noche  en  la  cartuja  de  aquella

ciudad  o  forzar  la  marcha  hasta  llegar  a  Cádiz.  Había  aprovechado  el  rato  de  la

comida  para  preguntar  discretamente  y  escuchar  conversaciones  de  arrieros. 

Algunos de ellos venían de Cádiz, exactamente de las salinas de San Carlos y de las

Alcaidas  en  las  proximidades  de  Sanlúcar  de  Barrameda,  y  transportaban  sal  a

Córdoba  y  Jaén.  Ninguno  de  sus  comentarios  había  aludido  ni  por  una  remota

relación a la existencia de una epidemia. Sus noticias se referían, en cambio, al arribo

a  Sanlúcar  de  Barrameda  de  la  flota  de  Indias.  Cuando  los  arrieros  abandonaron

aquellos parajes costeros, las noticias que circulaban por la bahía gaditana eran que

las tripulaciones de los galeones estaban afanadas en la maniobra de pasar la barra

de  Sanlúcar,  dirigidos  por  prácticos  para  evitar  que  alguna  de  aquellas  enormes

naves,  verdaderos  castillos  de  madera,  embarrancara  en  las  arenas  que  el  flujo

continuo de las aguas del Guadalquivir iba depositando en su desembocadura. 
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—Sé  de  buena  tinta —afirmaba  rotundo  uno  de  ellos— que  el  oro  que  trae  la

Capitana no podrá ser transportado ni por una docena de carretas grandes, de las

que  cargan  cincuenta  arrobas;  y  que  la cantidad  de  plata  que  traen  es  cinco  veces

mayor que la de oro. 

—Yo  sé  que  las  perlas —señalaba  otro  sin  el  menor  titubeo— que  vienen  en  el

 Nuestra Señora de Atocha, que así se llama la Capitana —añadía el dato con aires de

superioridad—, son del tamaño de nueces y vienen en cantidad tal que superan las

cien arrobas. 

—La plata viene ya amonedada —replicaba el primero ante la aportación de su

compañero, para probar el valor de su información—, pero el oro está en lingotes, en

barras de a media arroba cada uno. 

—Gorda debe de ser la cosa porque a mí me han dicho que eran legión los de la

Casa  de  Contratación  que  revoloteaban  envueltos  en  sus  capas  negras,  como

cuervos, por todas partes y ojo avizor —había terciado otro de los reunidos en torno

a un potaje de habas que era el condumio de aquellos trajinantes. 

Ése era el tenor de los comentarios de aquellas gentes que llevaban sus recuas al

interior de Andalucía con la sal cargada en la isla. Al parecer, de aquello era de lo

que se hablaba en las marismas del Guadalquivir, en Cádiz y en los Puertos. Pero no

había  ni  el  menor  de  los  comentarios  ni  la  menor  de  las  alusiones  a  la  supuesta

epidemia que atemorizaba a las autoridades de Sevilla. El doctor Ruiz de Acevedo

estaba hecho un mar de dudas. Una epidemia de peste no podía mantenerse oculta

mucho tiempo por grande que fuese el interés de los responsables de una ciudad en

guardar  sigilo  sobre  el  asunto.  O  la  cosa  estaba  muy  en  ciernes  y  era  dominio  de

muy pocos o se trataba de un bulo sin fundamento que había producido una alarma

desmedida en el asistente sevillano. Lo único que tenía claro en aquel momento de

duda  era  que  tenía  que  reunirse  con  el  representante  de  a  ciudad,  Raimundo  de

Lantery, en el mesón que había junto a la Puerta de Tierra. Allí preguntaría por él al

mesonero. 

Era la caída de la tarde, aún quedaba más de una hora de sol y casi dos de luz

cuando avistó Jerez de la Frontera, una de las más nobles ciudades del reino, famosa

por sus caballos y caballeros. También el vino de sus pagos era famoso, aunque en

menor medida que sus caballos. 

Vaciló todavía entre detenerse en la ciudad y pernoctar en la cartuja o continuar

camino  hasta  Cádiz  donde,  forzando  la  marcha,  podía  llegar  al  anochecer,  porque

era posible hacer en un par de horas las cuatro leguas que le separaban de su destino

final.  Corría  el  riesgo  de  llegar  poco  después  de  que  las  puertas  de  la  ciudad

quedasen cerradas y se viese obligado a pasar la noche en alguno de los ventorros

marineros  que  había  diseminados  por  la  playa,  cuya  miseria  no  les  convertía

precisamente en lugares deseables. Esta posibilidad, unida al hecho de que, aunque

llegase aquella noche a Cádiz, no ganaría gran cosa porque a esas horas Raimundo

de Lantery no estaría esperándole, se sumó al deseo de reencontrarse con el prior de

la cartuja jerezana, su amigo fray Tomás de la Concepción. 
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Espoleó a su yegua y encaminó sus pasos hacia la impresionante construcción que

albergaba  a  la  orden  cartuja,  un  edificio  que  era  el  resultado  de  diferentes

ampliaciones y numerosos añadidos, según podía deducirse de los diversos estilos y

formas arquitectónicas que allí se concentraban. La puerta principal estaba cerrada. 

El médico desmontó y golpeó con el grueso y redondo aldabón de hierro sobre una

placa del mismo metal embutida en la madera de la puerta. Una puerta de aspecto

macizo, toda ella tachonada de clavos que se distribuían por su superficie de forma

ordenada y casi simétrica. En algunos de ellos era perceptible la herrumbre dejada

por el paso de los años. 

Transcurrió  poco  tiempo  desde  que  sonaron  altos  y  lúgubres  los  golpes  del

llamador hasta que se abrió un ventanillo recortado en una de las hojas de la puerta, 

por el que asomó la nariz aquilina de un fraile anciano, cuyo blanco pelo moldeado

por  la  calvicie  y  la  tonsura  ofrecía  un aspecto  tan  desmelenado  que  señalaba  a  su

propietario  como  un  ser  alejado  de  las  terrenales  cosas  de  este  mundo  y  más

preocupado  por  asuntos  de  índole  mística.  Un  malpensado  diría  que  era  la  viva

estampa  de  un  loco.  A  esta  sensación  contribuía  de  manera  no despreciable  el

desencajado mirar de unos ojos desmesurados. 

Le  recibió  con  grandes  y  descompuestas  voces,  que  semejaban  más  ladridos  de

can que palabras de hombre. 

—¿Quién es el que osa perturbar de tan impío modo y proceder la paz y el reposo

de este sagrado lugar, donde moran siervos de Dios Nuestro Señor? 

A  duras  penas  el  médico  pudo  contener  la  risa  que  le  producía  la  esperpéntica

imagen del clérigo vocinglero. Poniendo acento grave en lo que decía y tapándose a

medias el rostro con la mano, respondió:

—Mil perdones he de pedir, si perturbo, con mi impertinente presencia, el reposo

y sosiego de este monasterio, que es lugar de oración y loor para el Altísimo. Pero el

reverendo hermano que ha tenido a bien acudir a mi llamada ha de saber que soy un

caminante  que  busca  acomodo  para  pasar  la  noche.  He  de  añadiros  que  me  unen

importantes  lazos  de  amistad  con  el  padre  prior,  su  reverencia  fray  Tomás  de  la

Concepción... 

No pudo concluir, pues la voz destemplada del portero le interrumpió. 

—¿Quién habéis dicho que sois? 

Diego no recordaba haber dicho quién era, pero decidió responder a la pregunta

que se le formulaba. 

—Soy el doctor Ruiz de Acevedo, médico afincado en Sevilla, que tuvo ocasión de

servir a esta honorable comunidad cuando hace poco más de un año se desató entre

la congregación una epidemia de tabardillos maliciosos. 

La expresión del rostro del estrambótico clérigo se modificó como por ensalmo. 

—¡Oh!  ¡Perdonad  que  no  os  haya  reconocido!  ¡Qué  cabeza  la  mía,  don  Diego! 

¡Esta  comunidad  tiene  con  vuesa merced  una  deuda  de  permanente  gratitud! 

¡Disculpadme! ¡Disculpadme! 
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A la par que se deshacía en expresiones de arrepentimiento, el portero descorría

los  pesados  cerrojos  con  que  los  frailes  atrancaban  aquellas  puertas,  una  de  cuyas

hojas giró sobre sus goznes con un estridente chirriar. 

Cuando el médico cruzó el umbral, se quitó el sombrero, se santiguó e hizo una

breve inclinación de cabeza a modo de saludo. 

—Gracias  por  vuestra  amabilidad  y  por...  por  vuestro  recuerdo.  ¿Podría  ver  al

padre prior? 

—¡Cómo no, don Diego! ¡Seguidme, por favor, seguidme, si sois tan amable! 

El  hermano  portero  era  un  esquelético  personaje  de  escasa  estatura.  Hablaba  y

hablaba sin parar a la vez que no cesaba de hacer histriónicos movimientos. Condujo

al médico hasta un aposento en cuyo mobiliario y adornos se percibía un cierto lujo

que  contrastaba  con  la  austeridad  del  claustro  por  el  que  habían  pasado.  Allí

aguardó  hasta  que,  bastantes  minutos  después,  llegó  el  prior  de  los  cartujos

jerezanos.  Fray  Tomás  era  en  cierto  modo  el contrapunto  del  hermano  portero. 

Persona  de  envergadura,  enjuta  de  carnes,  tenía  un  rostro  serio  pero  apacible.  Su

mirada  era  penetrante  y  sus  ojos  negros  y  brillantes  podían,  en  determinadas

circunstancias, convertirse en una amenaza. Era persona de maneras aristocráticas y

pausadas. Después de un breve saludo, Diego le explicó la razón de su presencia en

Jerez. Podía, sin ocultar nada al prior, exponerle el motivo del viaje y la comisión que

llevaba.  Fray  Tomás  era,  o  al  menos  eso  le  parecía  a  él,  persona  de  confianza.  Le

comentó  que  le  había  llamado  la  atención  no  haber  escuchado  ningún  comentario

acerca de la enfermedad que, al parecer, estaba causando estragos en las poblaciones

de la costa. 

Aunque  los  frailes  ya  habían  tomado  la  colación  vespertina  y la  cocina  estaba

cerrada, el prior dio las órdenes precisas para que al huésped se le aposentase y se le

llevase una ración a su celda, hasta donde le acompañó. La cena consistía en unas

alcachofas  estofadas,  una  loncha  de  jamón  y  una  jarrilla  de  leche  acompañada  de

dulce de membrillo. Mientras el médico se aposentaba y le servían el condumio, el

prior se retiró, anunciándole que volvería poco después. 

—Es  Dios  Nuestro  Padre  quien  ha  guiado  vuestros  pasos  hasta  esta  morada  de

sus siervos. 

El médico, que percibió un tono especial en las palabras del fraile, respondió con

una frase hecha:

—Dios siempre guía nuestros pasos, fray Tomás. 

—Es  muy  cierto,  es  muy  cierto.  Pero  hay  veces  en  que  lo  hace  de  una  manera

especial... ya lo veréis... ya lo veréis. Ahora descansad, reponed vuestras energías y

aguardad  mi  regreso. —Abandonó  la  celda  sin  hacer  ruido  y  con  una  sonrisa

enigmática en los labios. 

Había transcurrido menos de una hora desde que quedó instalado en su aposento, 

cuyo mobiliario era más confortable que el de las austeras celdas de los cartujos ya

que  incluso  estaba  dotado  de  cama  con  colchón  de  lana,  cuando  regresó  el  padre

prior.  Le  acompañaba  un  individuo  vestido  de  negro  con  ropas  seglares,  cuyo
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aspecto  resultaba  difícil  de  definir.  Tenía  ademanes  cuidados  y  formas  educadas, 

pero  su  rostro  y  sus  manos  estaban  curtidos.  Aquel  hombre  ejercía  algún  tipo  de

actividad que le exponía al sol, a la lluvia o al viento. Sin embargo, vestía con una

elegante sencillez que denotaba gusto y elevada condición. No había más que fijarse

en  el  corte  de  su  traje,  en  la  hechura  de  las  botas  que  calzaba  y  en  su  manera  de

andar,  aunque  abría  demasiado  las  piernas.  Fray  Tomás,  que  invitó  al  médico  a

seguirle, se limitó a unas escuetas frases de presentación:

—Doctor, éste es don Juan de Lastres. Don Juan, él es el doctor Ruiz de Acevedo. 

Los  tres  hombres  se  encaminaron  hacia  la  dependencia  que  los  frailes  tenían

habilitada para recibir visitas en la que poco antes había estado el médico sevillano. 

En el trayecto no cruzaron palabra. Solo cuando se acomodaron allí, el prior inició la

conversación. 

—Verdaderamente, los caminos del Señor son inescrutables. Ha tenido que ser la

mano del Altísimo, la providencia divina, la que ha hecho que en el día de hoy don

Juan  y  don  Diego —miró  a cada  uno  de  ellos  al  pronunciar  su  nombre— hayan

cruzado  sus  caminos  en  esta  casa  de  oración  y  penitencia.  Nuestro  buen  amigo  el

doctor Ruiz de Acevedo, a quien esta cartuja ha de tenerle gratitud perpetua por los

servicios  prestados  a  esta  comunidad  de  humildes  siervos  de  Dios,  tiene

encomendada una misión por parte de las autoridades de Sevilla: la de conocer si se

ha declarado una epidemia pestilente en los lugares de la costa gaditana... 

Al escuchar aquello, Diego notó cómo una oleada de calor le subía por el cuerpo y

afloraba en su rostro. No daba crédito a lo que escuchaba. Tenía a fray Tomás por

persona discreta y de confianza. No se explicaba cómo podía contar a un extraño lo

que acababa de referirle casi como un secreto de confesión. 

—...  a  lo  largo  de  su  jornada —continuaba  el  fraile—,  y  pese  al  interés  que  ha

puesto  en  ello,  no  ha  podido  escuchar  comentario,  frase  o  alusión  alguna  a  la

existencia de la enfermedad. Ni en mercado, ni en posada, ni en ningún otro lugar. 

Algo que, como es lógico, le ha producido cierta extrañeza. Sin embargo, comoquiera

que la mano todopoderosa de Dios Nuestro Señor que dirige los hilos de nuestras

míseras vidas conduce nuestros caminos por lugares insospechados... 

Diego, que trataba de reaccionar a la parálisis que la sorpresa le había producido, 

estaba  a  punto  de  saltar  cuando  el  sereno  fluir  del  comentario  que  realizaba  el

cartujo llegó a un punto inesperado. 

—...  también  hoy  ha  llegado,  horas  antes  de  que  lo  hicieseis  vos —miró  al

médico—, el señor de Lastres, piloto mayor de la flota de Indias que hace dos días

arribó a Sanlúcar de Barrameda. En este momento mi buen amigo el doctor Ruiz de

Acevedo estará pensando, y también rumiando para sus adentros, con la cólera que

su desazón deja entrever, en la indiscreción que yo he cometido al revelaros a vos, 

un extraño para él, la misión que por designio de la providencia le ha traído hasta

aquí esta tarde. —Miró por la ventana y comprobó cómo las estrellas titilaban con

intensidad pese a la claridad proporcionada por la luna. 
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Por  un  instante  el  médico  se  abandonó  a  los  pensamientos  que  brotaron  de  su

mente al conocer quién era aquel  individuo: «Así que Juan de Lastres era marino, 

piloto mayor al servicio del rey nuestro señor. Y no era cualquier piloto, sino que se

trataba de la persona que ejercía ese cargo al frente de la flota de Indias. Toda una

responsabilidad. Sobre sus espaldas recaía el peso de conducir a puerto, a través de

la  Mar  Océano,  aquellos  galeones  en  los  que  la  monarquía  tenía  depositadas  sus

esperanzas financieras y los mercaderes de media Europa invertidas gruesas sumas

e  importantes  intereses  económicos.  Ahora  se  explicaba  su  rostro  y  sus  manos

curtidas: era un hombre de mar, pero no era un cualquiera». Aquella reflexión, sin

embargo, no le permitía encontrar una explicación razonable a los comentarios del

prior de los cartujos. 

Fray  Tomás  continuó  con  sus  circunloquios  hasta  que  el  médico,  aprovechando

un silencio en su barroca exposición, señaló:

—Ciertamente  habrá  de  admitir  vuestra  paternidad  que  me  encuentre  perplejo

ante  la  situación  en  que  nos  hallamos,  porque,  si  bien  he  de  manifestar  mi  mayor

respeto y consideración hacia el señor de Lastres, no acabo de entender la relación

que mi misión, en la que la discreción es parte fundamental de su sustancia, pueda

tener con su presencia en este monasterio. 

—Un poco de paciencia, mi querido amigo. Tened un poco de paciencia. 

—¿Un  poco  de  paciencia  decís,  cuando  he  asistido  a  la  divulgación,  ante  un

desconocido  para  mí,  de  la  misión  que  confiadamente  os  había contado?  Sigo  sin

salir de mi asombro, fray Tomás. 

Dirigiéndose al marino, el fraile le indicó con voz suave, casi como un susurro:

—¿Tendríais  la  amabilidad  de  explicar  por  qué  hay  una  relación  entre  vos  y  la

misión que ha sido encomendada a nuestro amigo el doctor Ruiz de Acevedo? 

—Lo haré con sumo gusto, fray Tomás —fue la respuesta de Juan de Lastres. 
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La misma jornada en que, muy de madrugada, el doctor Ruiz de Acevedo había

iniciado la misión que le encomendara el cabildo municipal sevillano y que a la caída

de  la  tarde  le  había  conducido  hasta  la  cartuja  de  Jerez,  en  la  ciudad  de  Sevilla  la

vida bullía sin cesar. Ya había noticia divulgada por calles y plazas de que la flota de

aquella  primavera  había  llegado  a  Sanlúcar  de  Barrameda,  lo  que  significaba  que

estaban  en  vísperas  de  que  los  galeones  llegasen  al  puerto  y  los  sevillanos  se

beneficiasen del tráfago que la arribada suponía. Había, además, rumores de que el

cargamento de la flota era importante, tan importante como hacía tiempo que no se

conocía. El oro iba a correr a raudales por posadas y mesones, por el Compás de la

Laguna  y  por  el  Arenal.  Aquello  era  dinero  para  su  majestad  el  rey  y  para  sus

asentistas y banqueros, dinero para los mercaderes y los comerciantes. Pero aquel río

de oro y de plata extendería sus afluentes por muchos otros lugares. Habría también

dinero  para  los  cargadores  del  puerto,  los  estibadores,  los  mozos  de  cuerda,  los

aguadores,  los  calafates,  los  carpinteros  de  ribera,  los  cordeleros,  los  odreros,  los

alfareros,  los  esparteros,  los  curtidores  y  los  tejedores,  para  los  fundidores,  los

orífices  y  los  orfebres.  Dinero  para  mesoneros,  posaderos  y  tenderos,  que  verían

llenarse  sus  establecimientos  de  clientes  y  compradores.  Dinero  para  alguaciles  y

corchetes,  a  los  que habría  que  untar  la  mano para  evitar  complicaciones.  Dinero

para parroquias y conventos, para cofradías y hermandades, para cereros, pintores e

imagineros. Dinero para las rameras de la mancebía y las furcias que ejercían fuera

de  ella,  cuando  a  los  habituales  clientes  se  sumara  una  legión  de  soldados  y

marineros  que  pondrían  pie  a  tierra  después  de  semanas  en  alta  mar  y  obligada

abstinencia carnal. Dinero para picaros, rufianes y ladrones, que harían su agosto en

el río revuelto que provocaba un acontecimiento tan singular como aquél y que tenía

lugar solo dos veces al año. Cada flota tenía su peculiaridad, que convertía la llegada

de la misma en algo vínico. La de aquella primavera se anunciaba como prodigiosa, 

tanto por su volumen como por su contenido. 

En la ciudad se respiraba ya la alegría de esos momentos en los que se percibe el

olor  de  la  abundancia  y  de  la  riqueza.  Como  todas  las  veces  que  se  vivían  las

vísperas  en  que  los  mástiles  de  los  galeones  dejaban  ver,  primero  las  enhiestas

puntas con sus cofas, después su impresionante velamen y maderaje, y por último

sus proas con los mascarones protectores del mal y de los embates del mar, Sevilla se

preparaba para celebrar la arribada de la flota. Hervían por todas partes los rumores

y los comentarios. Se daba gracias a Dios por la feliz singladura que ahora tocaba a

su fin y que rendiría viaje en aquella ciudad, pasmo del mundo. 
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Los  pliegos  de  cordel  y  las  hojas  volanderas  que  salían  de  las  prensas  de  sus

imprentas  apenas  si  daban  abasto  para  satisfacer  la  demanda  de  noticias  que  un

público expectante reclamaba. Hojas y pliegos en los que se daba:

 Relación verídica y cierta de los galeones que componen la flota del Rey Nuestro Señor que

 han atravesado (sic) el mal paso de la llamada «barra de San Lucas»:

 La Capitana, el Nuestra Señora de Atocha, de ochenta cañones y tres puentes al mando de

 su Excia. el señor marqués de Santa Cruz, almirante de la flota por mandato del Rey Nuestro

 Señor. 

 El Santa Bárbara, de ochenta cañones y tres puentes al mando del señor don Leonardo de

 Figueroa. 

 El  San Cristóbal,  de  setenta  y  dos  cañones  y  dos  puentes,  mandado  por  don  Andrés  de

 Ovando. 

 El Atrevido, de setenta cañones y dos puentes, mandado por don Gaspar de la Cerda. 

 El Aquilón, de setenta cañones y dos puentes... 

 El San Roque... 

Otras hojas indicaban pormenores acerca de la flota, de las noticias que traían a

tierra los pataches y las barcas que habían avistado a algunas millas de la costa la

impresionante  formación  que  componían  aquellos  verdaderos  dueños  de  la  Mar

Océano, que eran los  galeones de su  católica majestad. Algunas referencias hacían

alusión a las riquezas que atesoraban las bodegas de los barcos: cochinilla, palo de

campeche  o  de  tinte,  quinina,  añil,  canela,  pimienta,  cacao,  clavo,  perlas  y  piedras

preciosas y, sobre todo, lo más esperado: el oro y la plata. Ninguna de aquellas hojas

hacía  referencia  a  cifras,  si  bien  en  todas  se  indicaba  que  noticias  dignas  de  todo

crédito coincidían en que el porte de la flota presagiaba lo mejor. 

Se alimentaban de esta forma las ilusiones y las esperanzas de tantas gentes que

sabían del abundante maná que se derramaría con la llegada de las embarcaciones. 

Los comentarios de los críticos —comentarios que solo de forma esporádica, y desde

luego sin pie de impresor, aparecían recogidos en algunos papeles— incidían en el

hecho de que la mayor parte del beneficio de aquellas riquezas tenían a Sevilla y a la

Corona  de  Castilla  como  simple  lugar  de  paso,  pues  iban  a  parar  a  manos  de

genoveses o flamencos; incluso, y eso era mucho más grave, a manos de franceses o

de  herejes  ingleses  u  holandeses,  cuyos  hombres  de  negocios  tenían  factores  en

Sevilla  a  través  de  compañías  interpuestas  para  romper  el  monopolio  que  Castilla

ejercía sobre aquel fabuloso comercio. 

Completaba aquel panorama un estreno de comedias. El acontecimiento —pues

como tal había de ser considerado— tendría lugar en el Coliseo, el más espectacular

de los corrales sevillanos, el único de los teatros de Europa que estaba cubierto en su

totalidad. Tenía techumbre de madera sostenida por columnas de mármol. La parte

delantera  del  patio,  la  anterior  a  la  viga,  estaba  ocupada  por  sillones  forrados  de

cuero,  un  lujo  inusual,  y  los  bancos  de  la  parte  posterior  eran  fijos.  El  programa

previsto  para  tan  singular  ocasión  era  de  postín:  un  entremés  de  Quiñones  de

Benavente titulado  El guardainfantes; un auto sacramental, no visto anteriormente, de
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don Pedro Calderón de la Barca, y el plato fuerte de la jornada, una comedia de don

Agustín Moreto,  El lindo don Diego. 

La  función  estaba  fijada  para  las cuatro  de  la  tarde,  hora  impuesta  por  el

ayuntamiento,  que  era  el  propietario  del  Coliseo,  para  refrenar  las  críticas  que

importantes sectores de la clerecía local hacían a las representaciones de comedias. 

Pugnaban  para  cerrar  los  corrales  y  que  se  suspendiesen  las  funciones  de  teatro

porque eran lugar y motivo de escándalo, pues, según ellos, allí se incitaba al pecado

y  se  favorecía  la  concurrencia  de  los  sexos,  que  daba  lugar  a  todo  tipo  de  ofensas

contra Dios Nuestro Señor. 

A las doce del mediodía, como estaba anunciado en los programas, se abrieron las

taquillas para la venta de localidades, pero desde mucho antes se habían formado

largas  hileras  de  aficionados  que,  por  nada  del  mundo,  estaban  dispuestos  a

quedarse  sin  su  entrada. Dos  eran  las  filas  de  los  impacientes  que  aguardaban  el

momento  de  hacerse  con  una  localidad:  una  para  las  mujeres  y  otra  para  los

hombres, separadas por una prudencial distancia para evitar los males que podían

derivarse de que hombres y mujeres anduviesen revueltos. Durante la larga espera

se habían producido algunos altercados. Numerosos alguaciles y corchetes se habían

concentrado  en  las  inmediaciones  del  corral  de  comedias  para  evitar  un  posible

tumulto,  que  en  aquellas  circunstancias  podía  saltar  con suma  facilidad.  Eran

numerosos  los  que  trataban,  por  procedimientos  irregulares,  de  ahorrarse  la  larga

espera  que  suponía  hacer  cola.  También  eran  muchos  los  que  discutían  o  reñían

abiertamente durante aquel rato por sostener pareceres encontrados. Colaboraba a la

tensión  el  hecho  de  que  menestrales  y  artesanos  de  las  más  variadas  condiciones, 

dedicaciones y oficios, que desde hora temprana habían abandonado sus talleres y

obradores  para  disfrutar  del  regocijo  que  suponía  un  estreno  de  campanillas, 

acudiesen al teatro portando descomunales espadas que colgaban, pretenciosas, de

anchos  y  adornados  tahalíes  de  cuero,  que  cruzaban  sus  inflamados  pechos.  Se

pavoneaban  luciendo  los  aceros  de  la  misma  forma  que  podía  hacerlo  cualquier

caballero de las Órdenes. 

Hacia el centro de la fila de los hombres había surgido una pendencia que iba más

allá de los altercados habituales. Parecía que la cosa iba en serio. 

—¡Voto  a  Bríos!  ¡Retirad  de  inmediato  lo  que  habéis  dicho!  ¡Disculpaos  si  no

queréis...! —Quien esto bramaba se había llevado la mano a la empuñadura de su

espada, protegida por una enorme cazoleta de grandes gavilanes. 

El interpelado hizo también ademán de tirar de su tizona. 

—¡Será mi acero quien os dé cumplida respuesta! 

—Caballeros, caballeros... haya paz y sosiego, que no es para tanto —terció uno de

los  presentes,  que  se  interpuso  entre  los  dos  contendientes,  apaciguando  con

ampulosos gestos de manos a los dos fieros espadachines que, probablemente, por

una  nimiedad  habían  demostrado  por  su  boca  hasta  dónde estaban  dispuestos  a

llegar. El apaciguador vio coronada por el éxito su intervención. Tras unas palabras
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de reconciliación, los  dos matachines continuaron comentando algunas  incidencias

del día. 

El  sosiego,  conseguido  sin  grandes  esfuerzos,  la  verdad  sea dicha,  tras  aquel

conato  de  pelea,  solo  fue  perturbado  durante  un  buen  rato  por  los  silbidos  y  los

gritos de algunos de los corrillos, que se impacientaban ante la larga espera a la que

se veían obligados. De repente, se produjo una verdadera conmoción. La causa fue la

llegada  de  un  nutrido  grupo  de  zapateros  encabezados  por  el  maestro  Bigorra. 

Fueron  recibidos  con  aplausos  de  acogimiento.  Quienes  constituían  aquella

comparsa  eran  el  más  numeroso,  organizado  y  temido  grupo  de mosqueteros  que

había  en  Sevilla;  sin  embargo,  las  manifestaciones  de  bienvenida  se  trocaron  en

silbidos e insultos cuando intentaron, aduciendo inexistentes derechos, no pasar por

la  obligada  espera  de  la  larga  fila.  Tuvo  que  intervenir,  empleándose  a  fondo,  un

grupo de corchetes que, a duras penas, logró colocar a los ofendidos zapateros en el

lugar que les correspondía. 

En la fila de las mujeres había mayor agitación que en la de los hombres. Por lo

menos  había  mayor barullo,  más  alegría  y  mucho  más  ruido.  Allí  no  existían  las

pretensiones  de  solemnidad  y  las  ínfulas  de  apariencia  que  tanto  atraían  a  los

varones.  Todo  era  mucho  más  natural,  más  real.  Menos  saludos  ceremoniosos, 

menos «voto a tal y voto a cual». Si había pelea, era en serio. Cuando allí, como no

podía ser de otra forma, se produjo la trifulca, fue de verdad: alguna de las presentes

se había quejado de cierto mal olor, otra lo achacó al tufillo apestoso que, según ella, 

exudaba  una  mujerona  de  gruesas  caderas  y  generosas  ubres  que  se  le

desparramaban por la pechera, dada la aversión que la susodicha le tenía al agua. La

alusión provocó la reacción de la señalada y la consiguiente disputa. En la excitación

del momento, la acusadora llegó a llamarla puerca. La respuesta al insulto llegó de

inmediato y con contundencia. Poniéndose en jarras, la aludida, echando fuego por

los ojos, le espetó:

—¡Eso lo será tu madre! ¡Desgraciada! 

—¿Puerca  mi  madre? —gritó  la  primera  ofensora,  cuyas  trazas  eran  similares, 

golpeándose  en  el  pecho  con  su  propio  índice—.  ¿Puerca  mi  madre? —reiteró

poniendo más énfasis en su exclamación. 

—¡Sí señora, puerca y puta! ¡Para que te enteres! 

—¿Puerca y puta dices, malnacida? 

—¡Puerca y puta! ¡Puta de cuerpo y de lengua! —¡Eso sí que no te lo consiento! 

Fue  visto  y  no  visto.  Las  dos  mujeronas  se  trabaron en  un  frenético  cuerpo  a

cuerpo,  donde  todo  estaba  permitido:  puñadas,  patadas,  tirones  de  pelo,  insultos, 

escupitajos y mordiscos. Las compañeras de espera que estaban próximas a la zona

del  altercado  abrieron  corro,  para  que  las  luchadoras  dispusiesen  del  espacio

adecuado, y comenzaron a jalearlas con entusiasmo desbordado. 

—¡Dale, Rosario, dale! ¡Que se lo merece! 
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—¡Más fuerte, Lucía, más fuerte! ¡Sácale los ojos a esa roñosa! —estimulaba a la

luchadora acusada de exudoraciones un vejestorio vestido de negro y delgado como

el palo de una escoba. 

—¡Retuércele,  retuércele  el  cuello! —porfió  otra  de  las  presentes  cuando  Lucía

logró  sujetar  por  el  gaznate  a  su  oponente  con  un  movimiento  ágil  y  certero,  más

propio de un veterano de los tercios, adiestrado en el cuerpo a cuerpo, que de una

rolliza verdulera del mercado de la plaza del Salvador. 

Con  inusitada  rapidez,  la  Rosario  logró  deshacer  la  trampa  en  que  la  había

situado su adversaria, retorciéndole el brazo y hurgándole en el pecho con la mano

libre. Aquel gesto entusiasmó a otra de las que disfrutaban del espectáculo. 

—¡Ahora es tuya, Rosario, ahora! ¡Dale fuerte en las tetas, que está criando! 

La pasión que despertaba la pelea estaba a punto de desbordar el ámbito de las

palabras  entre  las  que  configuraban  el  corro,  donde  las  preferencias  se  habían

decantado a partes iguales entre las dos contendientes y se corría riesgo cierto de que

el  enfrentamiento  se  extendiese  a  las  animadoras,  cuando  llegaron  los  corchetes, 

quienes  lograron  separar  a  las  dos  luchadoras  a  costa  de  recibir  no  pocos  golpes; 

incluso uno de los agentes dio con sus huesos en el suelo, lo que manchó de polvo e

inmundicias varias sus negras vestiduras. 

No sin esfuerzo los representantes de la autoridad lograron apartar a aquellas dos

furias desatadas  y  les  recriminaron  su  conducta.  Consintieron  en  que  ambas  se

reintegrasen a la fila, pero separadas por una docena de compañeras de espera. El

lugar que se asignó a cada una de ellas, más adelante o más atrás, por poco conduce

a un nuevo asalto, que la energía de los corchetes y la colaboración de las mujeres

próximas evitó. 

Por  fin  llegó  la  hora  de  la  apertura  de  las  taquillas,  lo  que  produjo  cierta

animación y alegría porque, aunque las hileras avanzaban con lentitud desesperante, 

se movían. Fue entonces cuando ocurrió algo inesperado. 

Por  la  calle  de  San  Eloy  aparecieron  media  docena  de  padres  de  la  Compañía

portando  sendos  crucifijos  de  regular  tamaño,  que  blandían  a  modo  d  armas

intimidatorias,  a  la  par  que  proferían,  con  vozarrones  propios  de predicadores, 

llamamientos,  aún  ininteligibles  por  la  distancia,  a  aquellos  pecadores  que  hacían

cola para consumar su ofensa a Dios Nuestro Señor. Solo la visión del ensotanado

grupo que, escoltado por algunas personas de alcurnia, según podía deducirse de su

indumentaria, se acercaba con rapidez hacia donde estaba la concurrencia, provocó

cierto movimiento de agitación y nerviosismo entre los reconvenidos. Poco a poco se

fue extendiendo un silencio preocupante. 

El conjunto lo integraban cinco padres más jóvenes, de edades parecidas pero en

todo caso inferiores a los treinta años, y otro más maduro, que andaría por el medio

siglo y que comandaba el pelotón. Estaban a pocas varas de la muchedumbre que ya

aguardaba expectante su llegada, cuando se detuvieron como lo hubiese hecho una

disciplinada  escuadra  de  veteranos  con  su  cabo  al  frente.  La  afición  se  arremolinó
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para  guardar  la  distancia  de  respeto  que  los  sacerdotes  con  su  parada  ya  habían

marcado. 

La voz del jesuíta que encabezaba la patrulla tronó con la fuerza del predicador

acostumbrado al oficio:

—¡Yo  os  conmino,  en  el  nombre  santo  de  Dios  Todopoderoso,  para  que  os

detengáis  ante  la  pecaminosa  ofensa  con  que  vais  a  afrentar  a  Jesucristo  Nuestro

Señor  entrando  en  ese  antro  de  pecado!  ¡En  esa  diabólica mansión  donde  tienen

acomodo el fornicio, la lujuria y la lascivia! ¡Os ordeno, en el nombre de la Trinidad

Una y Santa, que no crucéis el umbral de ese infernal lugar donde se encuentran en

abominable punto de reunión el mundo, el demonio y la carne! ¡Os conjuro para que

depongáis  vuestra  actitud  y  no  añadáis  una  espina  más,  una  más  cada  uno  de

vosotros,  a  la  corona  que  ensangrentó  la  divina  frente  de  Nuestro  Salvador  en  el

Gólgota,  poniendo  en  peligro  la  salvación  de  vuestras  almas,  que  quedarán

condenadas, sin remisión, por los siglos de los siglos, a los terribles tormentos a que

están sometidos los que arrojados son a los infiernos! ¡Os demando, en el nombre de

la Virgen Santísima, madre del Redentor, que abandonéis este lugar de pecado, de

muerte espiritual y de ofensa al divino nombre de Jesucristo Nuestro Señor, porque

si no lo hiciereis así... 

La exhortación del jesuíta, que blandía con furia sobre su cabeza, cubierta por un

bonete de cuatro picos y borla, el crucifijo que portaba, quedó interrumpida al recibir

en pleno rostro un impacto que le hizo tambalearse, a la par que le bizqueaban los

ojos y que la sangre procedente de la nariz y de la boca le empapaba la cara. El padre

de  la  Compañía  movió  varias  veces  la  cabeza,  como  si  sacudiese  algún  mal

pensamiento,  y  se  desplomó  redondo  sobre  el  polvoriento  suelo.  Los  demás

miembros  de  la  orden  le  rodearon  solícitos,  dispuestos  a  prestarle  auxilio,  y  los

caballeros que escoltaban a los jesuitas tiraron de las espadas, aunque no sabían muy

bien cuál era el enemigo a combatir. 

El  silencio  era  absoluto.  Se  oía  el  zumbido  de  las  moscas  y  algunos  gritos  en

lontananza  procedentes  de  los  zonas  aledañas.  Todos  los  presentes  aguardaban

inquietos el siguiente movimiento. Los hombres de entre cuya fila había partido la

pedrada se replegaron unos pasos de forma instintiva. Las mujeres, sin embargo, se

mantuvieron quietas donde estaban, a pie firme. Los corchetes miraban alrededor, a

un  lado  y  a  otro  con  gestos  de  temor,  confundidos  y  aturdidos.  Nunca  había

ocurrido  algo  parecido.  Era  cierto  que  los  padres  de  la  Compañía  encabezaban  la

cruzada  abierta  contra  el  teatro  y  la  mancebía,  cuyos  respectivos  cierres

demandaban.  También  lo  era  que  aquella  actitud  beligerante,  que  gozaba  del

aplauso en determinados círculos de la ciudad, había originado un fuerte rechazo en

gran parte de la población, que disfrutaba con las representaciones y la bullanga que

se vivía en los corrales o se solazaba con la putas de la mancebía, en cuyos mesones y

figones se disfrutaba también de otros regocijos como el baile, el cante, la música, el

vino y la conversación sazonada de historias picantes, heroicas o extraordinarias. Su
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presencia  en  ambos  sitios  había  dado  lugar  a  algunos altercados  menores,  pero

nunca hasta entonces se había producido una agresión como aquélla. 

El  silencio  se  rompió  cuando  de  entre  la  compacta  masa  salió  una  voz  grave, 

airada y provocadora:

—¡Fuera los teatinos! ¡Fuera los hipócritas! 

Como si se hubiese tratado de una actuación ensayada de antemano, numerosas

voces clamaron a coro y a voz en grito:

—¡Fuera! ¡Fuera! ¡Fuera! 

Muy pronto, al coro de las voces masculinas se sumaron las mujeres:

—¡Que nos dejen en paz! —¡Fuera! 

—¡Que  se  vayan!  ¡Que  se  vayan! —¡Queremos  ver  el  teatro! —¡Fuera!  ¡Fuera! 

¡Fuera! 

El  griterío  y  la  agitación  de  la  masa,  donde  hombres  y  mujeres  se  habían

entremezclado,  era  cada  vez  mayor.  Los  corchetes,  sorprendidos  por  aquella

reacción, se colocaron junto a los caballeros, formando un círculo protector en torno

a los clérigos, que atendían a su compañero herido. La exaltación era tal que podía

temerse lo peor si aquella masa enfebrecida se decidía a asaltar al reducido grupo, 

que había formado una pina como medida de protección. El hecho de que muchos

de  los  presentes portasen  armas  convertía  la  situación  en  muy  peligrosa.  Bastaría

que alguien prendiese la mecha de aquel improvisado polvorín para que explotase la

cólera  acumulada  por  unas  gentes  cansadas  de  exhortaciones  para  que  ganasen  la

vida eterna cuando tenían muchas dificultades para ganarse la vida a diario. 

Los padres de la Compañía, los «teatinos», como se les motejaba popularmente de

manera  despectiva,  estaban  dispuestos  a  moralizar  las  costumbres  populares, 

aunque  estuviesen  muy  alejados  de  la  realidad  con  la  que  cotidianamente  se

enfrentaba el pueblo. Para ello contaban con el beneplácito de la buena sociedad de

la ciudad, aunque había, en ese cierre de filas en defensa de las buenas costumbres y

de  la  moral  pública,  notables  excepciones.  Entre  ellas  se  encontraban  algunos

grandes, como el duque de Osuna, un empedernido bebedor y mujeriego; el conde

de Cantillana, el mejor torero y alanceador del reino, y el marqués de Santiponce, un

jugador  y  pendenciero  duelista.  También  numerosos  veinticuatros  del  cabildo

sevillano,  que  tenía  en  los  arrendamientos  de  algún  corral  de  comedias  y  de

numerosos  burdeles  de  la  mancebía,  que  eran  de  su  propiedad,  unos  saneados

ingresos.  Asimismo,  alguna  que  otra  cofradía  que  obtenía  recursos,  para  sus

piadosos fines, de las representaciones de comedias y del arriendo de algunas casas

de lenocinio, tapándose los ojos ante los procedimientos por los que conseguía sus

rentas para las actividades que determinaban su existencia. 

La  actitud  de  los  jesuitas  había  hecho  germinar  una  corriente  de  rechazo  y

animadversión hacia la orden por la lucha que habían desatado en aquel terreno tan

sensible  entre  las  gentes  sencillas,  que  encontraban  vías  de  escape  a  sus  miserias

cotidianas  a  través  del  teatro,  una  afición  que  levantaba  pasiones,  y  de  los

esparcimientos que podían encontrar en el Compás de la Laguna. Sin embargo, hasta
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este momento, aquella corriente de opinión contra los hijos de san Ignacio no había

ido más allá de comentarios en voz baja y de algunas protestas cuando irrumpían de

forma enérgica en los pecaminosos lugares que pretendían clausurar. 

Nadie  en  sus  cabales  hubiese  esperado  una  agresión  como  la  que  acababa  de

producirse, ni entre las autoridades había conciencia de que los ánimos estuviesen

tan caldeados. Con todo, lo más grave era lo que podía ocurrir si la excitación que se

vivía  en  las  puertas  del  Coliseo  se  convertía  en  un  enfrentamiento  de  más

envergadura  y  terminaba  en  un  motín  popular  como  los  que  el  hambre  había

producido en otras ocasiones. 

La muchedumbre allí congregada se había desplazado de tal manera que el grupo

de sacerdotes, caballeros y corchetes (una veintena en total) había quedado rodeado

por la gente, que formaba un cerco amenazador. La tensión era palpable. En aquel

instante una potente voz se elevó en medio de la muchedumbre:

—¡Quietos todos! ¡Quietos todos! ¡Por el amor de Dios, esto es una locura! ¡Que

nadie se mueva! 

Se oyó un ruido de gentes que se desplazaban y, como por ensalmo, se abrió un

pasillo  por  el  que  se  acercaba  al  grupo  amenazado  un  individuo  correctamente

vestido, sin adornos, pero con elegancia. Su presencia junto a los clérigos, caballeros

y corchetes levantó un murmullo:

—¡Es el maestro Jerónimo! 

—¡Es Loaysa, el imaginero! 

Efectivamente,  era  Jerónimo  de  Loaysa,  el  imaginero,  que  había  rechazado  las

llamadas  que  se  le  hacían  desde  la  corte,  afirmando  que  jamás  se  marcharía  de

Sevilla.  Aquella  actitud  había  granjeado  al  escultor  no  solo  el  respeto  de  los

sevillanos,  sino  que  le  había  convertido  en  una  especie  de  héroe  entre  las  clases

populares, que consideraban al artista como uno de los suyos. Loaysa no solo era un

artista genial que con sus imágenes daba forma y vida a las devociones que anidaban

en  el  pecho  de  las  gentes,  sino  que  además  prefería  Sevilla  a  la  villa  y  corte  de

Madrid,  que  era  el  lugar  de  destino  de  todos  los  ingenios  de  la  monarquía.  El

maestro Jerónimo, como se le conocía también, era el artista capaz de materializar los

fervores y las devociones de un pueblo, que era su pueblo. Era un artista genial y, 

además,  era  sevillano  por  encima  de  cualquier  otra  consideración.  Loaysa  era  una

persona admirada, querida y respetada. 

Cualquier  otro  en  aquella  situación  hubiese  sido  abucheado  y  habría  puesto  en

grave riesgo su propia integridad física. Sin embargo, cuando Jerónimo se dirigió a

la encrespada  muchedumbre, el  silencio tenso que había presidido la escena hasta

aquel momento se volvió respetuoso. Había que escuchar a aquel hombre que había

llenado de fe los pechos de muchos de los presentes. Además, a multitud de ellos les

había hecho llorar con el dramatismo y la fuerza de sus Crucificados y Nazarenos o

con el dolor y la amargura de sus Vírgenes. 

Sus palabras brotaron con energía, pero con serenidad. Eran palabras para calmar

los ánimos, para tranquilizar y serenar. 
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—Haya cordura. Haya paz. No hagamos algo de lo que luego todos tengamos que

arrepentimos.  Si  se  derramase  sangre,  las  cosas  tendrían  difícil  remedio  y  las

consecuencias  de  unos  actos  producidos  al  calor  del  momento  serían  luego

inexplicables cuando cada cual reflexione sobre lo ocurrido. Si es que aún estamos en

condiciones  de  reflexionar...  Permitamos  a  los  padres  de  la  Compañía —continuó

con  voz  sosegada  el  imaginero— que  se  retiren  y  puedan  proporcionar  alivio  y

consuelo para el herido y que los caballeros que les acompañan les escolten hasta su

casa. Así pues, os pido que les abráis paso franco y que queden las cosas como están. 

No  hubo  ninguna  protesta.  El  silencio  reinante  significaba  asentimiento  a  la

propuesta  que  había  sido  formulada  en  alta  voz.  Los  corchetes  aprovecharon  el

momento para controlar una situación que se les había escapado de las manos. 

—Vamos, vamos a ver, ¡rehaced las filas! ¡Con orden y compostura! ¡Las mujeres

por aquí, por aquí! —señalaba uno de los corchetes con el bastón, que era atributo de

su autoridad, mientras sostenía su espada, aún desenvainada, en la otra mano. 

—¡De uno en uno, con tranquilidad! 

La muchedumbre deshizo el corro y con rapidez se formaron las dos filas ante las

taquillas.  Curiosamente,  nadie  disputó,  ni  discutió  el  lugar  que  ahora  había

conseguido en la cola, algo que en otras circunstancias habría originado un conflicto

y hasta desencadenado alguna reyerta de cierta gravedad. Poco a poco la gente, que

no  perdía  de  vista  los  movimientos  del  grupo,  comenzó  a  hablar  de  nuevo.  Eran

comentarios en voz baja, y todos se referían al momento que acababan de vivir. Las

opiniones  eran  muy  diferentes.  Mientras  que  muchos  lamentaban  lo  que  había

ocurrido y culpaban a alguno de los entrometidos mosqueteros de la pedrada que

había  herido  al  sacerdote,  otros  se  hacían  lenguas  de  la  actuación  del  maestro

Jerónimo,  cuyo  temple  había  salvado  una  situación  que  nadie  sabía  cómo  habría

acabado. 

Conforme la gente adquiría las localidades —a dos ducados los palcos con ocho

asientos,  a  real  y  medio  los  sillones  de  las  primeras  filas  del  patio,  a  veinte

maravedíes  los  bancos  y  la  cazuela,  donde  se  daba  cita  el  mujerío,  y  a  doce

maravedíes  las  localidades  de  a  pie  situadas  detrás  de  la  viga,  que  era  el  sitio

preferido por los mosqueteros y donde se amontonaban aprendices y todos aquellos

cuyo  peculio  no  les  permitía  posibles  para  un  mejor  acomodo— iba  entrando  al

corral, sin mucha detención, aunque faltaban aún tres horas para el comienzo de la

función,  pero  allí  el  ambiente  empezaría  a  caldearse  a  medida  que  aumentase  el

número  de  espectadores.  El  teatro  era  así.  Tenía  su  largo  prolegómeno,  que  para

muchos era parte fundamental de la fiesta. Luego, la función propiamente dicha, que

podía responder a la expectación despertada o convertirse en un fiasco; en ese caso

la  atracción  dejaba de  estar  en  la  escena  y  se  trasladaba  al  patio,  donde  los

comentarios y las ocurrencias del público convertían en un suplicio el trabajo de los

actores.  Y,  finalmente,  un  epílogo  en  forma  de  corrillos  a  la  salida  del  local  y  que

concluía  inexorablemente  en  los  tablados  de  baile  y  en  los  mesones,  donde  tenían
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lugar comentarios razonados y discusiones vehementes acerca de los detalles de la

representación. 

La  parte  que  daba  a  la  bocacalle  de  San  Eloy,  el  mismo  lugar  por  donde

irrumpieron con fiereza los jesuitas y su cohorte, había quedado despejada y franca

para permitir la retirada de los eclesiásticos y los caballeros que les acompañaban. 

Aunque  la  gente  aparentaba  no  hacerles  mucho  caso,  la  mayoría  miraba

disimuladamente  con  el  rabillo  del  ojo,  tratando  de  no  perder  detalle.  Al  jesuita

herido le habían lavado la cara aplicándole varios pañuelos mojados con el agua que

ofreció un aguador que hacía su negocio entre las filas de los que habían acudido a

sacar  su  localidad.  Al  contacto  con  el  líquido  había  recobrado  el  conocimiento, 

aunque  no  parecía  percatarse  claramente  de  cuál  era  la  situación.  Limpiadas  las

heridas,  que  eran  más  escandalosas  que  graves,  aplicaron  al  descalabrado  un

pañuelo a modo de compresa y se incorporó con ayuda de sus compañeros, que le

retiraron al resguardo de un portal vecino, perteneciente a casa noble por su aspecto

y los blasones que lucía la fachada. 

Allí fueron acogidos con respeto y gran consideración por el dueño del inmueble, 

don  Juan  de  Zarate,  secretario  de  la  Casa  de  la  Moneda,  quien  salió  raudo  al  ser

informado por uno de sus criados del movimiento que había en el zaguán. Se hizo

pasar al herido a una sala baja y se llamó a un barbero de la vecindad para que le

atendiese de forma adecuada. Mientras éste curaba al descalabrado, se sirvió a los

integrantes  del  grupo  un  refresco  de  leche  fresca  azucarada  y  aromatizada  con

canela.  Don Juan indicó  a  una  de  las  sirvientas  que  limpiase  la  sotana  del  padre

Boniches,  que  era  el  nombre  del  sacerdote  agredido,  para  que  la  misma  ganase el

mínimo  lustre  debido  a  la  decencia  y  el  decoro  imprescindibles  a  su  categoría  y

condición de ministro del Señor. 

El  señor  de  Zarate  fue  convenientemente  informado  por  los  presentes,  que  se

entorpecían unos a otros en su deseo de contarle lo ocurrido, dándole detalles del

suceso  acaecido  y  quejándose  de  la  situación  a  la  que  habían  conducido  tiempos

como aquéllos, donde ya no se respetaban los hábitos ni la calidad de las personas. 

—Por  mucho  que  le  digamos  no  puede  vuesa  merced —señalaba  uno  de  los

caballeros acompañantes con contenida indignación— hacerse una idea de lo que ha

pasado. ¡Qué tiempos nos ha tocado vivir, señor de Zarate! ¡Qué tiempos! 

—¡No sé adonde vamos a llegar! ¡Ni adonde nos conducirá la mudanza de estos

tiempos! —apostillaba otro de los presentes que se contenía menos que el anterior—. 

¡La dignidad de la Santa Madre Iglesia por los suelos! ¡Santo Dios, qué tendremos

aún que ver! 

—¡Y  todo  porque  el  venerable  padre  Boniches  les  exhortaba  con  piedad  y

mansedumbre  cristianas  a  que  no  entrasen  a  ese  antro  de  Satanás  que  son  los

corrales  de  comedias  y  salvasen  sus  almas  de  la  condenación  a  la  que

irremisiblemente  están  abocados  tan  públicos  e  impúdicos  pecadores! —La

vehemencia con que se expresaba el jesuita que así hablaba fue estimulada por otro

de los caballeros presentes:
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—¡Lo que yo digo, padre, lo que yo digo, mano dura! ¡Mano dura es lo que hay

que  emplear  con  gentes  de  esta  ralea,  porque  si  no,  acabarán  subiéndosenos  a  las

mismísimas  barbas!  ¡Lo  he  dicho  en  diversas  ocasiones,  la  Santa  Inquisición  lleva

tiempo reblandecida! 

—¡Estoy  de  acuerdo  con  vos,  don  Andrés,  una  buena  candela  es  lo  que  está

haciendo falta para poner las cosas en su sitio! 

Éste  era  el  tenor  de  los  comentarios  vertidos  en  aquella  sala  baja  durante  el

refrigerio, que duró lo que la curación que el barbero efectuó en la cabeza del padre

Boniches. Cuando hubo concluido, señaló el precio de su trabajo:

—Son veinte maravedíes por la limpieza, la sutura, el bálsamo y el vendaje. 

Aunque lo dijo con voz clara y sonora, ninguno de los presentes pareció escuchar

la demanda del barbero, que se vio obligado a insistir:

—Don Juan, mis servicios y los aditamentos son veinte maravedíes. 

Al ser aludido directamente, el señor de Zarate pasó la mirada por todos aquellos

que  había  acogido  en  su  casa:  unos  miraron  para  otro  lado,  otros  agacharon  la

cabeza,  y  otros  disimularon.  El  anfitrión  esbozó  una  sonrisa  burlona  y  agitó  una

campanilla a cuyo sonido acudió solícito uno de los criados de la casa. 

—Isidoro, paga veinte maravedíes al maestro barbero por sus servicios, a quien, 

además, hemos de agradecer la rapidez con que ha atendido nuestra demanda. 

—El agradecido soy yo, don Juan. Ya tengo para pagar mi entrada al teatro. —

Diciendo esto, el barbero se caló el sombrero y, tomando la bacinilla con los trebejos

de su oficio, siguió al fámulo que había de pagarle. 

Retirado el barbero, don Juan de Zarate se interesó por el estado del jesuita que

ahora, aunque descalabrado y vendado, ofrecía un aspecto presentable. 

—¿Se  siente  vuestra  reverencia  con  ánimos  para  regresar  a  su  convento?  ¿O

requerimos el servicio de una silla de manos para su traslado? —El padre Boniches

agradeció las deferencias que el dueño de la casa había tenido para con su persona, y

por  consiguiente  con  la  santa  compañía  a  la  que  pertenecía,  y  le  manifestó

encontrarse  en  condiciones  de  hacer  el  camino  a  pie  hasta  su  residencia—.  En  ese

caso me permitirán ustedes retirarme, pues he de componerme para acompañar a mi

esposa al teatro. Es devota de don Pedro Calderón y admira las obras de Moreto, dos

de  los  ingenios  de  nuestra  escena  que,  como  vuesas  mercedes  no  desconocen —

esbozó  otra  sonrisa  burlona—,  pertenecen  al  mismo  clerical  estado  que  vuestras

reverencias, a las que deseo un buen día. 
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6

A pesar de ser un apasionado del teatro, Jerónimo no disfrutó como podía haberlo

hecho  en  otras  circunstancias  con  la  función  de  aquella  tarde,  que  quedaría

registrada  como  un  éxito  notable  en  los  anales  de  la  escena  sevillana.  La  cazuela

había  seguido  con  atención  poco  corriente  el  desarrollo  del  auto de  Calderón y  se

había  entregado,  al  igual  que  habían  hecho  los  exigentes  y  reventadores

mosqueteros, a la puesta en escena de la obra de Moreto. En los mesones y tabernas

de  los  alrededores  del  Coliseo  no  se  hablaba  de  otra  cosa  que  no  estuviese

relacionada  con  la  representación,  que  había  desplazado  los  comentarios  sobre  la

llegada de la flota. Con un éxito como aquél, se mantendría en cartel ¡por lo menos

seis  días!  Se  ponderaba  la  variedad  de  los  decorados,  se  elogiaba  la  riqueza  del

vestuario  y  la  fuerza  de  las  escenas,  diseñadas  por  Moreto  con  la  maestría  de  los

grandes  ingenios.  Había  llamado  la  atención  la  estupidez  de  don  Diego,  el

protagonista de la obra, que había sido enredado por otro de los pretendientes a la

mano de la mujer que amaba, haciéndole creer que una sirvienta suya, que se había

prestado al engaño, era una gran señora de alta alcurnia. También atrajo la belleza

de  las  comediantas,  que  embobaron  a  los  espectadores  masculinos  con  sus  bailes, 

contoneos y picardía, así como por lo que dejaban a la vista sus generosos escotes, 

que en algunos momentos, como consecuencia de estudiados movimientos, ponían

al  descubierto  los  pezones  de  las  mozas —algo  nunca  visto  hasta  entonces  en  la

escena sevillana— y que a punto estuvo de producir un altercado, el único en toda la

función,  cuando  un  grupo  de  exaltados  intentó  introducirse  en  los  camerinos

aprovechando uno de los intermedios. 

En el transcurso de la velada el imaginero, que había sido jaleado por el respetable

como  reconocimiento  a  su  actuación  en  los  difíciles  momentos  vividos  en  el

incidente de la puerta, había recibido un billete de manos de uno de los oficiales del

Coliseo. Era una nota de Leonor. En ella le señalaba que acudiese sin falta aquella

misma noche al mesón del Tres de Oros por asunto grave y que no admitía espera. 

Jerónimo sintió una punzada de inquietud al recibir aquel papel por un conducto

tan extraordinario. Había acudido al Coliseo no solo porque era amante del teatro

sino  como  medio  de  mitigar  la  angustia  que  le  atenazaba  y  sosegar  su  ánimo. 

Deseaba, aunque fuese solo por unas horas, apartar de su mente las turbulencias de

la terrible experiencia vivida la noche anterior y de haber tenido conocimiento de lo

que  se  tramaba  en  la  casa  del  duque  de  los  Alcores. Cuando  abandonó  la

mencionada  casa,  la  fámula  de  la  duquesa  le  había  indicado  que  se  mantuviese

alejado hasta recibir noticias. Le pareció, después de lo ocurrido,  que aquel billete

llegaba demasiado pronto. Solo algo muy grave podía provocar aquella cita. 
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El  turbador  recado  le fue  entregado  cuando  la  obra estaba  a  punto  de  concluir. 

Pero el escaso tiempo que quedaba de función se le hizo interminable. Ya no atendía

a  la  escena;  su  cabeza  y  su  corazón  estaban  en  otra  parte.  Nada  más  finalizar  la

representación,  abandonó  con  premura  el  Coliseo.  Acababan  de  dar  las  siete —la

función había durado cerca de tres horas— cuando ganó la calle y se dirigió hacia el

Tres de Oros. Cruzaría por las calles Sucia y de la Malparida para ganar la Cruz del

Negro y desde allí iría a la plaza de San Francisco para tomar luego la calle Genova y

las gradas de la catedral, que le conducirían hasta el punto de encuentro, cerca del

famoso patio de los Canónigos. Tenía un camino más corto bajando por Ancha de

San Pablo y cruzando luego el Compás, pero siendo más corto, con las prisas que

llevaba, corría el riesgo de tener un encuentro no deseado al pasar por delante de

alguno de los tugurios que jalonaban aquel itinerario. 

Cuando  Jerónimo  llegó  al  mesón,  la  concurrencia  en  el  local  era  numerosa.  Las

mesas  grandes  estaban  todas  ocupadas  y  dispuestas  en  círculo.  En  los  bancos  de

alrededor  se  apretujaban  los  parroquianos  sin  dejar  ningún  espacio  libre.  Allí  se

cantaba y se bebía sin tino. Había mucha animación a la que colaboraban, con gestos

provocativos  y  expresiones  soeces,  las  sirvientas  que  atendían  a  los  joviales

parroquianos en sus continuas demandas de vino o cerveza. 

En  el  centro  del  círculo,  donde  estaba  congregada  la  práctica  totalidad  de  la

concurrencia, se desarrollaba un verdadero espectáculo, hasta el punto de que detrás

de los bancos, convertidos en localidades de primera fila, se habían formado hasta

tres hileras de curiosos. La atracción era una joven, de no más de dieciocho años, que

bailaba,  descalza  sobre  una  mesa,  una zarabanda.  Era  un  baile  excitante —la

autoridad eclesiástica lo había prohibido por pecaminoso— el que ejecutaba la moza

con  un  arte  primoroso,  llenando  de  lascivia  sus  contoneos  y  de  sensualidad  sus

mohines.  De  vez  en  cuando,  con  estudiada  picardía,  levantaba  poco  a  poco,  como

quien  desvela  con  calma  un  misterio,  el  borde  de  su  falda  hasta  enseñar  una

generosa porción de sus blancos muslos; de repente, cuando más extasiados estaban

los mirones, soltaba la prenda y ocultaba sus encantos a los encandilados ojos de los

presentes. La parroquia soltaba un bufido de decepción, pero berreaba excitada. Sin

pensárselo, uno de los espectadores de la privilegiada primera fila ofertó un ducado

de oro a la moza si desabotonaba el ajustado corpiño que le oprimía el talle, dejando

solo ver la parte superior de las redondeces de sus senos. La bailarina no lo dudó:

extendió la mano, recibió el óbolo y, con sinuosos y lentos movimientos, con gestos y

ademanes cargados de malicia, desabrochó la prenda, dejando al descubierto unas

espléndidas  y  voluminosas  tetas,  cuyos  oscuros  pezones  resaltaban  con  incitante

poderío. Los gritos de los presentes se transformaron en aullidos de placer a la par

que las expresiones subieron tanto de tono que habrían hecho enrojecer a muchas de

las rameras que ejercían su oficio en los innumerables burdeles de la ciudad. 

Había  un  fuerte  olor  e  humo  producido  por  los  fuegos  que  ardían  en  las  dos

chimeneas situadas en los extremos de la dependencia principal del mesón, cuyo tiro
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debía  de  estar  tan  sucio  y  atascado  que  la  mayor  parte  del  humo  no  encontraba

salida por el sitio adecuado. 

El mesonero identificó de inmediato a Jerónimo y acudió solícito a atenderle en

persona.  Para  el  conjunto  de  la  concurrencia  su  entrada  pasó  desapercibida, 

concentrada como estaba en los encantos de la sensual bailaora, que hacía las delicias

de los presentes. 

—Dios  guarde  a  vuesa  merced,  maestro  Loaysa.  ¿Qué  deseáis  de  mi  humilde

persona o de esta casa, que también es la vuestra? 

—También Dios guarde a vos. Lo primero que deseo es saber si ha venido alguien

preguntando por mí. 

—¿Preguntando por vos? 

—Esta misma tarde. 

El mesonero puso cara compungida al responder negativamente a la pregunta de

Jerónimo. 

—Lo siento mucho, señor, pero nadie ha preguntado por vos. 

—En ese caso, deseo acomodo en vuestro mesón para esperar a quien aguardo, 

pero en lugar más reposado y discreto que este... este salón tan... tan concurrido. 

—Me  siento  feliz  de  poder  atender  vuestra  solicitud,  maestro  Jerónimo,  ya  que

dispongo de la estancia que vuesa merced necesita. —Miró con ojos maliciosos hacia

donde la bailarina hacía las delicias de la parroquia y con una media sonrisa burlona

hizo una oferta al escultor—: Aunque, si queréis entretener vuestro ocio hasta que

llegue quien esperáis, puedo proporcionaros lugar de privilegio para ver a la sin par

Elisenda, de cuya belleza se hace lenguas toda Sevilla. 

—Agradezco  vuestra  gentileza,  pero  prefiero  aguardar  en  el  reposo  de  esa

estancia que me habéis prometido con la compañía de un buen vino. Supongo que

tenéis  algo  mejor  que  ese  maloliente  vinagre  que  perturba  mi  olfato  desde  larga

distancia. —Ahora  fue  Jerónimo  quien  esbozó  una  media  sonrisa  burlona,  que  no

gustó al mesonero. 

—Esta  es  casa  acreditada,  como  bien  conoce  vuesa  merced,  y  este  humilde

servidor sabe atender en razón de la calidad de los huéspedes de consideración que

nos honran con su presencia, como es su caso, maestro Jerónimo. 

Tras cruzar el salón y ganar un rellano al que se abrían varias puertas desiguales

en  forma  y  tamaño,  pero  labradas  todas  ellas  en  cuarterones,  al  más  puro  estilo

castellano,  el  mesonero  giró  la  aldabilla  que  cerraba  malamente  una  de  ellas  e

introdujo a su huésped en una especie de alcoba pequeña, pobremente alumbrada

por  un  candil  de  pico,  en  la  que  destacaban  los numerosos  cuadros  y  estampas

grabadas, todo de mala factura, que colgaban de la pared. 

—Tomad  asiento  y  acomodaos,  estáis  en  vuestra  casa.  Yo  mismo  os  traeré  un

buen  jarrillo  de  vino.  ¡Montilla  puro!  ¡De  los  mejores  pagos  del  señor  marqués  de

Priego! ¿Deseáis algo de comer? 

Jerónimo hizo un gesto afirmativo con la cabeza y preguntó:

—¿Qué podéis servirme? 

- 63 -



 José Calvo Poyato

 Los galeones del rey

El mesonero le espetó una larga retahíla de platos, dichos con tanta velocidad que

apenas se enteró. 

—¿Podéis  repetir  vuestra  oferta  un  poco  más  despacio?  El  mesonero  desgranó, 

ahora  lentamente,  con  cierto  regodeo,  la  oferta  culinaria  de  su  establecimiento, 

permitiéndose varias explicaciones. 

—Puedo  ofreceros,  con  toda  garantía,  un  guiso  de  espárragos  adobados  con

jamón. Pastel de carne aromatizado con tomillo. Guiso de conejo a la cazadora con

salsa  de  cebolla.  Perdices  en  escabeche.  Huevas  de  esturión  de  nuestro  padre

Guadalquivir cocidas con vino de Jerez. Criadillas y riñones de puerco muy limpios

y bien aderezados. También los guisos de la casa: nabos con garbanzos, judías con

chorizo  o  cocido  de  verduras,  pero  esos  platos  no  son  dignos,  a buen seguro,  de

vuestro exquisito paladar. 

El imaginero se inclinó por las perdices en escabeche, ya que las del Tres de Oros

tenían bien ganada y merecida fama. 

Por la expresión que se había dibujado en el rostro del mesonero, la explicación

recibida colmaba con mucho las aspiraciones que tenía al preguntar. 

—Enseguida  traigo  vuestro  vino  y  vuestra  perdiz. —Salió  dejando  la  puerta

entreabierta y desplazando su corpulenta humanidad sin hacer ruido. 

El mesonero tardó algo más de lo que había prometido en volver. Cuando lo hizo, 

venía acompañado de una  mujer que vestía algo parecido a unas tocas monjiles y

que ocultaba su rostro con el rebozo de un manto que, a modo de capa, tenía echado

sobre los hombros, y con un vuelo tal que le permitía embozarse sin dificultad. 

—Esta dama ha preguntado por el maestro y comoquiera que... 

Jerónimo no le dejó terminar. 

—Habéis hecho bien. ¡Dejadnos solos! 

Con la socarronería propia de los de su gremio, el mesonero preguntó:

—¿Dejo el vino y la perdiz o me los llevo para que vuesas mercedes estén a solas? 

La  mirada  del  imaginero  fue  tan  atravesada  que  el mesonero se  arrepintió  de

haber soltado aquella impertinencia, lo depositó todo sobre la mesa y abandonó la

estancia, tan sigilosamente como la vez anterior, pero cerrando la puerta tras de sí. 

La  embozada  dama  tomó  asiento  sin  esperar  a  ser  invitada  y  descubrió  su

identidad. Era Isabel de Leiría. Tenía el rostro sofocado por el calor que le producían

los mantos que llevaba encima y la dificultad que para respirar le había causado el

embozo. De su pecho escaparon varios suspiros a la vez que agitaba la mano en un

intento  inútil  de  abanicarse  la  cara.  Aquella  actitud  estaba  sacando  de  quicio a

Jerónimo,  carcomido  por  la  intriga  desde  que  recibiese  el  billete  en  el  corral  de

comedias. 

—Por el amor de Dios, doña Isabel, ¿queréis dejar de hacer aspavientos y decirme

de una maldita vez qué es eso que tanto urge? Estoy desde hace rato sobre ascuas. 

¿Qué ha ocurrido? ¿Por qué esta cita y en este lugar? 

—¡Por  san  Antonio  bendito,  maestro  Jerónimo,  que  no  tenéis  ninguna

consideración con el sofoco del camino y el que, por añadidura,  me ha producido
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este atavío con el que parezco un adefesio, para evitar miradas indiscretas! Aunque

yo creo —serenó el tono de voz— que con esta facha he debido de atraer sobre mí las

miradas y el interés de todos aquellos con quienes me he cruzado. ¡Desde luego he

sido  el  hazmerreír  de  esa  caterva  de  desvergonzados —alzó  la voz  irritada— que

están  solazándose  con  las  provocaciones  de  esa  putona  que  se  exhibe  sin  pudor

encima de una mesa! 

—¡Por los clavos de Cristo, doña Isabel! ¿Querréis darme de una vez el recado que

traéis? ¿Deseáis un poco de vino para refrescar vuestros ardores? 

—Vino no he de tomar, pero un poco de esa perdiz no me vendría mal siendo la

hora que es y con el estómago vacío porque la señora duquesa está como perdida. 

Parece que se le hubiese ido el santo al cielo desde que se levantó esta mañana. Ni

tiempo de comer he tenido, ¡válgame mi san Antonio bendito! 

La dueña buscó entre los refajos que por todas partes la ceñían y sacó un pliego

lacrado  que  extendió  a  Jerónimo.  Entregado  el  mensaje,  cuyo  contenido  debía  de

ignorar, Isabel alcanzó la cazuela de barro donde la perdiz escabechada presentaba

un perfil atractivo. Tomó una de las rebanadas de pan que el mesonero había traído

en un cestillo de mimbre y se dispuso a devorar con fruición el ave que se ofrecía a

su hambriento estómago. 

Tan  enfrascada  estaba  con  la  tarea  que  se  traía  entre  manos  de  trinchar  con  los

dedos con pasmosa habilidad y mojar con fruición grandes sopas en la salsa, que no

se  percató  de  cómo  cambiaba  el  color  del  rostro  del  imaginero  hasta  quedar

blancuzco y ceniciento, como el de los Cristos exangües y faltos de vida que salían

de sus gubias y buriles. Después de la lectura de aquella carta, quedó un buen rato

con el ánimo en suspenso y la mirada perdida en algún punto indeterminado de la

habitación.  Miró  a  Isabel  que,  ajena  a  todo,  continuaba,  con  perseverancia

encomiable, la tarea de dar cuenta de la perdiz y decidió romper el silencio:

—Excusadme un momento, mientras consigo recado de escribir. Habréis de llevar

respuesta a doña Leonor. Aprovechad este tiempo para concluir vuestra colación. 

Loaysa  regresó  al  cabo  de  un  rato  con  medio  pliego  de  papel  basto,  un  viejo

cálamo y un tinterillo de loza. La dueña daba cuenta de las últimas sopas con las que

rebañaba  la  cazuela  donde  había  estado,  hacía  poco,  la  perdiz.  Tomó  asiento  y

escribió con rapidez unas líneas. En la pequeña estancia solo se escuchaba el rasgueo

de la pluma sobre el papel. Cuando hubo concluido, Jerónimo sopló sobre el texto y

también agitó el papel varias veces para que la tinta se secase con mayor rapidez. 

Miró fijamente a la mujer que tenía ante él y le comentó en voz muy baja:

—He de deciros algo sumamente importante, relacionado con el mensaje que me

habéis traído y que contiene noticias muy grávesele^

Cuando la portuguesa escuchó aquello, no pudo contener un comentario:

—Ya decía yo que la señora estaba muy alterada, aunque su educación le permite

contenerse y no exteriorizar sus sentimientos. Pero está claro que la agobia algo muy

grave. Tan grave como para que haya parecido trastornada todo el día. Si ya lo decía
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yo... —Poco a poco había ido elevando el tono de su voz hasta el punto de que el

imaginero le impuso silencio. 

—No volváis a interrumpirme y prestad mucha atención a lo que voy a deciros. 

Nadie más debe escucharlo. No quiero gritos, ni exclamaciones, ¿está claro? 

Ante  aquellas  advertencias  dichas  de  manera  suave,  pero  de  una  forma  que  no

admitía discusión, Isabel de Leiría apretó los labios. Jerónimo se levantó sin  hacer

ruido, abrió la puerta, miró al distribuidor y comprobó que allí no había nadie. 

—¿Conocéis el contenido de este billete? 

—No, pero creo que se refiere a que corren rumores de peste. Aunque nada me ha

dicho la señora. 

—¿Tenéis  noticia  de  que  estamos  amenazados  por  una  posible  epidemia  y

permanecéis tan tranquila? 

—Algo he oído... y si es verdad... ¿de qué sirve agitarse? 

El  imaginero  miraba  con  incredulidad  a  aquella  mujer  que  había  devorado  con

fruición su comida. 

—Está bien, escuchadme: la señora duquesa ha tenido conocimiento de la posible

existencia  de  una  epidemia  de  peste  que  ha  causado  ya las  primeras  víctimas  en

Cádiz y en otras poblaciones de aquella costa. La enfermedad puede afectar a Sevilla

en los próximos días o en las próximas semanas. Incluso es probable que el mortal

contagio se encuentre ya introducido entre nosotros, aunque todavía no ha dado la

cara. Pero todo indica que el riesgo es grave y la situación muy delicada. Esta noticia

no tardará mucho en difundirse y, cuando así sea, el pánico se apoderará de todos. 

Me avisa porque desea, eso es lo que me dice en su carta, que me marche cuanto más

lejos mejor, ahora que estoy a tiempo de poner tierra de por medio. Me indica que

me sería de suma facilidad trasladarme a la corte, donde requieren con insistencia mi

presencia  y  donde  me  resultaría  fácil  y  cómodo  instalarme  por  un  tiempo. 

Asimismo,  me  informa  de  que  ella  no  abandonará  la  ciudad  porque  su  marido, 

sabedor de la amenaza que se cierne sobre nosotros, tiene planes que le obligarán a

permanecer  en  Sevilla.  No  me  indica  cómo  ha  llegado  a  tener  conocimiento  de  la

noticia, pero afirma que es buena y abonada. 

Jerónimo tomó  la  jarrilla  y  dio  un  trago  a  su  vino,  que  hasta  aquel  momento

apenas  si  había  probado. Chasqueó  la  lengua  apreciando  la  calidad  del  caldo  y

prosiguió. 

—Entregad a doña Leonor este papel. En él le indico mi voluntad, tan firme como

la suya, de permanecer en Sevilla pase lo que pase. Decidle también que advertiré a

mis amigos, a mis oficiales y a mis aprendices. También le propongo un encuentro

en San Laureano. 

Mientras la portuguesa guardaba el papel entre sus ropas, Jerónimo se asomó a la

puerta y llamó al mesonero. Pese a la potencia de su voz, dudó que con la algarabía

reinante  en  el  salón  alguien  pudiese  escucharle.  Sin  embargo,  para  su  sorpresa, 

instantes después apareció el dueño del local en actitud solícita. 

—¿Ha llamado vuesa merced? 
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—Así es. Decidme cuánto os debo. 

El tripudo dueño del Tres de Oros hizo como que ajustaba la cuenta, miró la jarra

y se percató de que estaba casi entera. 

—¿No os ha gustado el vino, maestro? Os aseguro que no encontraréis nada igual

en toda Sevilla. 

—Cierto que es un caldo excelente. No debéis preocuparos. Decidme qué he de

pagaros —insistió Jerónimo. 

Otra vez, elevando los ojos al techo, pareció ajustar el precio. 

—Son catorce maravedíes, señor. 

Era un precio razonable, habida cuenta de la calidad del vino, que había quedado

casi entero, y las excelencias de la perdiz. Jerónimo le entregó medio real, dejándole

para su beneficio  los  tres  maravedíes  que  había  de  exceso.  Ante  la  propina,  el

posadero recogió la jarra y la cazuela y se retiró haciendo reverencias. 

Jerónimo se levantó para apartar, galante, la silla en la que se sentaba Isabel, quien

parecía asumir como la cosa más natural del mundo la terrible amenaza que suponía

una epidemia de peste. Antes de levantarse, la mujer comenzó a hablar con una voz

que parecía pertenecer a otra persona:

—Habéis de saber que, siendo jovencita, conocí lo que es una epidemia de peste, 

que atacó Lisboa. A pesar de los años transcurridos, conservo frescas en mi memoria

las imágenes terribles de aquellos días de horror. Casas cerradas con sus puertas y

ventanas claveteadas con tablones para evitar la salida de sus moradores porque en

ellas se había producido alguna muerte. Gritos y lastimeras peticiones de socorro de

quienes quedaban encerrados y abandonados a su propia suerte. Los cadáveres de

los  apestados  tirados  en  las  calles,  pasto  de  perros  y  de  cerdos  que  deambulaban

enloquecidos  por  ellas,  hasta  que  asalariados  del  ayuntamiento  acudían  a  retirar, 

armados de unos garfios, los despojos que quedaban. Nunca olvidaré el aspecto de

aquellos hombres, vestidos con unas negras túnicas, enguantados y protegidos por

una especie de mascarillas que, a la altura de la nariz, tomaban forma de pico de ave

en  el  que  había  plantas olorosas  y  una  esponja  empapada  en  vinagre,  que

continuamente  humedecían  con  una  cantimplora  que  a  tal  efecto  portaban.  Su

aspecto y sus ademanes ponían los vellos de punta. Eran como espectros salidos del

averno.  Recuerdo  las  largas  filas  de  carretas  cargadas  de  cadáveres,  que

transportaban a los muertos hasta unas zanjas y fosos —los ojos extraviados de la

portuguesa  reflejaban  el  horror  que  el  recuerdo  de  todo  aquello  le  producía—, 

carneros los llamaban, excavados para arrojarles allí junto a grandes cantidades de

cal  viva.  Aquellos  cuerpos  iban  tirados  de  cualquier  forma.  La  piel  había  tomado

unos  tintes  azulados  y  estaban  llenos  de  bubas  y  ulceraciones  purulentas  y

sangrantes... 

»Se hicieron —continuó con tono monocorde— grandes hogueras donde ardían

enseres,  muebles,  ropas  y  ajuares  que  era  necesario  quemar  porque  habían

pertenecido a algún apestado. No he olvidado el olor que inundó la ciudad durante

los meses de la epidemia y que luego persistió mucho tiempo más. No sé si porque
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realmente era así o porque no podíamos sacudírnoslo de nuestras fosas nasales, día

tras día y noche tras noche había un olor a podredumbre y a muerte que producía

náuseas y hacía vomitar. Ni siquiera la brisa de poniente, procedente del Atlántico, 

que  siempre  traía  aires  marineros  y  aromas  de  sal,  se  notaba,  ni  tampoco  lograba

refrescar el ambiente seco y caluroso producido por las candelas que ardían en las

plazas. 

«Conservo en mi mente, como si hubiese ocurrido ayer, la imagen de gentes que, 

en largas hileras, formando una especie de procesión, se disciplinaban, azotándose

unos  a  otros  en  sus  espaldas  desnudas,  ofreciendo  aquel  sacrificio  para  aplacar  la

cólera  divina,  que  nos  mandaba  tal  castigo  por  nuestras  maldades  y  muchos

pecados. Yo tenía catorce años, ya era una mujer, y acompañé a mi padre, que luego

murió a los pocos días, como también mi madre, que fue una de las últimas víctimas

de aquel azote pestilente, cuando ya se había iniciado la cuarentena de salud, a una

de  aquellas  procesiones,  portando  un  farolillo  para  alumbrar  las  tinieblas  de  la

noche. Aún resuenan en mis oídos los golpes secos de los flagelos. Servía cualquier

cosa que permitiese azotar la espalda encorvada del que iba delante bajo el peso de

una  cruz  que  llevaba  sobre  uno  de  sus  hombros.  Mi  padre  tuvo  suerte  porque  el

azotador que le había correspondido utilizaba para el castigo unas correas de cuero

sin más aditamentos. Otros eran golpeados con cadenillas o con látigos de fustigar. 

Lo peor era que algunos, deseosos de ensañarse, habían colocado en los extremos de

su azote pequeñas púas de hierro que rasgaban rápidamente la carne del azotado. En

el  transcurso  de  aquella  procesión  fueron  incontables  los  que,  no  soportando  el

castigo, caían de bruces y eran retirados por los padres Jerónimos, que habían sido

los organizadores de tamaña locura. Los azotes se entremezclaban, en aquella noche

de  horror  y  pasiones,  con  los  gritos  lastimeros  que  proferían  desde  las  casas

clausuradas los que estaban materialmente enterrados en vida, y con el ronco sonar

de unos tambores, cubiertos con unos paños negros para amortiguar su sonido, que

marcaban  de  forma  cadenciosa  el  ritmo  que  habían  de  llevar  las  largas  hileras  de

penitentes, que recorrieron la distancia que iba desde el monasterio de los Jerónimos

hasta  la  torre  de Belem  y  su  regreso  por  la  ribera  donde  las  aguas  del  Tajo  se

confunden con las del océano. Fue una noche de pesadilla —Isabel de Leiría seguía

hablando,  como  si  estuviese  en  otro  lugar— que  todavía  hoy  se  me  representa  en

sueños que agitan y perturban mis noches. 

»Tampoco  olvidaré,  mientras  viva,  la  cólera  de  un  fraile  del  convento  de  Santo

Domingo que acusaba a las mujeres desde el pulpito de su iglesia, adonde muchas

gentes  habían  ido  en  busca  de  consuelo,  de  ser  origen  del  pecado  en  el  mundo, 

fuente  de  maldades  y  principales  culpables  del  castigo  que  la  justa  cólera  de  Dios

había enviado a su pueblo como escarmiento por sus pecados. Yo que, como os he

dicho, me consideraba ya una mujer, pero que no me sentía culpable de la minuciosa

retahíla de terribles pecados y delitos de que nos acusaba con vehemencia, fijé los

ojos  en  la  imagen  de  un  Crucificado,  lacerado  y  agonizante,  que  había  cerca  de

donde  yo  me  encontraba,  y  pensé  en  la  infinita  misericordia  que  Jesucristo  había
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tenido  para  consentir  que  le  hiciesen  todo  aquello  por  nuestros  pecados.  También

por los de las mujeres. Luego giré la vista y me topé con una Dolorosa angustiada

por la muerte de su Hijo y reparé en que era una mujer la que lo había parido. Pensé

que  al  amenazador  fraile,  que  tronaba  sobre  nuestras  cabezas  denuestos  y  más

denuestos hacia nuestro sexo, también lo habría parido su madre... ¿o tal vez no? Por

un  momento  me  asaltó  una  duda,  que  rápidamente  deseché.  A  pesar  de  lo  que

estaba diciendo, aquel energúmeno era hijo de mujer y había sido amamantado por

pechos  de  hembra.  Su  Dios  era  un  Dios  vengativo,  colérico,  y  que  había  de  tener

hasta  un  punto  de  maldad  por  la  manera  en  que  nos  castigaba,  que  era

desproporcionada a cualquier pecado cometido. Aquel Dios no era el Dios que había

muerto por los hombres y también por las mujeres. No entendía aquello, al igual que

no  entendía  el  rencor  que  se  estimulaba  hacia  los  judíos,  siendo  judíos  el  propio

Jesús, su Madre y los doce apóstoles. 

»En fin —exclamó con aire resignado Isabel—, la señora, que sabe de mis temores

y de mis angustias, ha querido, ocultándome esta mala noticia, ahorrarme algunas

horas de sufrimiento, pero el rumor circula ya entre la servidumbre de la casa y ha

llegado a mis oídos. En todo caso, habrá de saber que si ella se queda, yo también, y

que Dios  Nuestro  Señor  nos  proteja  del  mal. Y  vos —miró  a  Jerónimo  con  una

liviana sonrisa en los labios—, que cierta influencia habréis de tener allá arriba por

esos  Cristos  y  esas  Vírgenes  que  salen  de  vuestras  manos,  implorad  la  gracia de

Nuestro Señor, que buena falta nos va a hacer, si no le pone remedio. 

Isabel  de  Leiría  se  santiguó  y  con  alguna  dificultad,  producida  por  aquellos

ropajes, se puso de pie. El imaginero le ayudó a componer sus tocas y mantos. Otra

vez se embozó para ocultar su identidad a miradas indiscretas y abandonó el lugar

junto a Jerónimo, que la acompañó hasta la puerta del mesón. Cuando cruzaron por

la pieza principal, donde continuaba el sarao, algunos de los ebrios parroquianos le

dirigieron  expresiones  burlescas  y  un  punto  soeces,  aludiendo  a  sus  atavíos.  La

mujer murmuró muy bajo:

—Aviados estáis como la peste sacuda la ciudad. 

Era ya noche cerrada cuando Jerónimo de Loaysa se encaminaba hacia su casa en

la calle de la Muela. Aunque era tarde, decidió pasar por casa de su amigo, el doctor

Ruiz de Acevedo; a aquellas horas encontraría allí a Catalina con toda seguridad. Un

mar  de  encontradas  sensaciones  embargaba  su  espíritu  agitado  por  unos

acontecimientos que lo desbordaban y se habían acumulado en el corto espacio de

veinticuatro  horas.  Había  estado  a  punto  de  ser  descubierto  en  una  situación

complicada  y  de  difícil  explicación  en  casa  de  su  amada,  lo  que  habría  acarreado

graves y terribles consecuencias para él y para la mujer por la que estaba dispuesto a

entregar  hasta  su  propia  vida,  si  necesario  fuere.  Había  conocido  la  trama  de  un

terrible  plan  urdido  por  el  duque  de  los  Alcores  y  un  puñado  de  secuaces.  Por
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último, había tenido noticia, por mano de Leonor, de la amenaza de una epidemia de

peste, cuyo solo nombre erizaba el pelo y producía una angustia aterradora en todos

aquellos que habían superado la dramática experiencia de un contagio. El no había

conocido  tan  traumática  vivencia,  si  bien  había  escuchado  historias  a  personas

mayores  de  los  sufrimientos  padecidos.  Eran  relatos  espeluznantes.  Sin  embargo, 

nunca había oído un testimonio como el que acababa de salir de los labios de Isabel

de Leiría. 

Recordando los detalles de aquella calamidad que la dejó huérfana de padre y de

madre, Jerónimo no podía borrar de su mente la confesión que le había hecho acerca

de su idea de Dios. El famoso escultor, el hombre que con sus manos, sus gubias y

sus buriles daba vida a la madera y era capaz de conmover y de enfervorizar a las

masas ante sus figuras de pasión, había escuchado la misma reflexión que él se había

hecho innumerables veces. La que vivía en la soledad de su taller, en los momentos

en  que  algo  en  su  interior  le  decía  que  la  inspiración  llegaba  y  en  que  sentía  la

irrefrenable necesidad de alejar de su lado  a sus aprendices, con  los más variados

encargos y pretextos, para disfrutar en soledad de unos momentos que resultaban

imposibles de compartir. El Dios que a él le inspiraba en los momentos en que de sus

manos  salían  aquellas  imágenes  que  movían  a  fervor  y  a  devoción,  que

entusiasmaban  a  las  gentes,  era  un  Dios  bondadoso  que  cuidaba  de  sus  criaturas

como cosa suya que eran. Se decía que Dios no era el juez terrible que definían desde

las cátedras y pulpitos las dignidades eclesiásticas. ¡Había alejado de su mente tantas

veces el pensamiento, cargado de soberbia, de que el amor de Dios por sus criaturas

había  de  ser  el  mismo  que  él  sentía  por  las  suyas,  por  sus  imágenes...!  ¡Por  los

Crucificados y Dolorosas salidas de sus manos! 

Él  creía  en  un  Dios  de  bondad  y  de  misericordia,  que  entregó  su  vida  por  la

humanidad. Ese y no otro era el Dios que a él le inspiraba sus creaciones. No podía

creer en un Dios severo que amenazaba y castigaba, con males como las pestes, a una

humanidad doliente, víctima de sus propios pecados. Siempre le reconfortaba saber

que  había  otras  personas  que  tenían  una  idea  parecida  a  la  suya  de  lo  que  era  la

divinidad. Personas como Leonor de Mascarenhas, su amigo Diego Ruiz de Acevedo

y  la  esposa  de  éste...  Eran  muchas  más  de  las  que  ni siquiera  pudiese  sospechar. 

¡Cuántas gentes habría en aquella Sevilla de sus amores que compartiesen la misma

opinión! Jamás tendría una respuesta para ello porque la ortodoxia y los mandatos

de  la  Santa  Madre  Iglesia  caminaban  por  otros  derroteros  y  resultaba  peligroso

manifestar opiniones contrarias a las establecidas como verdades intocables. 

¡Qué reacción se produciría entre las dignidades eclesiásticas de la ciudad, en las

hermandades y cofradías, si se tuviese conocimiento de que él, el maestro Jerónimo

de  Loaysa,  era  alguien  que  se  apartaba  del  camino  trazado  por  los  padres  del

Concilio de Tremo, cuyos cánones habían establecido de manera incontrovertible la

verdad predicada por Jesucristo y contenida en los santos evangelios! Nadie, fuera

de  los  cauces  establecidos  por  dichas  dignidades,  podía  interpretar  la  palabra  de

Dios,  y  mucho  menos  sus  intenciones  respecto  de  la  humanidad.  Cualquier
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manifestación en aquel sentido habría sido objeto de pesquisa por el Santo Oficio y

con toda seguridad habría lanzado, como mínimo, una sombra sobre la reputación

de  quien  llegase  a  tal  atrevimiento.  Algo  así  hubiese  tenido  un  peligroso  tufillo  a

erasmismo, a luteranismo, a molinismo o a cualquier otra de las numerosas sectas

protestantes que habían difundido la confusión por Europa, o se hubiese vinculado

con  algún  tipo  de  práctica  herética.  Sin  embargo,  no  era  menos  cierto  que,  en

relación al magisterio de la Iglesia y a la autoridad de los religiosos, las aguas debían

de andar algo revueltas cuando en algunos ambientes alejados del fervoroso mundo

de  las  hermandades  y  cofradías  que,  desde  luego  era  mayoritario,  se  había

producido algo como lo acaecido aquella tarde a la entrada del teatro. 

Aún más escandalosas resultarían las reflexiones que Loaysa se hacía acerca del

elevado  gasto  que  requería  una  liturgia,  rodeada  de  lujo  y  suntuosidad,  para  la

puesta en escena de las devociones y los fervores populares. Unos comportamientos

que, entre otras cosas, a él le habían proporcionado numerosos encargos e incluso

obligado a elevar la minuta de sus trabajos al solicitársele el más abigarrado de los

exornos para las imágenes. Le quedaba la tranquilidad de que solo había aceptado

aquellos encargos en sus  comienzos, cuando la realización de una obra suponía el

sustento  para  varios  meses.  Cuando  gracias  a  su  renombre  y  fama  tuvo  la

posibilidad,  se  negó  a  enjoyar  y  enriquecer  con  adornos  las  imágenes,  o  al  menos

había contribuido a reducir semejante moda. Sabía que aquélla era una lucha contra

corriente en un momento en que el gusto por lo recargado y complicado dominaba

en todos los planos de la vida. Sabía que solo podía permitírselo porque sus obras

resultaban inigualables a la hora de expresar dolor, sufrimiento, angustia o soledad y

que aquellas recomendaciones eran consideradas por muchos como excentricidades

derivadas de la propia genialidad del maestro. Una genialidad ensalzada por todos, 

pero que nunca le había llevado al engreimiento, ni a la soberbia. Se alegraba, y daba

gracias a Dios por ello, de seguir siendo, a pesar de la fama, un hombre sencillo y

honesto. Al menos con sus convicciones artísticas, que eran parte importante de su

credo y devoción. 

Cuando  llegó  a  casa  de  su  amigo,  su  ánimo  estaba  abatido.  Tenía  necesidad, 

después  de  las  angustias  que  le  habían  asaltado a  lo  largo  de  todo  aquel  día,  de

compartir  con  el  médico  y  su  esposa  el  terrible  secreto  al  que  el  destino  le  había

permitido acceder. A ello se añadía ahora la noticia que acababa de recibir sobre la

epidemia de peste que amenazaba a la ciudad. En casa de su amigo se encontró con

la noticia  de  que  Diego  estaba  fuera  de  Sevilla  llevando  a  cabo  un  encargo  del

cabildo  municipal  relacionado  con  la  existencia  de  un  posible  contagio  que,  al

parecer, afectaba a la zona de Cádiz. Y también se encontró con que la esposa de su

amigo, conocedora del riesgo que aquella misión suponía, estaba angustiada con la

suerte  que  pudiese  correr  su  marido.  Ante  aquella  situación  Jerónimo  decidió

guardar silencio sobre los dos asuntos que le habían llevado hasta allí. Por nada del

mundo la abrumaría con nuevos pesares y preocupaciones. 
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Sin detenerse más allá de lo imprescindible, el imaginero se dirigió a su casa con

el  ánimo  turbado.  Era  consciente  de  que  en  los  próximos  días  en  Sevilla  iban  a

vivirse  acontecimientos  extraordinarios  y  que,  por  un  azar del destino,  iba  a

encontrarse en el centro de los mismos. 
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Cuando  el  doctor  Ruiz  de  Acevedo  cruzó  la  gaditana  Puerta  de  Tierra,  como

llamaban los naturales al principal acceso de la ciudad por la lengua terrestre que la

unía a tierra firme, le llamó la atención el hecho de que la vida discurría con plena

normalidad.  Allí  nada  indicaba  que  hubiese  una  epidemia;  pensó  que  las

autoridades municipales todavía tenían la situación bajo control. Pero desde la tarde

anterior  poseía  nuevos  datos  fidedignos  acerca  de  aquel  contagio  cuyos  síntomas, 

por lo que había sabido de boca de don Juan de Lastres, eran los de la temible peste

negra, la llamada también peste bubónica por las inflamaciones o bubas purulentas

que aparecían en las articulaciones de los enfermos. 

La  certeza  que  ahora tenía  era  la  consecuencia  de  la  conversación  mantenida  la

tarde anterior en presencia de fray Tomás de la Concepción, prior de la cartuja de

Jerez, con Juan de Lastres, el piloto del  Nuestra Señora de Atocha, la nave capitana de

aquella espectacular flota de Indias que acababa de cruzar la barra del Guadalquivir, 

en la embocadura de Sanlúcar. El señor de Lastres, que se había revelado como un

excelente conversador, además de un hombre curtido en la larga experiencia que sus

viajes  le  habían  proporcionado,  le  informó  de  casi  todo  lo  que  él  quería  saber. 

Aquella noche había meditado largamente, en medio de la duda, si debería dar por

finalizado su viaje y retornar desde allí a Sevilla o si, por el contrario, debería llegar

hasta su destino y mantener el encuentro acordado con el factor que representaba los

intereses del cabildo hispalense en Cádiz. Al final se decidió por esta última opción, 

sabiendo lo puntillosos que eran los capitulares sevillanos y las largas explicaciones

que  habría  tenido  que  dar  en  caso  de  efectuar  la  entrevista.  Además,  y  ello  fue

decisivo,  conocería  también  la  versión  de  los  hechos  que  le  daría  personalmente

quien había alertado sobre la situación sanitaria existente en la bahía gaditana. 

El  sol  estaba  ya  muy  alto,  aunque  todavía  no  había  alcanzado  su  cénit,  cuando

llegó al mesón que había a la derecha de la puerta que le había franqueado el acceso

a  la  ciudad.  Aquél  era  el  punto  de  encuentro  fijado  y  allí  era  donde  le  estaría

aguardando  o donde  habría  de  preguntar  por  el  señor  Raimundo  de  Lantery,  un

hombre  de  negocios,  de  origen  saboyano,  que  llevaba  largos  años  afincado  en  la

ciudad, donde gozaba de gran predicamento y se había granjeado no solo el respeto

de  sus  conciudadanos  sino  también  sus  simpatías.  Era  un  individuo  que  tenía

conexión directa con la Villa y la Corte. Manejaba magníficas fuentes de información

procedentes  de  las  principales  plazas  comerciales  de  Europa.  Mantenía  excelentes

relaciones con las más importantes casas de banca instaladas en Cádiz, muchas de

ellas regidas por compatriotas suyos. Desarrollaba una intensa y fecunda actividad

con las firmas mercantiles de mayor relieve. Y gozaba de extraordinarios contactos
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con  el  Nuevo  Mundo.  Era,  pues,  la  persona  más  adecuada para  representar  los

intereses de la ciudad de Sevilla en un sitio como Cádiz, con un emplazamiento y

una actividad financiera y mercantil que se desarrollaba de un tiempo a esta parte

con  intensidad  tal  que  empezaba  a  considerarse  en  muchos  círculos  como una

peligrosa rival para los intereses sevillanos. 

Llamó  su  atención  la  extraordinaria  limpieza  del  mesón,  cosa  verdaderamente

singular en establecimientos de aquel tipo, donde la suciedad y la porquería tenían

lugar de privilegio y hasta podría decirse que eran timbre del que se enorgullecían

algunos  de  sus  propietarios  o  arrendatarios.  Tomó  asiento  en  una  mesa  apartada, 

aunque, a decir verdad, a aquellas horas había escasa concurrencia y se respiraba un

cierto  aire  de  tranquilidad.  Apenas  se  hubo  acomodado,  una  de  las  mozas  que

atendían el lugar se acercó solícita. Aunque era hora temprana para el almuerzo, el

médico  se  había  levantado  con  el  alba,  tomado  el  refrigerio  que  los  cartujos

jerezanos,  muy  severos  en  punto  de  comidas,  le  habían  ofrecido,  y  cabalgado  las

cuatro  leguas  que  separaban  Jerez  de  Cádiz.  El  camino  y  el  esfuerzo  habían

estimulado  su  apetito  y  sentía  punzadas  de  hambre  en  el  estómago.  Le  pareció

excelente la propuesta que le hizo la moza de servirle un estofado de conejo y una

buena  jarra de  cerveza,  a  la  que  se  había  aficionado,  sin  excesos,  en  su  época  de

Flandes. Preguntó por el factor, pero aún no había llegado. 

Esperaba  con  cierta  impaciencia  tanto  la  comida  como  la  llegada  del  señor  de

Lantery cuando se le acercó un mozalbete pobremente vestido, pero limpio y aseado, 

ofreciéndole  un  voluminoso  manojo  de  espárragos  de  un  color verde  pálido  y  del

grosor de sus pulgares. 

—Se  los  vendo  a  buen  precio,  señor.  Si  se  los  adoban  con  jamón  pueden

prepararle una comida excelente. 

—Lo siento mucho, pero ya he pedido mi yantar. Lo siento, de veras que lo siento

mucho —se excusó el médico. 

—Señor,  son  excelentes  para  la  cena  y  muy  buenos  para  la  vejiga.  Si  tiene

problemas ahí, ya verá qué buen remedio son —insistió el chaval. 

El galeno no pudo evitar una sonrisa a la par que le atrajo la viveza e inteligencia

que adivinaba detrás de la mirada limpia del mozuelo. 

—¿Para qué quieres el dinero de tu venta? —le preguntó Diego. 

El  muchacho  se  vio  sorprendido  por  una  pregunta  que  debió  de  resultarle

extraña,  a  tenor  de  la  expresión  que  se  dibujó  en  su  rostro.  Soltó la  respuesta,  sin

pensar:

—Son para ayudar a mi madre, señor; es viuda y tiene siete bocas que alimentar. 

Son frescos, señor, los he cogido esta mañana, me levanté antes de que despuntara el

sol  y he  terminado  hace  poco.  Solo  me  he  entretenido  el  tiempo  necesario  para

lavarme. 

La sinceridad del chico le había conmovido. 

—Dime tu nombre y el precio de tus espárragos. 
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—Me  llamo  Santiago,  señor,  y  os  los  ofrezco  por  lo  que  vuesa  merced  quiera

darme. 

—¿Qué edad tienes, Santiago? 

—Doce años, señor, soy el mayor de mis hermanos —lo dijo con orgullo. 

El doctor Ruiz de Acevedo buscó en su faltriquera y sacó un reluciente ducado de

oro. No  era  corriente  ver  monedas  de  aquel  noble  metal  en  una  época en  que las

monedas de cobre, el maldito vellón, lo habían inundado todo. 

—¿Te parece bien por tus espárragos? 

Santiago, a quien se le había cortado la respiración, hizo un gesto de encogimiento

con los hombros, y sus grandes y hermosos ojos negros se clavaron en el reluciente

ducado. Estaba tan sorprendido que no acertaba a dar ninguna respuesta. El médico

le tomó la mano y depositó con ternura la rutilante moneda en su palma. Él mismo

se la cerró y apretó. 

—¿Te parece bien? 

Santiago afirmó con la cabeza porque se había quedado sin habla. Diego cogió el

manojo de espárragos y se lo entregó de nuevo. 

—Esto es un regalo para ti, para tu madre y para tus hermanos, comedlos hoy a

mi salud, adobados con jamón. 

El  muchacho  apenas  atinó  a  despedirse,  presa  del  desconcierto.  Salió  corriendo

hacia  la  puerta,  pero  antes  de  llegar  a  ella,  se  volvió  y  se  acercó  de  nuevo  para

comentar en voz baja, como si fuese un secreto que habrían de guardar entre los dos:

—Señor, vos sois un caballero. 

Y se marchó definitivamente. 

Apenas había comenzado a dar cuenta de su almuerzo cuando se acercó hasta él

un  individuo  que  por  su  aspecto  e  indumentaria  era  un  criado.  Tras  quitarse  el

sombrero de alas anchas y gachas y hacer una ruda reverencia a modo de saludo, le

preguntó si por un casual había llegado al mesón con la intención de reunirse con el

señor  Raimundo  de  Lantery.  Diego  miró  al  individuo  que  tan  directamente  le

preguntaba y recordó que el factor había señalado en su misiva que enviaría recado

diariamente, mañana y tarde, al mesón de la Puerta de Tierra. 

—En efecto, soy el doctor Ruiz de Acevedo y estoy aquí, por encargo del asistente

de  la  ciudad  de  Sevilla,  para  reunirme  con  el  señor  de  Lantery.  Ahora,  ¿podéis

decirme quién sois vos? 

—Soy criado de don Raimundo y he venido para deciros que mi señor se reunirá

con vos cuando vuesa merced lo disponga. 

—¿Dónde será la reunión? 

—Será donde vos señaléis, aunque tengo el encargo de mi señor de indicaros que, 

si para vuesa merced no es obstáculo, os ofrece su casa como lugar a propósito. Por

si os interesa, añadiré que se encuentra muy cerca de este mesón. Sin forzar el paso

tardaremos pocos minutos en llegar, si es que así lo decidís. —Miró el condumio del

médico y añadió—: Os aguardaré allí, en la mesa que hay junto a aquellos barriles, a

que termine vuesa merced la colación. 
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El lacayo no había exagerado en sus indicaciones. En apenas cinco minutos habían

llegado  a  la  casa  del  señor  de  Lantery.  La  vivienda  del  factor,  que  casi  podía

calificarse de mansión, era de grandes dimensiones según señalaba su fachada, que

se  extendía  a  lo  largo  de  no  menos  de  medio  centenar  de  varas  castellanas.  El

paramento de la primera planta era de bloques de piedra almohadillados. 

Lantery ofrecía una apariencia honorable . Vestía ropas negras y sencillas. Tenía el

pelo  corto,  pero  abundante,  y  completamente  blanco.  Recibió  al  médico  en  un

despacho de mediano tamaño donde el mobiliario era el preciso y denotaba el buen

gusto  de  su  propietario.  Como  fue  introducido  directamente,  sin  antesalas  ni

esperas, lo encontró atareado, mirando unos libros de contabilidad, sentado tras un

bufete en el que se apilaban en sus extremos unos voluminosos rimeros de papeles. 

Nada  más  percatarse  de  la  entrada  del  médico,  se  levantó  y  acudió  solícito  a

recibirle. 

—Supongo que sois la persona a quien el cabildo ha encomendado la misión de

recibir  la  información  que  complete  el  anuncio  que  hice  llegar  hasta  Sevilla. 

Permitidme  que  me  presente,  soy  Raimundo  de  Lantery. —Sin  dar  tiempo  a  nada

más, preguntó, mientras extendía su mano—: ¿A quién tengo el honor de recibir? 

Con una amplia sonrisa, para corresponder al afable recibimiento, el médico hizo

una leve inclinación de cabeza. 

—Soy  el  doctor  Diego  Ruiz  de  Acevedo  y,  en  efecto,  he  sido  enviado  por  el

cabildo  municipal  de  mi  ciudad  para  conocer  los  detalles  que  podáis  facilitarme

acerca  de  esa  epidemia  a  la  que  os  referíais  en  vuestro  escrito.  Puedo  aseguraros, 

señor  de  Lantery,  que  vuestros  informes  han  causado  honda  inquietud  y  no  poca

preocupación entre quienes me han comisionado para este encuentro. 

—Es lógico, es lógico, mi querido amigo, que así sea. Pero puedo aseguraros que

la información facilitada responde a la más verídica realidad y que en ningún caso

mi deseo es alarmar ni preocupar, sino  informar de un asunto que entiendo es de

sumo interés para la ciudad, cuya representación aquí me está encomendada. Pero

tomad,  tomad  asiento,  por  favor,  mi  querido  amigo. —Señaló  un  par  de  sillones

tapizados en terciopelo rojo y de aspecto confortable, que había en uno de los lados

del despacho—. Veréis, ha poco más de una semana que llegó el rumor a esta ciudad

de que la flota de Indias había sido avistada a pocas leguas de la costa onubense. 

Poco después dicho rumor quedó confirmado, aunque la flota, como consecuencia

de la calma reinante, tardó aún varios días en aparecer ante la barra de Sanlúcar. Las

noticias difundidas por todas partes se refieren a que esta flota trae un cargamento

excepcional, de especias y de diversos ultramarinos, así como de oro, plata, perlas y

piedras preciosas. Aunque nadie ha visto ese cargamento, se da por seguro que se

trata de una de las flotas que mayores riquezas ha traído de las Indias Occidentales

en  muchos  años.  En  esta  ocasión  ha  sido  muy  complicada  para  los  prácticos  la

operación  de  dirigir  la  entrada  de  los  galeones  en  el  Guadalquivir,  porque  hace

demasiado tiempo que no se ha drenado la barra y el río, con la sequía de los dos

últimos inviernos, ha perdido caudal y la profundidad de las aguas es más escasa de
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lo habitual. Varios de los barcos han estado a punto de embarrancar y los sustos han

sido numerosos. Pero, gracias a Dios, toda la flota ha cruzado ya los temibles bajíos

de  arena  sin  novedad  digna  de  mención.  Ahora  bien,  la  operación  se  ha  dilatado

mucho  más  de  lo  previsto  y  ha  durado  hasta  ayer.  A  lo  largo  de  esos  días  a  la

marinería y a la tropa se les ha prohibido bajar a tierra, y a toda la gente de la flota se

la  ha  obligado  a  permanecer  a  bordo.  Solo  algunos  oficiales  de  su  majestad  han

desembarcado para resolver cuestiones puntuales y realizar trabajos muy concretos

que  les  han  sido  encomendados  por  el  almirante  de  la  flota,  don  Luis  de  Bazán, 

marqués  de  Santa  Cruz.  La  única  persona  que  ha  obtenido  licencia  para

abandonarla, porque su misión había concluido al arribar los galeones a Sanlúcar, así

estaba  estipulado  en  su  contrato,  ha  sido  el  piloto  mayor  de  la  misma,  quien

navegaba a bordo del  Nuestra Señora de Atocha, que es el buque que viene al mando

de la flota. 

—Ese piloto se llama Juan de Lastres —le comentó Diego—, un cántabro que, por

lo  que  sé,  goza  de  merecida  fama  y  prestigio  entre  las  gentes  de  la  mar,  por  sus

habilidades y probada capacidad. 

—En  efecto,  Juan  de  Las... —Lantery  estaba  tan  abstraído  con  su  narración  que

tardó en reaccionar a la interrupción del médico—. ¿Cómo, cómo es que vos sabéis el

nombre del piloto mayor de la flota? 

La  mirada  de  Ruiz  de  Acevedo  se  había  tornado  burlona,  ante  la  expresión  del

rostro del factor. 

—Porque anoche compartí hospedaje con él, acogido por los padres cartujos, en

Jerez. 

—¿Estuvisteis anoche con Lastres? —preguntó amoscado el factor. 

—Así es, y me informó detalladamente de la situación de la flota. 

Raimundo de Lantery no salía de su asombro. 

—Así pues, vos ya sabéis los detalles de todo este asunto... 

—En efecto, mi querido amigo. 

El comerciante saboyano se pasó una mano por el mentón mientras reflexionaba

en silencio Transcurrió un buen rato hasta que preguntó:

—En  ese  caso,  señor  de  Acevedo,  habréis  de  satisfacer  una  pregunta,  una

curiosidad. ¿Cuál es la razón por la que habéis continuado vuestro viaje hasta esta

ciudad,  si  el  encargo  que  os  habían  hecho  quienes  os  han  comisionado  estaba

cumplido? 

—Esa pregunta, formulada por vos, me llena de perplejidad, señor de Lantery. 

—¿Que os llena de perplejidad, decís? 

—En efecto. En vuestro mensaje al conde de Paredes le indicabais que, si bien el

asunto  no  era  aún  del  dominio  público,  teníais  noticia  certificada  de  que  la  peste

había brotado no solo en Cádiz sino en otros lugares próximos a ella. 

Al  escuchar  aquellas  palabras,  el  saboyano  se  puso  de  pie  con  una  energía

impropia de su edad. Su rostro se había enrojecido y parecía un tanto congestionado. 

Miró fijamente al médico sevillano y, a voz en grito, le espetó:

- 77 -



 José Calvo Poyato

 Los galeones del rey

—¡¡Yo no he comunicado tal cosa!! 

—¿Cómo  que  no? —Ruiz  de  Acevedo  también  se  puso  de  pie—.  ¿Qué  creéis

entonces  que  estoy  yo  haciendo  aquí,  si  no  es  requerir  información  precisa  de  la

epidemia que ataca esta zona, que no ha sido desmentida por el  señor de Lastres, 

aunque,  por  lo  que  he  podido  ver,  nada  en  sus  gentes  ni  en  su  ambiente  parece

indicarlo? 

—¡Santo  cielo!  ¿Cómo  es  posible  que  digáis  tal  cosa? —Lantery  no  salía  de  su

asombro; al contrario, cada vez parecía más confundido—. ¿Cómo es posible que me

digáis que don Juan de Lastres no os ha desmentido tamaño bulo? 

También la perplejidad hacía mella en el galeno. 

—¿Acaso vos no habéis enviado por correo extraordinario y en clave un mensaje

al señor asistente señalando que la epidemia había tocado por estos parajes? 

Por toda respuesta, Lantery se dirigió a un bargueño que había arrimado a una de

las paredes, lo abrió con una llavecilla dorada que llevaba colgada del cuello, y de

uno  de  sus  numerosos  cajones  sacó  un  fajo  de  papeles  plegados  atados  con  una

ancha  cinta  de  seda  roja.  Se  acercó  hasta  el  bufete,  desató  el  balduque  y  buscó  el

papel que le interesaba, lo desplegó y lo colocó sobre la mesa. Luego, de la peana de

una pequeña imagen de la Virgen sacó otro papel que allí ocultaba y lo puso junto al

otro. 

—¡Prestad  atención!  Este  que  veis  es  el  mensaje  que  envié  al  señor  conde  de

Paredes. Ésta  es  la  clave  para  su  lectura.  Voy  a  descifrároslo  y,  si  lo  deseáis,  vos

mismo podéis hacerlo. —Miró a Diego, quien con un gesto le indicó que procediese. 

Se sentó y, con la facilidad de quien está acostumbrado a aquella tarea, escribió

sobre un papel la traducción al castellano del mensaje cifrado. El médico asistía en

silencio a la operación, a la par que veía construirse un texto inteligible a partir del

galimatías que era objeto de la descodificación. Cuando hubo concluido —la tarea no

llevó a Lantery más de un cuarto de hora, porque el texto tampoco era extenso—, 

soltó la pluma y aspiró profundamente, llenando de aire sus pulmones, como si el

esfuerzo realizado le hubiese dejado sin resuello. 

—Éste es el texto que yo envié. ¡Prestad atención! 

 Cádiz, a 14 días del mes de abril del presente año de Nuestro Señor de 1646

 Ha  llegado  a  mi  conocimiento  por  vía  estrictamente  confidencial,  pero  de  toda  fe  y

 garantía, que hay un brote de achaque pestilente en la flota de Indias que acaba de arribar a

 estas costas. No hay noticia de que el mismo haya contagiado ni a esta ciudad ni a ninguna

 otra de las que circundan su bahía. El asunto, por ser de tanta gravedad como V. E. puede

 imaginar, se mantiene en el más apretado de los secretos. Puedo asegurar a V. E. que no corre

 por estos parajes ni el menor rumor, ni se dice la menor palabra acerca de ello. No obstante, 

 puedo certificar a V. E. que la noticia es buena y abonada, digna de todo crédito. 

 Dos  apestados  han  sido  arrojados  al  mar,  en  aguas  próximas  a  la  bahía,  lastrados  con

 grandes  piedras  para  que  caigan  a  plomo  hasta  las  profundidades.  Dicha  operación  se  ha

 hecho de noche y con gran sigilo. 
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 Comoquiera que el asunto requiere de la mayor discreción y urgencia por lo interesada que

 está esa ciudad en tan grave asunto como lo es éste del contagio, es por lo que no remito a V. 

 E. este mensaje por la posta ordinaria, sino con correo especial, urgente y cifrado. 

 Si V. E. desea información más pormenorizada y por extenso, atenderé con sumo gusto al

 propio  que  me  enviare.  Podrá  acudir  al  mesón  que  dicen  de  la  Puerta  de  Tierra,  lugar

 concurrido, famoso y que no tiene pérdida. Allí mandare a pedir recado varios días, tanto a la

 mañana como a la tarde, por si V. E. decidiese requerir mayores datos. 

 Reciba V. E., como siempre, mis consideraciones más respetuosas y mi total disposición

 hacia su persona. 

 B. L. M. de V. E. 

 Raimundo de Lantery

Conforme  Lantery  leía  el  texto,  la  cara  de  Diego  se  contraía.  Al  saboyano  no  le

pasó inadvertido el trance y preguntó, solícito:

—¿Os ocurre algo? ¿Os sentís mal? 

—Si no es mucha molestia, os agradecería un poco de agua. 

Lantery agitó una pequeña campanilla de plata y al punto acudió una sirvienta a

quien  ordenó  que  trajese  agua  sin  pérdida  de  tiempo.  Instantes  después,  la  criada

llevó al  despacho  una  jarra  de  fino  cristal  tallado  y  dos  copas  a  juego,  sobre  una

bandeja cubierta con un mantelillo de fino hilo de holanda, ricamente bordado. El

menaje denotaba en todo los posibles de su propietario. 

El anfitrión llenó las dos copas justo a la distancia del borde que las buenas formas

y maneras tenían establecido y alargó una de ellas al desconcertado don Diego, que

vació su contenido a base de pequeños y continuados sorbos. El factor aguardó a que

su visitante se repusiese de la impresión que había recibido y esperó pacientemente a

que fuera el médico quien rompiese el silencio. 

—Habréis de saber, mi buen señor de Lantery, que ese texto no coincide con las

noticias que a mí se me dieron respecto a vuestra advertencia. El conde de Paredes

informó, a varios miembros del cabildo y a alguna dignidad eclesiástica, de que la

noticia recibida por vuestra mano señalaba la existencia de una epidemia tanto en

esta ciudad como en otras próximas a ella. La idea que se tiene en Sevilla es que la

peste ha causado ya numerosas muertes y que solo la actitud de las autoridades de

los lugares infectados, tratando por razones económicas de no desvelar esa realidad, 

había permitido ocultar la grave situación que se vive. 

Lantery,  cuya  atónita  mirada  reflejaba  su sorpresa,  negaba  con  ligeros

movimientos de cabeza. 

—Es  cierto  que  llamó  la  atención  de  los  presentes  en  la  reunión  a  la  que  he

aludido el hecho de que, aparte de vuestra misiva, no hubiese llegado ni corrido el

más  mínimo  de  los  rumores  acerca  de  algo,  como  es  un  contagio  pestilente,  cuya

noticia se divulga con la rapidez del relámpago. Así me lo comunicó el capitular que

acudió hace dos días a mi domicilio, donde me puso al tanto de la situación y solicitó

de  mi  persona  que  me  pusiese  en  camino  para  mantener  esta reunión  con  vos.  Se

deseaba,  ante  la  importancia  del  asunto,  tener  información  contrastada  de  la
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situación que se vive en estos lugares, así como un mayor número de datos acerca

del  contagio  en  todas  estas  poblaciones,  cuya  certeza  se  da  por  segura. 

¿Comprendéis ahora mi turbación cuando me habéis dicho que ni en Cádiz ni en los

lugares  de  su  contorno  hay  conocimiento  de  casos  de  contagio?  En  este  momento

ignoro cómo ha podido producirse este gravísimo error que... que... 

El factor respiró profundamente. 

—No sé, mi querido amigo, cómo se ha podido llegar a esta situación, pero puedo

juraros  por  la  salvación  de  mi  alma  que  en  modo  alguno  he  sido  yo  quien  ha

transmitido esa noticia de la que me estáis dando cuenta. Acabo de leeros una copia

del texto que envié a su excelencia el señor conde de Paredes. Soy hombre metódico

en  mis  a  asuntos  y  precavido  en  mis  actuaciones,  guardo  copia  de  todos  aquellos

documentos de cierto interés que salen de mi mano, como habéis tenido ocasión de

comprobar por vos mismo. —Mientras Lantery daba esta explicación, acompañando

sus afirmaciones con gestos de sus manos, Ruiz de Acevedo asentía con pequeños

movimientos de cabeza. 

—También  yo  ignoro,  señor  mío,  cómo  ha  podido  llegarse  a  esta  situación  y, 

desde luego, no dudo de lo que acabáis de revelarme. Como vos bien decís, he visto

ese  texto  en  clave.  ¿Tendría  vuesa  merced  algún  inconveniente  en  facilitarme  una

copia del mismo, para llevarla a Sevilla y poner en claro todo este enredo, que no

alcanzo a comprender cómo ha podido acontecer? 

—No  solo  no  tengo  inconveniente  sino  que  lo  haré  con  sumo  gusto.  Es  el

testimonio más fehaciente de cuál ha sido la verdadera noticia que yo he enviado a

su  excelencia  y  que  también  a  mí,  como  a  vos,  no  deja  de  sorprenderme.  Es  algo

inexplicable...  inexplicable...  ¡no  alcanzo  a  comprender  cómo  ha  podido  llegarse  a

esto! 

Lantery,  que  era  hombre  de  experiencia,  se  percató  de  los  males  que  podían

derivarse  del  grave  malentendido  producido  por  una  errónea  interpretación  de  la

misiva que él había enviado. Si, por alguna circunstancia, en Sevilla se difundía la

noticia  de  haberse  desencadenado  una  epidemia  en  Cádiz  y  las  poblaciones  que

circundaban su bahía, las consecuencias podrían ser incalculables. ¡Menos mal que

tenía aquella copia que había descifrado en presencia del galeno sevillano! ¡Si aquel

asunto  se  desbordaba  y  su  nombre  salía  a  relucir  en  relación  con  el  mismo,  la

reputación de su casa, labrada durante años de trabajo, esfuerzo y sacrificio, rodaría

por  los  suelos  en  un  santiamén.  Sabía cuan  finas  eran  las  sensibilidades  en  aquel

mundo de los negocios y las finanzas. Allí era más importante el crédito y el buen

nombre, la confianza y la fe, que los propios recursos materiales. 

Cogió pluma y papel, y copió literalmente el mensaje que había sobre su mesa, el

mismo que había remitido días atrás al asistente sevillano. Ejecutó aquella tarea con

minuciosidad y lentitud, pues no quería cometer ningún error. Algo relativamente

fácil con aquel galimatías que era el texto en cifra. Cuando hubo concluido, pidió al

médico que comparase el texto del documento que había sacado del bargueño con la

copia que acababa de realizar. 

- 80 -



 José Calvo Poyato

 Los galeones del rey

—Tómese vuesa merced todo el tiempo que necesite, hasta que haya comprobado

a plena satisfacción que las dos copias son exactas, idénticas una y otra. —Se levantó

del sillón del bufete e indicó al galeno que se sentase en él para realizar su labor con

la mayor comodidad—. ¿Desea vuesa merced mas luz para realizar el cotejo de los

documentos? 

Ruiz de Acevedo, quien aún estaba bajo los efectos del desconcierto que le había

producido  la  situación  creada,  se  tomó  el  trabajo  con  tranquilidad.  No  quería  que

hubiese  ningún  error.  También  él  había  pensado  en  las  graves  consecuencias  que

podían derivarse de todo aquello si se difundía en Sevilla la noticia de una epidemia

que, según creía el asistente, estaba extendida por un amplio territorio, en lugar de

ser un brote circunscrito hasta aquel momento a algunas tripulaciones de los barcos

de la flota de Indias. No se podía siquiera afirmar que todos los galeones estuviesen

contagiados.  Mientras  cotejaba  los  dos  textos  iba  pasando  su  mirada  de  un

documento a otro, a la vez que con los dedos índices de ambas manos señalaba el

lugar  por  donde  iba  comprobando.  La  tarea  fue  lenta  y  detallada.  Cuando  hubo

concluido, indicó a Lantery su total conformidad respecto de la exactitud de los dos

papeles:

—¡Idénticos, amigo mío! —exclamó—. ¡Como dos gotas de agua! 

—Creo  que  en  este  momento  lo  más  importante  de  todo  es  ganar  las  horas.  El

tiempo  es  el  factor más  importante  en  este  asunto.  En  mi  opinión,  señor  Ruiz  de

Acevedo, es fundamental que en Sevilla no se difunda una falsedad de este calado. 

Ya sabe vuesa merced qué suele ocurrir en estos casos... Comienza un rumor porque

alguno d los que están en el ajo se va de la lengua, y ese rumor, si se refiere a una

maldad o a alguna desgracia, se extiende con la mayor rapidez, corre como reguero

de pólvora. Además, como la experiencia nos tiene demostrado, el rumor inicial se

agiganta y engrandece a cada paso que da. También en ese proceso de difusión se

suele  deformar,  a  veces  maliciosamente  por  el  interés  de  algunos,  a  veces  por  la

estulticia de otros que, por aparentar que saben más de lo que les han dicho, añaden

de su propia cosecha nuevos elementos y aditamentos. En mi opinión vuesa merced

no debería perder tiempo alguno en iniciar su retorno a Sevilla, donde su presencia

es fundamental para deshacer este entuerto. No tome a mal ni a descortesía hacia su

persona esta recomendación; mi casa y yo estamos a su entero servicio y disposición

y,  si  algo  necesita,  no  tiene  más  que  abrir  la  boca  y  pedirlo,  pero  creo  que  en  las

presentes circunstancias es la mejor recomendación que puedo darle. ¡Quiera Dios y

su  Santa  Madre  que  no  sea  demasiado  tarde  cuando  vuesa  merced  llegue  a  su

destino! Dicho esto, también creo que debería, con la hora que ya es —miró un reloj

de mesa, labrado en bronce cincelado con adornos de esmalte bellamente trabajados, 

y comprobó que eran cerca de las tres de la tarde—, tomar algún bocado antes de

ponerse en camino. ¡Tened la bondad de acompañarme al comedor! 

—Os lo agradezco, pero ya he tomado un almuerzo; mejor me pondré en camino, 

sin pérdida. 

—Como prefiera su merced. 
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Mientras se despedían, el factor gaditano le comentó cuan extraña le resultaba la

conducta de don Juan de Lastres:

—No acabo de explicarme... no encuentro la razón por la cuál el piloto mayor no

os dijo que en esta ciudad la epidemia no había prendido y que estaba circunscrita a

la flota. 

—Tampoco yo encuentro una explicación a una conducta tan extraña. No sé por

qué, cuando supo que en Sevilla existe la creencia de que diferentes lugares de esta

bahía están contagiados, no lo desmintió. 

—Sí que es raro todo ello —insistió Lantery. 
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Era noche cerrada, al día siguiente de su partida de Cádiz, cuando el doctor Ruiz

de Acevedo se acercaba a Sevilla. Llegó frente a la muralla que circundaba la ciudad

y  tuvo  que  dar  un  rodeo  hasta  alcanzar  la  puerta  de  Carmona,  muy  alejada  de  la

puerta  de  Jerez,  que  era  la  entrada  natural  a  la ciudad  por  el  camino  que  traía. 

Aquella  puerta,  la  de  Carmona,  era  la  única  que  mantenía  abierto,  bajo  estricto

control, uno de sus postigos durante la noche para que pudiese ser utilizado en caso

de emergencia. Le llamó la atención la vigilancia, mucho mayor de lo habitual, que

percibió en los adarves de la muralla. Lo dedujo porque era recorrida por puntos de

luz que se desplazaban sin cesar: eran guardias alumbrados por antorchas. Cuando

comprobó  que  los  postigos,  que  se  abrían  por  muchos  puntos  del  perímetro

amurallado  de  la  ciudad  para  facilitar  la  salida  hacia  la  campiña,  habían  sido

tapiados,  y  olía  a  tablazón  de  carpintería  y  a  obra  fresca,  le  asaltaron  los  peores

presentimientos.  Aquello  solo  podía  significar  una  cosa:  Sevilla  se  había  cerrado

contra la peste. Sus autoridades habían tomado ya las primeras medidas que aislasen

la  ciudad  del  posible  acceso  de  personas  contagiadas.  ¡La  noticia  de  que  Cádiz  y

otras poblaciones de su entorno estaban infectadas se había difundido! Un escalofrío

le recorrió el cuerpo y, de repente, se percató de que corría un serio peligro. Allí, en

medio de la oscuridad, podía ser confundido con un intruso, con alguien que trataba

de  penetrar  de  forma  clandestina  en  la  ciudad.  Al  escalofrío  le  sucedió  una

desagradable sensación de calor. Apartó su cabalgadura de la muralla, manteniendo

una distancia de respeto. Estaba a poco más de cien pasos de la puerta por donde

pretendía  entrar  cuando  le  llegó,  rompiendo  el  silencio  de  la  noche,  una  voz  de

alerta:

—¡Alto! ¿Quién va? ¡Santo y seña! 

Aquel  grito  le  dejó  perplejo.  Pasaron  unos  segundos  en  medio  de  un  intenso

silencio,  hasta  que  la  misma  voz  sonó  de  forma  estridente  y  con  un  tono

amenazador:

—¡Santo y seña! 

No sabía qué hacer. No conocía la contraseña que había quedado establecida para

que  los  guardias  le  identificasen.  Eso  significaba  que  había  alguna  ronda  de

vigilancia por el perímetro exterior de la muralla, aunque él no se había percatado a

lo  largo  del  recorrido  que  había  realizado.  Otra  vez  llegó  a  sus  oídos  el  grito  del

centinela:

—¡Santo y seña o abro fuego! 

Solo acertó a decir su nombre. 

—¡Soy el doctor Ruiz de Acevedo! ¡Diego Ruiz de Acevedo! 

- 83 -



 José Calvo Poyato

 Los galeones del rey

—¡Santo y seña! ¡O disparo! 

—¡¡Soy el doctor Diego Ruiz de Aceve...!! 

En la oscuridad de la noche se vio un fogonazo y sonó un disparo. La yegua del

médico se encabritó, relinchó y derribó al jinete, que dio de bruces en el suelo. La

noble  montura  huyó  al  galope;  en  medio  de  la  noche  se  perdía  el  golpear  de  los

cascos conforme el animal se alejaba. Era algo que, sin embargo, no le importaba. ¡Ya

tendría  tiempo  de  recuperarla!  Lo  que  verdaderamente  le  preocupaba  era  la

situación  en  que  se  encontraba,  aunque  la  oscuridad  era  su  aliada,  porque  quien

había disparado lo había hecho a tientas. Oyó ruido y sintió voces en el adarve, pero

no entendió lo que decían, solo veía moverse dos puntos de luz. No sabía muy bien

qué hacer, si gritar, si levantarse, o si hacer las dos cosas. La única forma que tenían

de conocer, aunque fuese por aproximación, la posición en que se encontraba era a

partir de su voz o del ruido que pudiese hacer. Afrontar aquella situación, después

de tres agotadoras jornadas de viaje y del fiasco de su misión, era lo último a lo que

esperaba tener que enfrentarse. 

Pasaron  varios  minutos  que  le  parecieron  una  eternidad. Continuó  viendo  el

movimiento de las antorchas en el adarve y escuchó, sin entender nada, el rumor de

los comentarios. Solo eran inteligibles algunas de las palabras sueltas que llegaban

hasta sus oídos: «regidor», «médico», «seña», «huido»... Después de muchas dudas, 

tomó  la  decisión  de  identificarse  de  nuevo.  Pensó  que  si  le  dejaban  explicarse,  tal

vez... De pronto, una luz se hizo en su mente. ¡Tenía un documento que podía serle

de utilidad! ¡Tenía la cedulilla que le habían entregado para identificarse en Cádiz, 

como enviado del cabildo municipal sevillano! ¡Aquello podía serle útil! Recordó el

escueto  texto:  «El  portador  de  la  presente  cédula,  don  Diego  Ruiz  de  Acevedo, 

médico  del  cabildo  municipal  de  Sevilla,  queda  autorizado  para  recibir  cuanta

información  entendáis  es  de  interés  acerca  del  asunto  que  nos  ocupa».  Estaba

firmada por el conde de Paredes y tenía un sello seco con el escudo de la ciudad. 

Aquel  texto,  además,  no  aludía  para  nada  a  su  presencia  en  Cádiz,  ni  a  la

epidemia,  lo  que,  sin  duda,  le  hubiese  acarreado  problemas  en  aquellas

circunstancias.  ¡Menos  mal!  Acreditaba  que  era  médico  y  que  tenía  autorización

municipal. Rogó mentalmente que fuera suficiente para sacarle del atolladero en que

se encontraba. Rebuscó entre sus ropas y halló el papel. 

—¡¡Soy el doctor Ruiz de Acevedo y estoy comisionado en misión oficial por su

excelencia el asistente!! 

No obtuvo ninguna contestación, aunque vio que las luces no se movían y que, al

menos, no le habían soltado otro arcabuzazo como respuesta. Pasado un tiempo que

consideró prudencial volvió a identificarse:

—¡Soy Diego Ruiz de Acevedo, médico del cabildo! 

Nada. Silencio. 

Iba nuevamente a gritar su nombre por tercera vez, cuando le llamaron desde la

muralla:

—¿Quién habéis dicho que sois? 
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Instintivamente, se puso de pie. Tenía el cuerpo dolorido. 

—¡Soy el doctor Diego Ruiz de Acevedo, médico del cabildo! —gritó con todas sus

fuerzas. 

—¿Podéis demostrar lo que decís? 

—¡Sí, puedo! ¡Tengo una cédula de su excelencia el señor conde de Paredes que

certifica  quién  soy!  ¡Además,  es  posible  que  alguno  de  los  que  estáis  ahí  pueda

reconocerme!  ¡Soy  persona  conocida! —Pensó  que  aquél  era  un  buen  argumento

para despejar dudas acerca de su identidad. 

Otra vez llegó hasta sus oídos el rumor de comentarios. 

—¿Estáis solo? —le preguntaron. 

—¡Estoy solo y he perdido a mi yegua! 

Tras  un  breve  silencio,  en  el  que  creyó  percibir  el  tono  de  una  discusión,  le

invitaron a acercarse. 

—¡Venid hasta la puerta y deteneos cuando se os ordene! 

Escuchó cómo se amartillaban varias armas de fuego. No podría precisar si eran

arcabuces, escopetas o pistolas. Avanzó treinta pasos y en un instante se encontró a

poca  distancia  de  la  muralla,  en  una  zona  donde  la  luz  de  las  antorchas

proporcionaba  un  tenue  resplandor.  Habían  traído  también varios  fanales  para

mejorar la iluminación. 

—¡No os mováis! —le gritaron desde arriba con voz autoritaria. 

Quedó  paralizado,  inmóvil.  Le  cruzó  por  la  mente  si  todo  habría  sido  un  ardid

para atraerle a una trampa. Ahora era un blanco perfecto. Desechó la idea porque era

una tontería matarle. 

—¡Acercaos hasta el postigo de la puerta! ¡Hacedlo despacio! 

Se aproximó hasta la puerta, donde abrieron un ventanillo por el que apareció un

rostro iluminado por un farol y a su misma altura la amenazante boca de una pistola. 

—¡A ver! ¡Venga esa carta de identificación a que os referíais! ¡Ponedla sobre esta

paleta! —Sacaron por el ventanuco una pequeña pala de madera sobre la que Diego

depositó  cuidadosamente  la  cédula,  que  parecía  ser,  más  que  nunca,  su

salvoconducto. 

Sin mediar palabra, cerraron la ventanilla con un golpe seco. Se dispuso a esperar

con paciencia. Tuvo tiempo para considerar que la situación en la ciudad sería muy

complicada  porque  solo  así  podría  explicarse  el  rigor  de  las  medidas  adoptadas. 

Transcurrió  un  buen  rato.  Hasta  él  llegaba  el  rumor  de  la  conversación  que  tenía

lugar al otro lado de la puerta. Parecía que discutían, pero no lograba enterarse de

nada.  Cada  vez  se  sentía  más  agobiado.  Por  fin  percibió  el  ruido  que  hacían  al

descorrerse  las  aldabas  que  atrancaban  la  puerta,  seguidas  por  el  chirriar  de  los

goznes del postigo al abrirse. 

Nada  más  cruzar  aquel  umbral,  el  panorama  con  el  que  se  encontró  había

cambiado como por ensalmo. 

—¡Dejad paso! ¡Dejad paso franco al doctor! 

—¡Abrid, abrid paso! 
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Había no menos de una docena de hombres, varios de ellos armados, a los que

habría  que  añadir  otros  más  que  se  encontraban  arriba,  en  el  adarve,  y  en  las

torrecillas que flanqueaban la puerta. El que parecía ser el jefe de aquella cuadrilla se

acercó hasta él, llevando en la mano su cédula. 

—¡Sea  vuesa  merced  bienvenido!  ¡Disculpad  por  las  molestias  que  os  hemos

causado,  pero  las  instrucciones  que  tenemos  son  muy  estrictas! —Le  estrechó  la

mano y le entregó el papel—. ¡Menos mal que no os habéis topado con ninguna de

las patrullas que recorren las zonas aledañas a la ciudad. 

—¿Deseáis que se os escolte hasta vuestro domicilio? Aunque, pensándolo bien, 

mejor será, no sea que vuesa merced tenga un mal encuentro. ¡Los ánimos están muy

exaltados! 

—Agradezco  vuestra  deferencia  y  atenciones  hacia  mi  persona,  pero  os

agradecería mucho más que... 

—No os preocupéis por vuestro caballo —le interrumpió tratando de adelantarse

a sus pensamientos—, con las primeras luces del alba, daré instrucciones para que se

busque y se lleve a vuestra casa. El animal no debe de andar muy lejos. Vivís frente a

Santa María la Blanca, ¿no es así? 

—En efecto, y os agradezco también vuestro interés por mi cabalgadura. Pero lo

que me gustaría saber es la razón que explica todo esto. 

—¿De dónde venís, doctor? —preguntó distraídamente aquel individuo. 

Diego  pensó  que  si  le  decía  la  verdad,  allí  mismo  tendría  problemas.  No  podía

descubrir  que  venía  de  Cádiz  porque,  en  ese  caso,  podría  traer  la  peste  consigo. 

Improvisó sobre la marcha. 

—Vengo  de Llerena,  en  el  reino  de  Extremadura.  Allí  he  recogido  cierta

información reservada por cuenta del cabildo. 

La respuesta debió de satisfacer la curiosidad del que le preguntaba porque, acto

seguido, comenzó una larga explicación:

—Disculpe  vuesa  merced,  pero  es  que  todos  estamos  tan  alterados  que  no  he

reparado en ello. Veréis, desde esta mañana a primeras horas comenzó a circular un

rumor  por  algunos  lugares,  que  en  poco  rato  se  extendió  por  calles  y  plazas.  Se

comentó  a  la  salida  de  misa  primera  en  iglesias  y  conventos.  Llegó  hasta  los

mercados  de  la  ciudad  donde  los  regatones  venden  sus  verduras,  sus  hortalizas  y

sus frutas. Hacia las nueve ya no se hablaba de otra cosa en las carnicerías y en las

pescaderías.  El  rumor  inicial  señalaba  que  se  había  desatado  una  epidemia  de

contagio pestilente en todos los lugares de la costa gaditana, donde los estragos de la

enfermedad son, al parecer, terribles. Poco a poco se fueron conociendo más detalles. 

Unos arrieros vizcaínos, que subían con cargas de sal procedente de la isla de León, 

fueron apedreados por una muchedumbre exaltada y enfebrecida, y tuvieron que ser

escoltados  por  los  alguaciles  hasta  que  se  alejaron  de  la  ciudad.  Se  sabe  que  en  el

casco urbano de Cádiz los muertos son tantos que no hay tiempo para enterrarles. 

Los arrojan al mar lastrados por los pies con grandes pesos. La enfermedad es tan

fulminante  que  produce  la  muerte  de  forma  instantánea  a  personas  que  aparecen
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como sanas y saludables. Cuentan que en El Puerto de Santa María un cochino que

deambulaba por la calle hozó en unos andrajos que había tirados y cayó fulminado

como si le hubiese alcanzado un rayo, en medio de terribles convulsiones y chillidos. 

Todos los que vieron la escena quedaron horrorizados. El efecto de estos tabardillos

pestilentes es tan fulminante —continuaba el excitado jefe de la patrulla— que ésa es

la  causa  que  explica  por  qué  se  ha  abatido  tan  rápidamente  sobre  numerosas

poblaciones, sin que haya habido tiempo de tomar las prevenciones más básicas con

las  que  hacer  frente  al  mal.  Aunque  ya  se  sabe  que,  en  estas  condiciones,  solo  la

providencia de Dios Nuestro Padre —hizo la señal de la cruz— puede proporcionar

la  salud  y  el  consuelo  necesarios.  De  Jerez  se  cuentan  horrores.  Hace  cuatro  días

gozaba de perfecta salud, no más de cinco entierros diarios, la mayor parte de ellos

de  párvulos  de  corta  edad.  Antes  de  ayer  la  peste  asoló  la  ciudad,  y  ahora  los

muertos son varios miles. Comenzó el contagio por el popular barrio de Santiago, 

pero ni una sola de las collaciones se ha librado de los estragos. Está confirmado que

ha fallecido la mayor parte de los frailes de aquella cartuja, cuya comunidad supera

con creces el centenar de hermanos entre legos y profesos. Se afirma que la muerte es

horrible por lo dolorosísima de la misma. A los infectados les salen una bubas, como

es común en el contagio pestilente, en las ingles y axilas, de un feo color negro. En

poco rato revientan, expeliendo un pus asqueroso y tan maloliente que su hedor es

insoportable. 

El  médico  escuchaba  atónito  la  explicación.  Al  principio,  estuvo  tentado  varias

veces de interrumpir a su informador, pero se contuvo a tiempo. 

—Terribles  son  las  noticias —continuó  el  jefe  de  la  patrulla  de  vigilancia— que

llegan de Sanlúcar de Barrameda, donde la mortandad ha causado tal pánico que las

gentes  huyen  despavoridas  y  alocadas  buscando  refugio  en  las  iglesias,  los

conventos y las ermitas. Las aglomeraciones en lugar sagrado han sido tan grandes

que ahora las iglesias se encuentran atestadas de muertos y no hay quien limpie los

templos llenos de cadáveres e inundados de la porquería que éstos supuran por las

bubas reventadas e infectas. Se conocen casos de copulación pública de individuos

que,  sabiéndose  condenados  a  una  muerte  segura,  han  fornicado  como  bestias, 

asegurándose de forma tan horripilante la condenación de sus ánimas. Incluso se ha

comentado  de  individuos  que,  aquejados  del  mal,  han  mancillado  los  cuerpos  de

jóvenes muertas al estar sus cadáveres abandonados en la vía pública. En Lebrija las

calles  están  desiertas porque  los  vecinos,  atemorizados,  se  han  refugiado  en  sus

hogares. Por ello los datos que se han difundido acerca de la mortandad que sufre

dicho lugar señalan lo cuantioso de la pérdida de vidas, pero se teme que la cifra sea

mucho más elevada cuando se sepa de los muertos que hay ocultos, porque se ha

convertido  en  práctica  común  que  los  familiares  de  los  apestados  escondan  a  los

enfermos  y  oculten  los  cadáveres  para  evitar,  por  este  terrible  procedimiento,  que

sean quemados sus enseres y ajuares familiares. 

Ruiz de Acevedo no podía dar crédito a lo que escuchaba. Aquel hombre señalaba

como  verdades  contrastadas  y  certificadas  una  sarta  de  mentiras  que  estaban
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adornadas de un prodigioso número de minuciosos  detalles. Aquella jornada, que

para él había resultado agotadora, se había iniciado muy de mañana. Al alba había

salido  de  la  cartuja  jerezana  donde,  al  igual  que  a  la  ida,  había  gozado  de  la

hospitalidad de los frailes, y mucho antes del mediodía pasaba por Lebrija, donde se

había detenido el tiempo justo para aliviarse de sus necesidades, tomar un refrigerio

y dar un imprescindible descanso a su montura. La cartuja gozaba de perfecta salud

y la vida de la comunidad se desarrollaba en medio de la paz, el sosiego y la armonía

que caracterizaba la existencia de aquellos hombres entregados al rezo y a la oración. 

Y en Lebrija la normalidad presidía la vida de la población. 

No  se  explicaba  cómo  la  mente  humana  podía  llegar  a  tales  extremos  de

retorcimiento. No podía entender cómo era posible que aquella sarta de patrañas se

hubiese  convertido  en  una  verdad  incontestable,  cuyas  primeras  consecuencias

estaban  ya  a  la  vista.  «Verdaderamente —pensó— las  pasiones  humanas  pueden

conducir  a  las  mayores  aberraciones  cuando  la  sinrazón  se  apodera  de  una

colectividad.» Aquello era precisamente lo que había ocurrido en Sevilla. Una ciudad

que, cuando él se marchó, hablaba de la riqueza que traía en sus bodegas la flota de

Indias y que, en tres jornadas, de lo único que sabía era de peste, contagio y muerte

que solo existían en la mente calenturienta de unas gentes que habían convulsionado

a una de las mayores ciudades del orbe. 

El  médico,  anonadado  por  la turbación  que  le  habían  producido  todos  aquellos

bulos  y  patrañas  que  acababa  de  escuchar,  pero  que  eran  la  verdad  más

incuestionable  que  vivían  los  sevillanos  en  aquellos  momentos,  preguntó,  no  sin

sorna:

—¿Cómo ha afectado a nuestra ciudad el contagio? 

Los ojos del hombre que tan detalladas explicaciones le había dado acerca de los

horrores de la epidemia se iluminaron y engrandecieron. 

—¡La ciudad, hasta estos momentos, goza de perfecta salud! ¡No tenemos con qué

dar gracias a Dios Nuestro Señor, que en medio de tanta tribulación nos mantiene

libres del contagio! ¡No se tiene conocimiento de que se haya producido ni un solo

caso! ¡Alabado sea Dios todopoderoso! 

—¿Así que es probable que dentro de los muros de la ciudad no haya penetrado

la enfermedad? 

—Es  muy  probable  que  así  sea  porque,  siendo  los  efectos  tan  perniciosos  y

fulminantes, de haber apestados entre nosotros, ya se habrían manifestado. 

—Es muy cierto eso que me decís —señaló el médico con intención no percibida

por su interlocutor. 

—Me  alegra  y  llena  de  tranquilidad  escuchar  de  una  boca  como  la  vuestra  tal

aseveración, que confirma la impresión que tenemos acerca del buen estado de salud

en que nos encontramos. 

«Si escuchase de mi boca lo que tendría que decir a este zopenco —pensó Diego—

,  creo  que  daría  con  mis  huesos,  al  menos  por  esta  noche,  en  alguna  de  las

dependencias de la cárcel de las Sierpes.»
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Animado por el comentario de tan reputada autoridad médica, el encargado de la

patrulla explicó al galeno cómo se había vivido la jornada en Sevilla:

—Sobre  las  diez  de  la  mañana  era  tal  el  tumulto  de  gente  que  se  había

concentrado en la plaza de San Francisco, pidiendo con grandes voces remedio para

la situación, que su excelencia el conde de Paredes convocó con urgencia un cabildo. 

En el mismo se debatió la situación reinante y se concluyó que los rumores, muchos

de los cuales contenían noticias procedentes de los lugares que antes he mencionado

a  vuesa  merced,  eran  verídicos  y  ciertos.  Se  acordó  tomar  fondos  de  los  dineros

procedentes  de  los  arrendamientos  de  los  propios  para  que  con  toda  urgencia  se

tapiasen todos los portillos y entradas del perímetro de la muralla y se ordenó, bajo

severas  admoniciones,  a  todos  los  maestros  del  gremio  de  albañilería,  que

abandonasen sus tajos y se pusiesen a las órdenes del alarife mayor del cabildo para

ejecutar  dichas  obras.  Hubo  alguna  discusión  por  cuestiones  de  puntillo  de honra

entre  los  diferentes  maestros  del  oficio,  que  no  pasaron  a  mayores.  Se  acordó

asimismo que una diputación, formada por dos regidores y dos jurados, reuniese a

los veedores de todos los gremios de la ciudad para que se estableciesen cuadrillas

de vigilancia, a cargo de dichos gremios, que recorriesen día y noche, hasta nueva

orden,  el  perímetro  de  la  muralla,  tanto  por  dentro  como  por  fuera,  y  que  en  las

puertas  de  acceso  se  estableciesen  patrullas  de  control  para  evitar  la  entrada  de

forasteros  y  la salida  del  vecindario,  exceptuadas  aquellas  personas  a  las  que  se

extendiese salvoconducto sellado con las armas de la ciudad. También se tomaron

severas disposiciones para aislar Triana, que, como lugar abierto, presenta mayores

dificultades  para  ejercer el  control  de  la  situación.  Allí  el  número  de  patrullas  de

vigilancia  es  tan  numeroso  que  ha  quedado  establecido  un  verdadero  cordón

sanitario.  Hubo  numerosas  voces  discrepantes  en  esta  reunión,  por  entender  los

gremios que los costos de dicha vigilancia deberían ser sufragados con fondos del

cabildo,  porque  el  cerramiento  de  la  ciudad  suponía  ya  una  pérdida  considerable

para  sus  actividades,  que  se  verían  interrumpidas  y  seriamente  perjudicadas.  Al

final se acordó que de los fondos capitulares se pagaría una indemnización de dos

reales diarios a todos los que habían de participar en las tareas de vigilancia, con tal

de  que  estuviesen  doce  horas  continuadas  en  el  ejercicio  de  la  dicha  tarea.  Otra

diputación  del  ayuntamiento  se  reunió  con  los  doctores,  médicos  y  cirujanos  que

tienen  autorización  para  el  ejercicio  de  la  profesión  con  el  fin  de  tomar  aquellas

medidas  que  fuesen  más  convenientes.  Por  mayoría  de  pareceres,  los  galenos

presentes dictaminaron que las señales y los síntomas descritos acerca del referido

contagio indicaban que la enfermedad en cuestión era peste de la que se llama negra

o  bubónica,  la  más  temible  y  mortífera  de  todas.  Se  aprobó  quitar  los  diversos

muladares  que  infectan  la  ciudad  y  retirar  de  inmediato  todos  los  montones  de

basuras,  excrementos  y  otras  porquerías  que  se  acumulan  en  diversas  plazas, 

principalmente la de la Alameda de Hércules. Asimismo, se acordó encargar a los

boticarios que fabricasen lenitivos, pelotillas y pomos de ungüentos perfumados, en

las  mayores  cantidades  que les  fuese  posible.  También  se  ha  recomendado  al
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vecindario  la  limpieza  de  sus  casas,  el  lavado  en  calderas  de  agua  caliente  de  las

ropas, y la desinfección con sahumerios de  romero y mediante friegas en suelos y

paredes  con  vinagre  diluido  en  agua  a  proporción  de  un  tercio  de  ácido  y  dos  de

agua.  Dicen  que  en  algunos  mesones  y  tabernas  han  agotado  las  existencias  de

vinagre. Se ha establecido como hospital de apestados, por si fuese necesario su uso, 

Dios  no  lo  permita,  el  de  las  Cinco  Llagas,  frente  a  la puerta  del  barrio  de  la

Macarena, dada su amplitud. Se ha calculado que se podrán aparejar en el mismo

hasta dos mil camas. Para su mantenimiento, que se estima en tres reales diarios por

cada  una,  se  hacen  gestiones  que  permitan  proveer  la  elevada  suma  que se

necesitaría si el mal contagioso, Dios no lo quiera, tocare a la ciudad. 

—Esa es una buena disposición —comentó Diego. 

—Su excelencia el señor conde de Paredes —prosiguió con su relato—, asistido de

dos  caballeros  regidores,  ha  acudido  a  la  sacristía  mayor  de  la  catedral,  donde  se

reunió a eso del mediodía con una diputación del cabildo de canónigos para tratar

del asunto. Al parecer, el señor vicario general de la diócesis que, en ausencia de su

ilustrísima el señor arzobispo, tiene asumidas sus funciones, tenía ya conocimiento

de que el contagio había prendido en tierras gaditanas. El motivo de esa visita ha

sido  tratar  con  las  dignidades  eclesiásticas  la  organización  de  una  procesión  de

penitencia para implorar la protección divina y aplacar la justa cólera con que Dios

castiga nuestras maldades y pecados. Se ha decidido que sea mañana por la tarde

cuando se haga la referida estación de penitencia, con la obligación de que la misma

haya  concluido  antes  de  la  puesta  de  sol.  Todas  las  cofradías  y  religiones  de  la

ciudad han comprometido su asistencia con nutridas representaciones, así como el

clero  secular  de  las  diferentes  parroquias.  He  oído  decir,  aunque  no  lo  tengo

confirmado,  que  la  procesión  saldrá  de  dos  lugares  diferentes.  Uno  de  ellos,  en  el

que se sacará a Nuestra Señora de los Reyes, saldrá de la catedral. Mientras que el

otro saldrá de la iglesia del Salvador y procesionará al nuevo Cristo que el maestro

Loaysa  ha  realizado  para  la  cofradía  de  la  Santa  Caridad.  Cada  una  seguirá  su

itinerario  hasta  confluir  en  la  plaza  de  San  Francisco,  donde  tendrán  lugar  el

encuentro  de  ambas  representaciones  y  la  confluencia  de  los  penitentes  que

acompañen a cada una de las sagradas imágenes. Allí se celebrará un acto litúrgico

para  pedir  perdón  por  nuestras  culpas,  expiar  nuestros  pecados  y  solicitar  que  se

aplaque la justa cólera divina. 

—Así pues, ¿habrá mañana procesión de rogativas? —interrumpió el médico. 

—En efecto, y sepa vuesa merced que ésa ha sido, de todas las medidas que se

han puesto en marcha, la que mayor aplauso ha cosechado, junto con las numerosas

novenas, septenarios, quinarios y triduos que en todas las collaciones se han iniciado

a  partir  de  hoy  mismo  a  las  sagradas  imágenes  que  gozan  de  mayores  fervores  y

devociones en cada parroquia. La asistencia a estas liturgias ha sido extraordinaria

no solo por su número sino por las actitudes y comportamientos ejemplares que por

todas  partes  se  han  visto.  Se  espera  que  en  la  procesión  de  mañana  haya  una

concurrencia extraordinaria. 
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Se marchaba el médico cuando recibió la última de aquella larga serie de noticias. 

—Sabed  también  que  su  excelencia  el  señor  conde  de  Paredes  ha  dado  dos

decretos  que  ordenan  el  cierre  de  la  mancebía  del  Compás  de  la  Laguna  y  los

corrales de comedias de la ciudad, como lugares donde se cometen infinitos pecados

y  se  ofende  a  los  mandatos  de  Nuestra  Santa  Madre  Iglesia.  Esos  lugares  de

adulterio, fornicio y concurrencia de sexos son, desde luego, sitios tan pecaminosos

que  por  sí  solos  bastan  para  desatar  la  ira  divina.  Sé  de buena  tinta —el

documentado informador bajó el tono de su voz para que solo el médico escuchase

lo que iba a decir— que el cierre de los lupanares y los corrales ha sido fruto de un

acuerdo entre los dos cabildos, el municipal y el eclesiástico. Las dignidades de la

catedral han autorizado la celebración de la procesión a cambio de la clausura de los

susodichos lugares. En un principio el asistente se negaba a ordenar las clausuras, 

pero en este punto los canónigos se mostraron tan inflexibles que hubo de plegarse a

sus exigencias. 

—Habrá de convenir conmigo —el médico interrumpió a su informador— en que, 

pese a la actividad de la mancebía, que nos salvaguarda de otros problemas, y de las

representaciones de comedias, la ciudad, según vuestras propias palabras, goza de

salud y que hasta la presente no ha sido tocada por la peste. 

—Vuesa merced lleva toda la razón en lo tocante a ese punto —bajó aún más la

voz, como si temiese a sus propias palabras—. Por lo que yo sé, al parecer ha sido

determinante  el  hecho acaecido  de  que  un  padre  de  la  Compañía  recibió  una

pedrada mientras recriminaba en la puerta del Coliseo a los que esperaban allí para

sacar  sus  localidades.  Todavía  no  ha  podido  esclarecerse  el  hecho  de  forma

conveniente,  aunque  continúan  las  pesquisas. Menos  mal  que  la  herida  del  padre

Boniches  fue  más  aparatosa  que  mortal.  Las  autoridades  eclesiásticas  han

considerado este hecho como una cuestión de punto de honra a su dignidad y han

exigido  una  actuación  ejemplarizante.  Algo  se  veía  venir,  aunque  no  se  hubiese

desatado la epidemia. 

—¿Por qué lo decís? 

—Porque desde los púlpitos de todas las iglesias de la ciudad se ha clamado, ¡y de

qué forma!, para que la autoridad diese un escarmiento ante tanta irreverencia. 

—Y... ¿cuál ha sido la reacción de la gente ante el cierre? —preguntó el médico. 

—Si vuesa merced se interesa por saber si ha habido descontento o protestas por

la medida, ha de saber que no. El terror que se ha apoderado de la ciudad es tal que

cualquier medida que se entienda adecuada, y ésta sin duda lo es, para librarnos del

terrible  contagio  que asola otros  lugares,  es  bien  recibida.  Creo  que  cuando  los

alguaciles  fueron  a  clausurar  los  burdeles  del  Compás,  la  escasa  concurrencia  que

había en los mismos abandonó el lugar con el rabo entre las piernas. 

—¿No protestaron? 

—El padre elevó una protesta por lo que calificó de atropello, pero fue algo más

protocolario que otra cosa. A las rameras se les ha ofrecido alojamiento en el beaterío
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de la Magdalena. Solo una mínima parte ha aceptado; la mayoría ha preferido buscar

acomodo con sus rufianes. 

—¿Y el cierre de los corrales? 

—Tampoco ha producido el menor altercado. Como digo a vuesa merced, la gente

está ahora más por la oración, la liturgia y la procesión, y por aquietar a la Divina

Providencia. 

Diego  Ruiz  de  Acevedo  se  encaminó  hacia  su  casa  acompañado  de  dos  de  los

guardias y auxiliado por la luz de un farolillo que rompía tenuemente los velos de la

noche. Eran las tres de la madrugada. Todo parecía tranquilo y sereno, pero Sevilla

era un polvorín. 

Tenía los huesos molidos, le dolía todo el cuerpo, su espíritu estaba turbado ante

aquella  cascada  de  irracionalidad.  No  había  llegado  a  tiempo  de  deshacer  aquel

grave  error,  que  daba  lugar  a  una  locura  de  la  que  eran  presa  más  de  ciento

cincuenta mil almas. 

Estaba  agotado  físicamente  y  tenía  el  ánimo  abatido.  Solo  deseaba  llegar  a  su

hogar y abrazar a su mujer. 
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A  la  mañana  siguiente,  tras  unas  horas  de  reposo  poco  aprovechado,  ya  que  la

noche  había  transcurrido  en  un  insufrible  duermevela,  el doctor Ruiz  de  Acevedo

charló largamente con su esposa. Las noticias que ésta le proporcionó coincidían con

parte de lo ya escuchado. Ciertamente, los datos que su mujer poseía acerca de lo

acontecido,  como  era  lógico,  nada  tenían  que  ver  con  el  caudal  de detalles  que  le

habían  dado  la  noche  anterior.  El  médico,  por  su  parte,  le  reveló  que  no  había

ningún tipo de epidemia y que todo se debía a un lamentable error. 

Serían  poco  más  de  las  nueve  cuando  Diego,  que  había  enviado  a  su  criado, 

Simón Carnerero, a las casas del ayuntamiento para comunicar su regreso y solicitar

al  asistente  una  audiencia  urgente,  supo  que  en  cuanto  su  excelencia  pudiese

recibirle,  se  le  mandaría  recado  al  efecto,  pero  que,  en  aquel  momento,  no  era

posible. Ante aquella perspectiva decidió ejercitar algo de esgrima. Era una actividad

que relajaba su espíritu cuando, por alguna circunstancia, la turbación le atenazaba. 

También ardía en deseos de conversar con su mejor amigo, la persona con quien, 

junto  a  su  esposa,  compartía  largas  horas  de  conversación  relajada  y  de  tertulia

sosegada.  Catalina  le  había  comentado  que  estaba  preocupada  por  Jerónimo. 

Aquellos días de su ausencia lo había visto preocupado. 

—No  ha  querido  decirme  nada.  Creo  que  prefería  esperar  a  que  estuvieses  tú. 

Algo le ocurre, pero no sé qué es. 

Diego dio instrucciones precisas a su criado:

—Simón,  ve  a  casa  del  maestro  Loaysa.  Dile  que  he  regresado  a  Sevilla  y  que

estaré en la academia  de esgrima, que allí podemos vernos. Si no puede ir, que te

deje razón de dónde puedo encontrarle. 

Cuando  el  criado  se  hubo  marchado  para  cumplir  el  nuevo  encargo,  el  médico

preguntó a su mujer:

—¿Piensas que Jerónimo puede tener algún problema por... por el asunto de sus

amores? ¡Esa historia no puede acabar bien! 

Catalina se encogió de hombros. 

—No lo sé, pero le encuentro raro. Debe de ser algo grave. El mismo día de tu

partida, ya entrada la noche, vino a verme; necesitaba desahogarse, pero no lo hizo, 

tal vez porque me vio preocupada por el riesgo que tú corrías. Le dije lo del viaje a

Cádiz, y que no podía precisar cuándo regresarías, pero que tu ausencia no pasaría

de tres o cuatro días. 

En  casa  de  Piero  della Riva,  un  famoso  espadachín  genovés  que  oficiaba  de

maestro  de  esgrima  en  Sevilla,  donde  tenía  abierta  academia,  el  doctor  Ruiz de

Acevedo se encontró con el imaginero Jerónimo de Loaysa, quien llegó poco después

que  él.  El  encuentro  entre  los  dos  amigos  tuvo  mucho  de  emotivo,  aunque  solo
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llevaban  cinco  días  sin  verse.  Aquella  efusión  llamó  la  atención  del  espadachín

italiano, que ni estaba habituado a tales demostraciones cutre los adustos españoles, 

ni  le  parecía  normal  por  cuanto  los  dos  hombres,  de  quienes  conocía  su  amistad, 

coincidían  allí  con  frecuencia  pero  no  se  mostraban  afecto  de  la  manera  que  lo

habían  hecho  aquella  mañana.  Pensó  que  sería  cosa  de  la  tensión  que  la  ciudad

estaba viviendo. 

El médico y el imaginero, amigos desde hacía años, antes de la estancia de Diego

en Flandes, habían iniciado aquella relación precisamente en casa del maestro Della

Riva,  donde  coincidieron  como  alumnos  de  esgrima,  un  arte  en  el  que  Jerónimo

había  demostrado  ser  un  consumado  practicante.  Allí  descubrieron  que  tenían

aficiones comunes como la adicción al ajedrez, y su afición al teatro. Aquellos gustos

comunes  habían  llevado  al  médico  a  visitar  asiduamente  el  estudio  del  escultor, 

donde  contemplaba  láminas  y  grabados  que  le  llegaban  de  los  Países  Bajos  y  de

Italia, donde surgían nuevos modelos y formas que marcaban la moda hasta en los

rincones más apartados. Pasaba también largas horas viendo a su amigo manejar la

gubia y los buriles con la destreza y habilidad que le habían convertido en la figura

indiscutible de la imaginería andaluza. En correspondencia, Jerónimo acudía a casa

del  galeno  a  departir  serenamente,  comentar  lecturas —ambos  también  eran

aficionados a la novela de costumbres, donde los picaros y otras gentes de malvivir

eran los principales protagonistas— y cenar con el matrimonio. 

En ocasiones, Jerónimo acompañaba a Diego y a Catalina a la huerta que poseían

en  medio  del  Aljarafe,  a  menos  de  una  legua  de  la  ciudad,  donde  abundaban  los

naranjos. Allí solían pasar la parte más dura del estío, que en Sevilla se medía entre

las  festividades  de  la  Virgen  del  Carmen  y  la  de  los  Reyes,  o  como  decían  los

sevillanos, de Virgen a Virgen, es decir, de mediados de julio a mediados de agosto. 

En  aquella  casita  de  campo  primorosamente  cuidada,  habían  disputado  largas  y

enconadas partidas de ajedrez, que no solían tener un vencedor declarado. Allí había

confesado  Jerónimo  a  Diego  y  a  Catalina —las  únicas  personas  a  quienes  lo  había

hecho— sus amores con doña Leonor de Mascarenhas. El médico siempre se mostró

preocupado  por  aquella  relación,  no  tanto  por  su  existencia  sino  por  las

consecuencias que podía acarrear si el violento y pendenciero duque de los Alcores

llegaba  a  tener  conocimiento  de  ella.  Una  y  otra  vez,  recomendaba  a  su  amigo

prudencia y cuidado. Allí también era donde ambos amigos habían departido sobre

sus  ideas  acerca  de  la  divinidad  y  de  la  práctica  de  la  religión,  coincidiendo  en la

bondad  del  Dios  creador  del  universo  y  en  el  carácter  más  íntimo  en  que  debía

cimentarse  la  práctica  de  las  creencias,  muy  alejadas  de  la  parafernalia  y  el

ritualismo impuesto por Roma. Si un oído indiscreto hubiese escuchado alguno de

aquellos comentarios, dichos en la paz y la libertad que les proporcionaban aquellos

naranjales, los dos hombres habrían tenido que dar algo más que explicaciones ante

el Santo Oficio. 

Su  amistad  se  cimentaba  no  solo  en  el  tiempo,  sino  en  la  coincidencia  de

opiniones, en la compatibilidad de caracteres, en la confianza y en el respeto a las
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diferencias que entre uno y otro había. Disentían, por ejemplo, en lo referente a la

configuración  del  cosmos;  habían  discutido  largamente  sobre  las  opiniones  de  un

físico  italiano llamado Galileo Galilei, que sostenía, aunque había abjurado de ello

conminado  por  la  Santa  Madre  Iglesia,  que  la  Tierra  se  movía.  Mientras  que  el

médico aceptaba las opiniones del italiano, de quien había leído su  Dialogo sopra i due

 massimi  sistemi  del  mondo,  tolemaico  e  copernicano,  el  imaginero  no  las  compartía, 

aduciendo  el  sentido  común  de  que  él  no  sentía  ese  movimiento,  como  le  ocurría

cuando  cabalgaba  a  lomos  de  un  caballo  o  viajaba  en  un  carro.  Le  resultaba

inexplicable  no  sentir  un  movimiento  que  necesariamente  había  de  ser  mucho

mayor, tratándose de la Tierra. Coincidían ambos en que la autoridad eclesiástica no

podía amenazar con penas a quienes sustentasen tesis, posiciones, planteamientos o

doctrinas que no estuviesen de acuerdo con las suyas y declararlos herejes. 

En el ambiente que se respiraba en la Sevilla de la época no podían hacer públicas

estas posiciones, ya que hubiesen dado con sus huesos en las mazmorras del castillo

de San Jorge, donde tenía sus reales la Inquisición. Eran, pues, amigos de secretos

comunes y de peligrosas opiniones compartidas. 

Aquel día la sala de esgrima no era un buen lugar para conversar porque maese

Piero, tal vez atraído por la efusión del encuentro, no dejó un momento de prestar

atención a las evoluciones y movimientos de sus alumnos, cosa que no ocurría con

frecuencia. Mientras realizaban diferentes ejercicios de destreza, la conversación giró

en  torno  a  la  situación  que  se  daba  en  aquellos  momentos.  El  italiano  también

participaba aportando algunos detalles, a la par que daba instrucciones profesionales

o  corregía,  siempre  al  médico,  alguna  posición  que  entendía  defectuosa  o  poco

ortodoxa. 

—No sé cómo ha podido difundirse con tanta rapidez una noticia como ésta que, 

por  su  gravedad,  necesita  de  mayores  comprobaciones  de  las  que,  al  parecer,  ha

habido  en  este  caso —decía  Ruiz  de  Acevedo,  mientras  acometía  con  ardor  a

Jerónimo, quien, con elegancia y sobrado de facultades, se sacudía los ímpetus de su

amigo. 

—Muy  bien,  don  Jerónimo,  muy  bien,  don  Jerónimo. —Della  Riva  aplaudía  las

hábiles fintas del escultor. 

—Yo no tengo experiencia de haber vivido ninguna situación como ésta. Pero ayer

escuché decir a personas mayores que, en otras epidemias, durante muchos días solo

hubo  rumores,  noticias  confusas  y  desmentidos  que  al  parecer  resultaron  luego

fatales, porque en ese tiempo la epidemia entró en Sevilla —respondió el imaginero. 

—Es  cierto  lo  que  acabas  de  decir —señaló  el  médico  tirándose  a  fondo  con  su

acero—, pero no lo es menos que tampoco es muy normal lo que ha pasado aquí. 

—No  está  mal  que  se  tomen  precauciones,  mis  queridos  amigos —terció  Della

Riva—,  Genova  vivió  momentos  horribles  por  no  estar  preparada  cuando  la  gran

peste de tabardillos. Aplaudo las decisiones de las autoridades. ¡Más arriba esa cara, 

don Diego, más arriba! 
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El sudor de los dos contendientes empapaba ya sus vestiduras y corría generoso

por  el  rostro,  que  ambos  tenían  protegido  por  ligeras  caretas  de  malla.  En  un

momento  en  que  los  dos  amigos  se  habían  aproximado  hasta  juntar  sus  caras, 

Jerónimo susurró al oído de Diego:

—¡He de hablar urgentemente contigo! ¡Estoy abrumado! 

Se separaron y continuaron sus ejercicios bajo la mirada de Della Riva. Cuando

hubo  transcurrido  el  tiempo  que  el  maestro  consideró  conveniente,  les  indicó  con

voz  grave  que rindiesen  las  armas.  Les  corrigió  algún  defecto,  tomando  él  mismo

uno  de  los  aceros  para  efectuar  la  explicación,  y  les  recomendó  determinados

ejercicios. Luego, de una forma que no admitía negativa, les invitó a una jícara de

chocolate, alimento que, llegado hacía algunos años de América, se había convertido

en  una  de  las  bebidas  más  populares  de  Europa.  No  se  preparaba  igual  en  todas

partes. Así, en Francia se tomaba muy diluido con leche, liviano y ligero, mientras

que en España se hacía espeso y con mucho cuerpo. La base del mismo era el cacao, 

unas  semillas  procedentes  de  los  trópicos  que  los  españoles  habían  traído  por

primera  vez  al  Viejo Mundo.  Della  Riva  ponderó  las  virtudes  de  aquella  bebida  y

alabó la calidad de la última remesa de semillas que había recibido y cuya provisión, 

para su desgracia, estaba a punto de agotársele. 

Mientras  degustaban  el  amargo  y  espeso  líquido,  los  comentarios  versaron

nuevamente  sobre  la  epidemia  y  la  convulsión  producida.  Otra  vez  el  médico

escuchó las mismas noticias, con ligeras variaciones en detalles menores, acerca de la

jornada  vivida  durante  la  víspera.  En  un  momento  determinado,  el  maestro  de

esgrima aportó un nuevo dato:

—... como digo a vuesas mercedes, estaba yo tomando mi cotidiana colación de

primera hora de la mañana en el mesón la Media Luna cuando escuché, sin querer, 

una conversación acerca del contagio que sostenía un grupo de individuos, ninguno

conocido. Fue la primera noticia que yo alcancé sobre este delicado asunto. Dijeron

una cosa a la que entonces no presté mayor atención, sorprendido como estaba con

el conocimiento de la existencia del contagio pestilente, pero que en las largas horas

de esta noche, durante las cuales supongo que, como mucha otra gente, he tenido

dificultades para conciliar el sueño, he pensado con reiteración. 

—¿Y qué es ello, maese Piero, si no es indiscreción? —preguntó Diego. 

—Uno de ellos decía que era muy conveniente que la noticia de la existencia de la

epidemia  se  difundiese  con  rapidez  por  las  ventajas  que  ello  reportaría.  Entonces

imaginé  que  se  trataba  del  hecho  de  hacer  frente,  con  medidas  adecuadas,  a  la

amenaza para poder combatirla con la mayor eficacia posible, aunque ya se sabe que

en estas ocasiones quedamos a expensas de la Divina Providencia. 

—¿Ahora pensáis otra cosa? 

—En mis cavilaciones nocturnas, aquellas palabras resonaban, una y otra vez, en

mi cabeza. No era normal la forma en que hablaban de algo tan grave y, sobre todo, 

lo que dijo el que parecía ser el jefe, quien afirmó en un momento determinado: «Lo

importante es difundir la noticia, de lo de la flota nos encargaremos más tarde». —
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En aquel momento el rostro del imaginero cambió de expresión—. Y me digo yo —

continuó  el  italiano—:  ¡qué  tendrá  que  ver  la  epidemia  con  la  flota!,  que  supongo

será la de Indias, que se espera de un día para otro... 

—¿Recordáis  el  aspecto  del  individuo  que  tal  cosa  dijo,  signore? —preguntó

intrigado Jerónimo. 

—Sí, sí lo recuerdo. Era un tipo enjuto de carnes y rostro, la piel cetrina y muy

curtida, si bien sus modales denotaban distinción. Aunque solo le vi sentado, era de

elevada estatura, no menos de seis pies y medio. Gastaba bigote atusado y perilla a

la moda. Sus ojos eran negros, de mirada profunda y penetrante. Vestía ropas negras

de paño de calidad y corte excelente. En algún momento le llamaron por su nombre, 

don Juan. Que se pronunciase no gustó a aquel sujeto. 

Al escuchar aquel nombre, Ruiz de Acevedo pensó en Juan de Lastres. Podía ser

perfectamente el sujeto a quien se estaba refiriendo el maestro de esgrima. 

—Es posible que ese individuo sea uno de los pilotos de la Casa de Contratación. 

Incluso podría ser el piloto mayor de la flota que en estos momentos surca las aguas

del río —afirmó el imaginero, mientras el médico lo miraba sorprendido. 

—Eso explicaría la alusión a lo de la flota —señaló el maestro de esgrima. 

La  conversación  se  vio  cortada  por  la  presencia  de  uno  de  los  sirvientes  del

gimnasio, que entró acompañando a Simón, el criado de Ruiz de Acevedo. 

—Perdone  el  signore  que  interrumpa,  pero  el  criado  del  doctor  dice  que  trae

recado urgente para su amo. 

—¿Qué ocurre, Simón? 

—Me envía vuestra esposa, mi señora doña Catalina, para deciros que un portero

del cabildo ha anunciado que el asistente os recibirá de inmediato. 

El médico se dirigió al maestro de esgrima: —Lamento, maese Piero, abandonar

esta reunión, pero no debo hacer esperar a su excelencia. Muchas gracias por vuestro

chocolate. En efecto, hace honor a las alabanzas que le habéis dedicado. Es de una

excelente calidad. Jerónimo, ¿tú te quedas? 

—No,  no, yo  también  me  marcho.  He  de  resolver  algunos  asuntos  que  no

permiten mucha demora y menos en las actuales circunstancias. 

Los dos amigos abandonaron el lugar con gran sentimiento por parte del italiano, 

que esperaba haber satisfecho su curiosidad, al menos en parte, según el derrotero

que estaba tomando la conversación. Maldijo la inoportuna llegada de los criados, 

pero pronto se olvidó del asunto. 

—¡Francisco! ¡Francisco! ¿Dónde se habrá metido ese holgazán? —llamaba a voces

a  su  criado  para  que  limpiase las  armas  y  retirase  el  servicio  de  chocolate—. 

¡Francisco! ¿Tendré que darte algunos azotes? ¡Francisco! 

Nada más poner los pies en la calle, Diego preguntó inquieto a Jerónimo:

—¡Por vida de Dios, Jerónimo! ¿Conoces tú de algo a ese Juan de Lastres? 
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—Primero has de saber que ayer, a eso del mediodía, fui a tu casa porque sabía

que  tu  viaje  era  hacia  los  lugares  que  están  infectados,  cosa  que  me  preocupó

grandemente, y también para tranquilizar en algo a Catalina, porque la había visto

preocupada y desconsolada. Todos hemos temido por tu vida. Cuando le pregunté

por ti, solo pudo referirme que la víspera de tu partida te había visitado en tu casa

un jurado quien te confió la misión que desde el ayuntamiento se te encomendaba. 

—Todo  eso  está  muy  bien.  Pero  contéstame,  ¡por  el  amor  de  Dios!  ¿Conoces  a

Juan de Lastres? 

Como si no hubiese escuchado el requerimiento, Jerónimo le preguntó con tono

de incredulidad:

—¿Has llegado hasta Cádiz? 

El médico miró en todas direcciones para cerciorarse de que nadie podía oírles y, 

bajando aún más la voz, espetó a su amigo:

—¡Sí,  he  llegado  hasta  Cádiz,  y  has  de  saber  que  allí  no  hay  ninguna  clase  de

peste, ni ningún tipo de epidemia! ¡La vida transcurre con absoluta normalidad! Eso

es lo que ocurre no solo allí; también he podido comprobarlo en Jerez y en Lebrija, 

por donde he pasado en mi camino de retorno hasta Sevilla. 

Jerónimo se detuvo en seco. 

—¿Bromeas? 

—¡No, no bromeo! ¡Has oído perfectamente, sigue caminando! Ni en Cádiz, ni en

ningún otro lugar de aquella tierra, hay la  más mínima evidencia de que haya un

contagio pestilente. 

—Entonces... entonces ¿cómo explicas todo lo que, desde ayer, viene aconteciendo

en esta ciudad? 

—Todo se debe a un lamentable error, pero tal vez tengamos que enfrentarnos a

mucho  más  que  a un  error.  Pero  eso  no  es  cuestión  que  nosotros  podamos

plantearnos  en  estos  momentos.  Ya  te  contaré  más  tarde,  porque  ahora  tengo  que

acudir, sin pérdida de tiempo, a la llamada del asistente, pero podemos vernos en mi

casa a la una y comer juntos. Así podrás contarme tranquilamente esa historia que te

quita el sueño. ¡Y a fe mía que se te nota! ¡Estás muy desmejorado! Pero ahora, dime

de una maldita vez: ¿conoces a ese Juan de Lastres? 

—Forma parte de esa historia que quiero contarte y que me tiene turbado desde

que tengo conocimiento de ella. También yo te contaré todo esto cuando nos veamos

en tu casa. 

El doctor Ruiz de Acevedo se dio por vencido. Habían llegado a la plaza de San

Francisco  y  los  dos  amigos  se  despidieron.  El  médico  avivó  el  paso  para  ganar

rápidamente  las  casas  del  cabildo  y  mandó  a  Simón,  que  los  había  seguido  a  una

distancia  de  respeto,  con  el  recado  para  su  esposa  de  que  Jerónimo  compartiría  el

almuerzo con ellos. 

Sin pérdida de tiempo ni antesalas, Diego fue conducido a presencia del conde de

Paredes. En la puerta del despacho del regidor fue anunciado con cierta ceremonia:
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—El doctor Ruiz de Acevedo —enfatizó el portero elevando la voz, al tiempo que

se echaba a un lado para dejar paso al anunciado. 

Acompañaba al asistente un fraile de mediana edad, rechoncho  y con la cabeza

lisa por obra de la tonsura y de la calvicie. Vestía el hábito de los dominicos. Diego lo

conocía, pero no frecuentaba su trato. 

—Excelencia —el  médico,  que  se  había  quitado  el  sombrero  al  entrar  en  el

ayuntamiento, hizo una cortés inclinación de cabeza a modo de saludo—, aquí me

tenéis a vuestra entera disposición. 

—¡Mi querido doctor —el conde, que estaba sentado en un sillón departiendo con

el fraile, acudió a su encuentro—, no podéis imaginaros, ni por un asomo, la alegría

que me produce vuestra presencia! ¡Contadme, contadme! ¡Porque aquí, como ya sin

duda  sabréis,  los  acontecimientos  se  han  desbordado!  Después  de  que  me  deis

noticias os informaré cumplidamente. Pero primero hablad vos. 

El médico miró al fraile y el asistente entendió sus dudas. 

—Os  pido  disculpas,  el  padre  fray  Juan  de  Loja  es  persona  que  goza  de  mi

absoluta confianza. Es mi confesor. Podéis hablar sin temor. 

Diego  se  acercó  con  el  propósito  de  saludar  al  fraile,  que  no  se  movió  de  su

asiento. Al comprobar la displicente actitud del dominico, se limitó a hacer un gesto

con la cabeza. El asistente ofreció un asiento al doctor quien, tras acomodarse, fue

directo al grano:

—Hace  pocas  horas  que  he  regresado  a  la  ciudad  y  aún  no  he  salido  de  mi

asombro  ante  la  situación  que  me  he  encontrado.  Esta  noche  pasada,  cuando  me

disponía a entrar por la puerta de Carmona, tuve una experiencia poco agradable, 

que ahorraré a su excelencia... 

—Ya  tengo  conocimiento  de  lo  ocurrido  y  de  veras  que  lo  lamento,  podéis

creerme, mi querido amigo. Pero las instrucciones dadas eran tan severas que el celo

puesto en su cumplimiento... —El asistente hizo un elocuente gesto con los hombros. 

—Sin embargo, tuvo su parte positiva, ya que la persona encargada de la custodia

de dicha puerta me informó de forma muy detallada de todo lo que a lo largo de la

jornada de ayer se vivió. He de confesaros, excelencia, que estoy turbado ante todo

lo que está ocurriendo. 

El regidor interrumpió nuevamente la explicación:

—Sin que sepamos muy bien cómo ha sucedido, la noticia de la epidemia se ha

difundido por toda la ciudad. Los asistentes a la reunión que días atrás mantuvimos

en este mismo lugar sostienen, y he de señalar que todos están bajo juramento, que

de su boca no salió comentario alguno acerca de este asunto. ¡No sabemos cómo ha

podido ocurrir! 

—Creo,  excelencia,  que  más  adelante  podré  aportaros  algún  dato  esclarecedor, 

pero ahora es mucho más importante que conozcáis el resultado de la gestión que

me  fue  encomendada. —Diego  Ruiz  de  Acevedo  miró  fijamente  al  asistente,  a

sabiendas de que lo que iba a decir tendría el mismo efecto que la explosión de una

bomba. 
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—Os escucho. 

—Excelencia,  habéis  de  saber  que  en  Cádiz  ni  en  lugar  alguno  se  ha  desatado

ningún tipo de epidemia. 

Tal y como el médico había previsto, el efecto de sus palabras fue fulminante. El

fraile, que reposaba cómodamente repantigado con las manos entrelazadas sobre su

voluminosa barriga, se puso en tensión y, abandonando la placidez de su postura, se

agarró  firmemente  a  los  brazos  del  sillón,  como  si  temiera  caerse.  El  conde  de

Paredes se puso de pie con tanto nerviosismo que su asiento rodó por el suelo. 

—¿¡Que no hay peste en Cádiz, ni en ningún otro lugar!? —Aquella expresión fue

dicha en un tono de irritación, a medio camino entre la exclamación y la pregunta

incrédula—.  ¡Eso  es  imposible,  doctor!  ¡Tenemos  datos  fehacientes  que  indican  lo

contrario! —El asistente iba de un lado para otro haciendo aspavientos—. ¡Eso que

decís  es  una  locura!  ¡La  peste  está  causando  estragos  por  todas  partes,  por  todas

partes! ¡Se cuentan cosas acaecidas en Cádiz, en Rota, en Sanlúcar, en los Puertos, en

Jerez,  que  solo  escucharlas  ponen  los  pelos  de  punta!  ¡La  situación,  para  que  lo

sepáis, es de tanta gravedad que los responsables de la flota de Indias han prohibido

que nadie de la tripulación, ni de las dotaciones de soldados de los galeones, ponga

pie  a  tierra!  ¡Estáis  en  un  grave  error,  mi  señor  Ruiz  de  Acevedo!  ¡Un  error

gravísimo! 

El asistente estaba fuera de sí. Aunque Diego había esperado una reacción fuerte, 

no  creyó  que  se  desatase  de  aquella  manera.  Pensó  que  se  conduciría  más  por  la

senda de la incredulidad que de la furia. Decidió aguardar pacientemente —era lo

mejor— a que su excelencia se tranquilizase poco a poco. El fraile asistía atónito, sin

intervenir.  Diego  pensó  que  era  una  mala  forma  de  dirigir  espiritualmente  una

conciencia. Pasado un tiempo, el conde de Paredes dejó de soltar exclamaciones, y

preguntó al médico:

—¿Podéis explicarme por qué decís que no hay epidemia? 

Diego era consciente de que había de ser sumamente cuidadoso para avanzar por

aquel camino. 

—¿Tendría su excelencia la bondad de que repasásemos el escrito que le envió el

señor de Lantery para comunicarle la existencia del contagio? 

—¿El mensaje del señor de Lantery? 

—Así es, excelencia. El que os envió en clave cifrada. 

El  conde  no  contestó;  hizo  sonar  una  campanilla  a  cuyo  reclamo  acudió  un

portero. 

—¡Que vengan inmediatamente los claveros, rápido! 

El  portero  salió  apresuradamente  y  al  poco  regresó  acompañado  de  dos

personajes  de  aspecto  atildado  y  circunspecto.  Eran  el  fiel  depositario  y  el  oficial

mayor  del  cabildo  municipal  sevillano,  quienes  guardaban  sendas  llaves —otra  la

tenía  el  propio  asistente— que  permitían  la  apertura  del  arca  de  tres  cerraduras, 

como la ley tenía establecido, para guardar los fondos y aquellos documentos que

por  su  interés  requiriesen  de  una  custodia  especial.  En  aquella  arca  estaba
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depositado el mensaje remitido por el factor gaditano. Una vez abierta y sacado el

documento en cuestión, se cerró de nuevo y los dos claveros fueron despedidos. 

—Aquí  tenéis —el  asistente  agitó  los  pliegos— la  carta  del  señor de  Lantery,  la

clave para su cifra y el texto descodificado. 

El  médico  sacó  de  su  jubón  otros  papeles  que  produjeron  una  mirada  de

desconcierto en el conde. El fraile seguía asido a los brazos del sillón. 

—Veréis,  excelencia,  el  señor  de  Lantery  me  indicó  que  en  su  mensaje  no

informaba  de  la  existencia  de  una  epidemia  en  Cádiz,  ni  en  ningún  otro  de  los

lugares de su tierra... 

—¡Miente el factor! ¡Aquí está la prueba de lo que digo! ¡Aquí está la carta que me

envió por correo extraordinario! —El conde de Paredes había explotado. 

—Sosegaos,  excelencia,  sosegaos.  Veréis  como  todo  tiene  una  explicación. —El

médico trataba de apaciguar a aquella furia que no solo bramaba por la boca, sino

por los ojos. Sus negras pupilas echaban fuego. 

—¡Venga esa explicación! ¡Os juro por la salvación de mi alma..., perdone vuestra

paternidad! —Miró al dominico—. ¡Pero es que me llevan los demonios! 

—Tengo aquí una copia fidedigna del mensaje cifrado que se envió a su excelencia

desde Cádiz. Si vuestra excelencia lo tiene a bien, podríamos cotejar dichos mensajes. 

El asistente asintió y realizaron la comprobación con minuciosidad. A petición de

Diego  se hizo  por  dos  veces.  Por  primera  vez,  el  fraile  abandonó  su  asiento  y

participó  en  la  comprobación  de  los  documentos.  Concluida  la  tarea,  los  tres

coincidieron en afirmar que los mensajes eran exactamente iguales, sin que hubiese

un ápice de diferencia entre uno y otro. 

—¿Y  bien,  mi  querido  amigo,  adonde  nos  lleva  esta  comprobación,  queréis

explicármelo? —preguntó con cierta sorna el conde de Paredes. 

—Con sumo gusto, excelencia. Tengo en mi poder la transcripción del contenido

del mensaje. La misma fue realizada por el señor de Lantery. Dicha transcripción... 

—Diego sabía que otra vez iba a estallar la cólera del conde— dicha transcripción, 

excelencia, no dice que haya epidemia en Cádiz, ni en ninguno de los lugares de su

contorno. 

—¡Eso  es  imposible!  ¡Ese mensaje,  precisamente,  nos  alertaba  acerca  de  la

existencia del contagio! ¡Por eso, señor mío, se os encomendó a vos acudir a Cádiz a

fin de que requirieseis mayor y más abundante información con vistas a las medidas

que en nuestra ciudad habrían de adoptarse ante tan grave amenaza! ¡Voy a leéroslo! 

¡Vamos a aclarar de una vez por todas este maldito enredo! 

El asistente tomó unas gafas de redondas lentes, embutidas en una negra montura

de  hierro,  que  colgaban  de  su  pecho.  Se  las  acomodó  en  la  nariz,  carraspeó  para

aclarar su voz, un tanto irritada del continuo gritar, y leyó, tratando de poner calma

a su voz:

 Cádiz, a 14 días del mes de abril del presente año de Nuestro Señor de 1646
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 Ha  llegado  a  mi  conocimiento  por  vía  estrictamente  confidencial,  pero  de toda  fe  y

 garantía, que hay un brote de achaque pestilente en la flota de Indias que acaba de arribar a

 estas costas. Hay noticia de que el mismo ha contagiado a esta ciudad y a alguna otra de las

 que circundan su bahía. El asunto, por ser de tanta gravedad como V. E. puede imaginar, se

 mantiene en el más apretado de los secretos. Puedo asegurar a V. E. que no corre por estos

 parajes  el  menor  rumor,  no  se  dice  la  menor  palabra  acerca  de  ello.  No  obstante,  puedo

 certificar a V. E. que la noticia es buena y abonada, digna de todo crédito. 

 Los apestados son arrojados al mar, en aguas próximas a la bahía, lastrados con grandes

 piedras para que caigan a plomo en las profundidades. Dicha operación se ha hecho de noche y

 con gran sigilo. 

 Comoquiera que el asunto requiere de la mayor discreción y urgencia por lo interesada que

 está esa ciudad en tan grave asunto como lo es éste del contagio, es por lo que no remito a V. 

 E. este mensaje por la posta ordinaria, sino con correo especial, urgente y cifrado. 

 Si V. E. desea información más pormenorizada y por extenso, atenderé con sumo gusto al

 propio que enviare. Podrá acudir al mesón que dicen de la Puerta de Tierra, lugar concurrido, 

 famoso y que no tiene pérdida. Allí mandaré a pedir recado varios días, tanto a la mañana

 como a la tarde, por si V. E. decidiese requerir mayores datos. 

 Reciba V. E., como siempre, mis consideraciones más respetuosas y mi total disposición

 hacia su persona. 

 B. L. M. de V. E. 

 Raimundo de Lantery

Terminada la lectura, el asistente se quitó las lentes y miró de forma retadora al

médico. 

—Está claro que el factor de esta ciudad en la de Cádiz me comunicó la existencia

de la peste, que ahora vuesa merced niega. —El conde de Paredes alargó al galeno el

texto que acababa de leer—. Tomad y comprobadlo por vos mismo, y pongamos fin, 

de una vez por todas, a esta pérdida de tiempo. 

Diego era consciente de que había llegado el momento de decirle al asistente que

en  la  descodificación  del  texto  se  habían  deslizado  unos  pequeños  errores  de

transcripción, pero que cambiaban de forma sustancial el contenido del mensaje. 

—¿Desea  vuestra  excelencia  que  realicemos  una  nueva  descodificación  del

mensaje? 

El  conde  de  Paredes  miró  fijamente  a  Diego,  quien  aguantó  la  mirada  sin

pestañear.  En  el  rostro  del  asistente, que  pese  a  los  años  no  había  perdido  vigor, 

había  una  expresión  dura.  Pero  en  el  fondo  de  la  mirada,  podía  vislumbrarse  un

punto de inquietud, una sombra de duda. 

—¿Por qué habremos de descodificar nuevamente el mensaje? 

Antes de contestar a la pregunta, el médico aspiró suavemente todo el aire que era

capaz de almacenar en sus pulmones, como forma de prepararse para el aluvión de

imprecaciones que iba a producirse. 

—Excelencia,  yo  tengo  otra  transcripción  del  mensaje  enviado  por  el  señor  de

Lantery y no coincide exactamente con el que vuestra excelencia acaba de leer. 

La mirada del asistente se volvió torva. 

—¿Insinuáis acaso que existen errores en el texto que acabo de leeros? 
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Diego se tiró a fondo:

—Excelencia, no lo insinúo, lo afirmo. La persona que desentrañó la cifra cometió

varios errores. 

El dominico, que, como confesor de su excelencia, debía de conocer los pliegues

del alma del conde, se agarró otra vez a los brazos del sillón donde había vuelto a

sentarse. Sus manos quedaron crispadas. En aquel momento estalló la tormenta. Una

sarta  de  juramentos  y  de  improperios  surgieron  de  la  boca  del  asistente  como  la

letanía de un rosario. 

—¡Por la Santísima Virgen de los Reyes! ¿Que hay varios errores, decís? ¡Habréis

de  demostrarlo!  ¿Sabéis  acaso  quién  realizó  la  descodificación?  ¡Os  lo  voy  a  decir! 

¡Fui yo! ¡Yo en persona! ¡Si no hubiésemos tomado las medidas adoptadas, hoy la

ciudad estaría como nuestros contornos! ¡¡Apestada!! ¡Con los muertos a centenares! 

¡Qué  digo  a  centenares!  ¡A  millares!  ¡Demostradme  los  errores,  señor  Ruiz  de

Acevedo! 

Diego no perdió la compostura. Sabía de sobra que todo aquello era palabrería. 

Conocía  demasiado  bien  a  aquel  viejo  gruñón,  a  quien  trataba  de  templar  sus

dolencias.  Era  consciente,  al  igual  que  el  confesor,  de  que  sus terribles  accesos  de

cólera quedaban en nada. Ya los había vivido en numerosas ocasiones. Temía más al

desmoronamiento que sufriría cuando comprobase que se había equivocado. En ese

momento tendría que usar, y esperaba que aquel fraile pasmarote que allí había le

echase una mano, todo su tacto para evitarle un sofoco que a su edad podía resultar

peligroso. Ahora, lo mejor era dejarle que se desahogase. Ya se templaría. 

Así fue. Al cabo de unos minutos más de votos, juramentos y amenazas, el propio

conde le solicitaba la demostración del error:

—¿Tenéis vos, por ventura, la descodificación correcta? —En efecto, excelencia —

afirmó Diego, entregándole el pliego. 

El anciano regidor de Sevilla se colocó las antiparras y leyó, bisbiseando con los

labios, el contenido del texto. Conforme avanzaba en su lectura crecía el temblor de

sus manos, según denotaban los movimientos del papel. Cuando concluyó la lectura, 

miró  de  soslayo  al  médico.  El  rostro  estaba  congestionado  y  una  vena,  muy

pronunciada, que tenía en la sien latía peligrosamente. 

—¡Vamos a comprobar la clave! 

Acometieron la tarea entre los tres: otra vez el fraile se interesó por el asunto. Fue

lenta y ardua. Conforme las líneas de aquel embrollo fueron cobrando forma, surgía

un texto que era muy similar a la transcripción realizada días atrás por el regidor

sevillano.  Pero  el  mismo  tenía  diferencias  que  habían  supuesto  un  grave  error  de

interpretación. No había epidemia en Cádiz, como se deducía de la descodificación

que  realizó  por  su  propia  cuenta.  ¡El  conde  de  Paredes  había  cometido  pequeños

errores  que  resultaron  fatales!  Cuando  hubieron  concluido,  el  asistente, 

desmadejado, se dejó caer sobre un sillón. Era la viva imagen del abatimiento y su

rostro reflejaba una profunda tristeza. Nadie que no le  conociera  podría decir que

era la misma persona que hacía poco rato iba a comerse el mundo. 
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El fraile alegó urgencias y solicitó la venia de su excelencia para retirarse. Aún le

quedó un resto de energía al regidor para decirle que todo lo que había escuchado lo

tomase como secreto de confesión. 

—No ha de preocuparse su excelencia. Mi boca permanecerá sellada. —Tenía una

voz meliflua, aflautada. 

Cuando se quedaron solos, Diego se mostró solícito con el viejo gruñón. 

—Su  excelencia  no  debe  tomarse  las  cosas  de  ese  modo,  a  su  edad  no  es

conveniente. 

El conde de Paredes levantó la mirada. 

—Después de esto, lo mejor será pedir a su majestad el relevo del cargo. Ésta es ya

una carga demasiado pesada para mis gastadas fuerzas y mis viejos hombros. —La

mirada se le quedó perdida en el vacío. 

—¿Quiere vuestra excelencia un sorbo de agua para refrescarse y unas gotas de

jarabe tonificante, para recuperar esos ánimos tan decaídos? 

Asintió con un movimiento de cabeza. Diego le preparó la bebida con agua de una

jarra que había sobre una mesa y unas gotas amarillentas de un líquido espeso de un

frasco que sacó de la bolsa de cuero que siempre llevaba consigo y donde portaba

algunas de las medicinas que solía utilizar en caso de urgencia. Cuando el asistente

se tonificó algo, el médico consideró que tenía la obligación de contarle el encuentro

que había tenido con Juan de Lastres. 

—Veréis,  excelencia,  cuanto  salí  de  la  ciudad  camino  de  Cádiz  para  dar

cumplimiento a las instrucciones recibidas, llegué en mi primera jornada hasta Jerez, 

donde  hice  noche  en  su  cartuja,  acogiéndome  a  la  hospitalidad  de  los  frailes,  con

quienes tengo una excelente relación. Allí coincidí con otro huésped. Se trataba de

un tal don Juan de Lastres, piloto mayor de su majestad, que era quien había ejercido

dichas funciones en la flota que hace unos días ha arribado a Cádiz y ya sube por el

Guadalquivir.  Como  sabe  vuesa  excelencia,  los  pilotos  mayores,  una  vez  que  los

galeones llegan a la barra de Sanlúcar, dejan en manos de prácticos que conocen los

bajíos y las corrientes la conducción de los buques por el Guadalquivir hasta llegar a

Sevilla. Aunque a veces suelen continuar hasta que recalan en esta ciudad, en este

caso el piloto desembarcó al llegar a Sanlúcar. Ésa es la razón por la cual yo coincidí

con él en la cartuja jerezana. Tal vez su excelencia se esté preguntando por qué le

cuento todo esto. La razón se encuentra en que albergo sospechas sobre un asunto

que a primera vista parece increíble. 

—¿Qué queréis decir? —preguntó interesado el asistente. 

—Excelencia,  creo  que,  más  allá  de  la  confusión  que  haya  podido  originar  el

escrito del señor De Lantery, hay gente interesada en que se difunda el rumor de la

existencia de una epidemia. 

—¡Eso es una locura! ¿Quién puede tener interés en un desatino como ése? 

—Aunque no puedo aportar pruebas a su excelencia, algunos indicios, que estoy

seguro confirmarán el paso de los días, apuntan en esa dirección. 

—¡Paparruchas, Ruiz, paparruchas! —gruñó el asistente. 
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Diego no quiso insistir sobre el asunto por no contradecir al regidor. 

—¡Lo que al fin y al cabo es una buena noticia es que la amenaza de peste no es

tal! ¡Es el único consuelo que me queda! 

—¿Qué piensa hacer su excelencia con la procesión de rogativas que hay prevista

para esta tarde? —preguntó el médico. 

—¡Mantenerla a toda costa, hijo mío! ¡Por nada del mundo se podría suprimir tal

evento! Además, es una buena ocasión para anunciar la verdadera situación en que

nos encontramos! 

—¿Qué piensa hacer su excelencia? 

—Algo se me ocurrirá y, desde luego, quiero que sea sonado. 
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Catalina  de  Arana  los  había  obsequiado  con  una  magnífica  comida:  unos

entrantes de embutidos de la sierra de Huelva, ricos productos de matanza que le

enviaba  cada  año  su  hermana  Luisa,  que  vivía  en  Aracena  con  su  marido,  quien

ejercía allí el oficio de escribano público; un soberbio caldo de sustancia de gallina

vieja;  atún  de  Tarifa,  del  que  capturaban  los  almadraberos  del  duque  de

Medinasidonia,  cocinado  con  salsa  de  cebolla,  de  plato  principal  capón  relleno  de

pasas y otros frutos, todo ello regado con un excelente vino de Montilla. El postre

unas natillas adornadas con un exquisito merengue hecho a base de azúcar y clara

de  huevo  montada,  de  una  consistencia  que  solo  ella  era  capaz  de  darle.  Aquel

cúmulo  de  exquisiteces  no  fue, sin  embargo,  convenientemente  valorado  por  los

comensales,  dado  que  tanto  su  marido  como  Jerónimo  estaban  demasiado

concentrados en la conversación. No se sintió ofendida porque también ella estaba

más que pendiente de lo que allí se decía que del yantar. Catalina solía compartir

con  ellos  muchas  de  sus  inquietudes  y  participaba  en  la  mayoría  de  sus

conversaciones  y  disputas,  aunque  aquello  habría  sido  considerado  una

extravagancia si alguien hubiese tenido conocimiento de tan extraña práctica: ¡una

mujer participando en asuntos de hombres! 

Fue Jerónimo quien había comenzado la conversación con una pregunta. 

—A  pesar  de  que  llevo  unos  días  en  que  ardo  en  deseos  de  desahogarme  con

vosotros  contándoos  un  terrible  misterio  que,  por  una  casualidad  del  destino, ha

llegado hasta mi conocimiento, quiero que primero me aclares lo que esta mañana

has dicho con brevedad, dada las circunstancias: ¿qué es eso de que no hay peste ni

en Cádiz ni en los lugares de su tierra? 

Diego,  que  conocía  la  tozudez  del  imaginero,  dio satisfacción  al  deseo  de  su

amigo. Comenzó por referir su encuentro con Juan de Lastres, en la cartuja de Jerez:

—Me molestó que el padre prior hablase ante él del motivo que me llevaba hasta

Cádiz y que yo le había comunicado. La razón fue que el tal Juan de Lastres le había

confesado que en la flota de Indias, efectivamente, se habían dado algunos casos, que

había habido dos muertos, pero que no podía precisar cuánta era la gente que había

contagiada a bordo, ni el número de naves que podían tener enfermos. En opinión

del piloto, debería de estar infectada una buena parte de la flota porque el contagio

hubo de producirse en la isla de Tenerife, del archipiélago de las Canarias, adonde

los galeones habían llegado después de una terrible tormenta que le hizo torcer su

rumbo y buscar resguardo en una abrigada cala de aquella isla que llaman el Puerto

de la Santa Cruz. «Aquella maldita escala —decía Lastres— fue el origen del mal que

nos aqueja.» Comentó que se quería mantener en secreto la situación sanitaria de la
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flota  porque,  de  saberse,  surgirían  dificultades  a  la  hora  de  arribar  a  Sevilla  y

proceder a la descarga de los tesoros que los galeones traen en sus bodegas. 

—Si  en  la  flota  deseaban  mantener  el  secreto  sobre  la  falta  de  sanidad  de  los

barcos, ¿cómo es que iba pregonándolo, incluso ante un desconocido para él, como

eras tú? —preguntó Catalina, vivamente interesada en el asunto. 

—Mucho peor que eso: yo era un desconocido, pero él ya sabía que era médico

con ejercicio en Sevilla y que iba camino de Cádiz para indagar, precisamente, acerca

de la existencia de ese brote de peste porque se lo habría dicho el padre prior. Mi

sorpresa fue aún mayor cuando me entrevisté con el factor que la ciudad tiene en

Cádiz, llamado Raimundo de Lantery, y supe por su boca que la vía de información

que le había permitido alertar a su excelencia el asistente sobre el brote de contagio

en los barcos había sido también el piloto mayor de la flota. 

—Ese Juan de Lastres tiene una conducta extraña —apostilló Jerónimo. 

—Esta  mañana,  en  la  academia  de  maese  Della  Riva  hemos  sabido —continuó

Diego— que  este  individuo,  casi  con  toda  seguridad,  estaba  en  una  especie  de

conciliábulo  que  se  celebraba  en  un  mesón,  donde  se  trataba  acerca  de  la

conveniencia  de  difundir  la  noticia  de  la  epidemia.  Algo  que  llama  la  atención

cuando el señor De Lastres sabe, al igual que yo, que no hay en Cádiz y su tierra tal

epidemia. Pero, en fin, dejemos eso para más adelante. Tal vez cuando Jerónimo —

miró  al  imaginero— nos  cuente  esa  misteriosa  historia que  le  abruma  podamos

explicarnos algo más de ese extraño piloto y de su no menos extraña actuación. En la

cartuja se me informó de que Jerez gozaba de buena salud y de que allí no se tenía

noticia de que en Cádiz  se hubiese declarado la peste; ni siquiera había corrido el

más  mínimo  rumor  al  respecto.  Al  día  siguiente  llegué  a  dicha  ciudad  y  fue  mi

encuentro con el señor De Lantery el que me desveló la causa del error que se tenía

en  Sevilla  acerca  de  la  enfermedad.  Me  lo  demostró  fehacientemente,  pues

conservaba copia del escrito cifrado que remitió al conde de Paredes. Esta mañana, 

en la reunión que hemos mantenido en el ayuntamiento, ha quedado probado que

todo esto ha sido la consecuencia de un grave y lamentable error. Ignoro cómo se ha

difundido  la  noticia  de  la  existencia  de  peste,  aunque  empiezo  a  imaginármelo  y, 

desde  luego,  si  alguien  estaba  interesado  en  ello,  a  fe  mía  que  lo  ha  conseguido. 

Sospecho, además, que con el ambiente creado algunos tratan de sacar provecho. 

Una vez que Diego hubo terminado su explicación, se sirvió una taza da café, una

bebida exótica procedente de Turquía. Se preparaba con unas semillas tostadas, que

se molían, y el polvo obtenido se filtraba con agua caliente. Era de un fuerte sabor

amargo, que Catalina endulzaba con unas cucharadas de miel. Era muy estimulante

y servía para combatir el cansancio y el sueño. 

Miró a Jerónimo y le ofreció una taza de aquella infusión. 

—Ahora, espero que por fin me cuentes —las palabras de Diego sonaban con un

tonillo de sorna— cuál es el conocimiento que tienes de ese Lastres de los demonios, 

en cuya actitud parece encontrarse una de las claves para comprender el embrollo en

que nos encontramos. 
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Antes de responder, Jerónimo dio un sorbo a su café. 

—He sabido de ese Juan de Lastres a través de Leonor. Sé que ha mantenido una

reunión  con  el  duque  de  los  Alcores.  Una  reunión  que  está  relacionada  con  ese

tenebroso  asunto  que  me  tiene  sin  sueño  y  sumido  en  una  zozobra  permanente

desde que llegó a mi conocimiento. Prestad atención. 

Con gran lujo de detalles, Jerónimo puso a sus amigos al tanto de aquel asunto

que le tenía tan agobiado. Les contó cómo varias noches atrás había acudido a casa

de  Leonor  y  cómo  por  una  casualidad  alcanzó  a  escuchar  lo  que  se  decía  en  una

reunión que mantenía el duque de los Alcores con varios hombres. 

—No podéis ni siquiera imaginar cuál era la causa que había juntado allí a aquel

desalmado y a los secuaces que le acompañaban —señaló Jerónimo. 

Catalina, que aguardaba expectante con la jarra del café en la mano para servirle

otra taza, le pidió con cierto nerviosismo:

—¡Por la Santa Madre de Dios, dinos de una vez el motivo de esa reunión! 

—Estaban  reunidos  para  urdir  un  plan  que  les  permita  apoderarse  del  oro  que

trae la nave capitana de la flota de Indias. 

A Catalina se le derramó el café, mientras de su boca salía una jaculatoria:

—¡Jesús! ¡Alabado sea el Santísimo Sacramento! 

La sorpresa inicial de Diego se convirtió en preocupación, dibujada en su rostro

en forma de numerosas arrugas en su frente y en su entrecejo. 

—Jerónimo, ¿estás seguro de eso que acabas de decirnos? 

—Completamente, tan seguro como que estamos aquí reunidos los tres. 

—¿Sabe alguien más esto que acabas de contarnos? —preguntó Diego, presa de

una creciente inquietud. 

—Solo se lo he contado a Leonor, a quien pude ver ayer en la sacristía de la iglesia

de San Laureano, merced a una treta que habíamos urdido previamente. Yo quedé

con el párroco bajo pretexto de ajustar algunos detalles para la realización de  una

imagen del santo titular, que será obra de taller. Allí se presentó Leonor, so capa de

entregar una limosna como acción de gracias por un favor recibido. A la misma hora

acudió  Isabel  de  Leiría,  convenientemente  vestida,  reclamando  la  presencia  del

sacerdote  para  un  asunto  de  suma  importancia  que había  de  contarle  fuera  del

recinto  sagrado.  Aquella  estratagema  nos  permitió  unos  minutos  a  solas,  que

aproveché para ponerla al tanto de la situación y del peligro que corre. Algo sabía

ya,  porque  no  le  sorprendió  la  noticia,  cosa  que  me  extrañó,  tratándose  de  lo  que

acabo de deciros. Luego comprendí el porqué. Parece ser que la epidemia declarada

en la flota es también pura invención, y ahí es donde desempeña su papel ese Juan

de Lastres, quien se reunió con el duque de los Alcores en su casa nada más llegar a

Sevilla. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Me lo contó Leonor. 

—Debió de tener una dura jornada. 
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—Sé  que  salió  de  la  cartuja  de  Jerez  con  las  primeras  luces  del  alba.  Todos  los

indicios apuntan —señaló el médico— a que la llegada de este personaje a Sevilla ha

sido la pieza clave para difundir la noticia de la inexistente epidemia y provocar una

situación extraordinaria, con el inconfesable propósito de aprovecharse de ella para

sus  propios  fines. —Guardó  silencio  durante  un  largo  rato  en  el que  parecía  estar

sumido en  profundas  reflexiones.  También  Jerónimo  y  Catalina  permanecieron

callados. 

»Eso explicaría —Diego parecía hablar consigo mismo en voz alta— las razones

por  las  que,  sabiendo  que  yo  era  el  médico  enviado  por  el  cabildo  para  recabar

información acerca del contagio, me diese detallada y cumplida información de esa

supuesta epidemia que se padece en la flota. Además, si la información que el señor

De Lantery tiene sobre este asunto procede de la misma fuente, ya conocemos todas

las vías por las que Sevilla vive conmocionada en estos momentos y por qué todo el

mundo está pendiente de una epidemia que no existe. 

—Verdaderamente  se  trata  de  un  plan  diabólico.  Estamos  ante  una  terrible

maquinación urdida por un grupo de desalmados. —Catalina hablaba conteniendo a

duras penas la indignación que le invadía—. No les ha importado reparar en medios, 

ni poner a una ciudad como ésta en estado de sitio. Eso significa miedo, pena, dolor

y ruina. No les importa aterrorizar a las gentes, ni alterar de forma grave la vida de

miles de personas y de familias. ¡Su maldad es inaudita! 

La  larga  sobremesa  les  permitió  analizar  todos  los  detalles  de  la  increíble

información  que  poseían.  Ataron  todos  los  cabos  sueltos  que  les  fue  posible  y

repasaron, una y otra vez, lo que sabían de aquel oscuro asunto. Lo hicieron muchas

veces,  sin  importarles  la  reiteración.  Cada  vez  que  abordaban  uno  de  los  hilos  de

aquella  trama,  aparecían  nuevos  elementos  en  los  que  no  habían  reparado

anteriormente, surgían otras perspectivas y se planteaban más interrogantes. 

Eran cerca de las cinco de la tarde cuando Catalina recordó que la procesión salía

a las seis, tanto de la catedral como de la iglesia del Salvador. Aquella procesión iba

a congregar a toda Sevilla en sus  calles para implorar el beneficio de la salud a la

Divina Providencia ante la terrible epidemia que asolaba lugares próximos. Habría

mucha gente en las calles, se dirían muchas cosas, y tal vez... tal vez... 

Acordaron que Catalina y Diego acudirían a la catedral. La salida de la Virgen de

los Reyes, que era la imagen que desde allí iba a procesionarse, se produciría por la

puerta de los Palos, daría una vuelta completa al templo metropolitano, y seguiría

por la calle de Genova, camino de la plaza de San Francisco. Jerónimo iría a la plaza

del Salvador  desde  donde  saldría  su  Cristo  de  la  Buena  Muerte,  que  recorrería  las

calles  de  los  Polaineros  y  Chicarreros.  Había  sido  invitado  especialmente  por  el

hermano mayor de la cofradía de la Santa Caridad. 

Comoquiera que tras el acto religioso previsto en la plaza de San Francisco, ante

las casas del ayuntamiento, cada una de las procesiones regresaría a su templo sin

muchas  detenciones,  para  recogerse  con  luz  del  día  por  expresa  imposición  de  la

autoridad  eclesiástica,  que  bregaba  contra  la  concurrencia  de  sexos  en  todo
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momento,  pero  mucho  más  en  horas  de  nocturnidad,  Catalina,  Diego  y  Jerónimo

quedaron en verse de nuevo en casa del matrimonio cuando todo hubiese concluido. 

La  plaza  quedaba  limitada  por  la  impresionante  cabecera  gótica  de  la  catedral, 

donde se asienta la torre que llaman de la Giralda por una figura alada que la corona

y simboliza la fe; por el palacio donde tienen su sede los prelados de la archidiócesis

hispalense, y por el llamado corral de los Olmos, que daba entrada al barrio de Santa

Cruz. Allí se congregaban gentes de variadas condiciones y pelajes, que mucho antes

de las seis de la tarde constituían ya una muchedumbre que llenaba por completo el

amplio  espacio  delimitado  por  los  referidos  edificios.  Poco  a  poco  llegaban  las

diferentes juntas de gobierno de las diecisiete cofradías que desde allí iban a realizar

su  procesión  penitencial.  Las  restantes  lo  harían  desde  la  iglesia  del  Salvador. 

Llegaban  del  mismo  modo  que  cuando  acudían  a  sus  desfiles  procesionales:

precedidas de sus pendones y estandartes, con sus cruces de guía, y al sonido de un

tambor  cubierto  por  un  paño  de  luto  que  amortiguaba  el  son  de  los  palillos  al

golpear la superficie de su tensada piel. 

A su llegada se les abría paso hasta el interior del templo por uno de los postigos

de la puerta de los Palos, la misma por la que habría de salir la venerada imagen de

la Virgen de los Reyes. 

También recalaban las representaciones de las religiones asentadas en la ciudad, 

vistiendo los hábitos de su orden. Al igual que las cofradías, aparecían precedidos de

los estandartes y cruces que los identificaban, pero cuando se les franqueaba el paso

al interior de la catedral, no se abría uno de los postigos sino los dos, para dar mayor

solemnidad  al  recibimiento.  Los  primeros  en llegar  fueron  los  dominicos  del

convento de San Pablo; su representación la formaban dos largas hileras de frailes

ataviados  con  sus  hábitos  blancos  y  negros.  Llamaba  la  atención,  frente  a  la

uniformidad  de  los  hábitos,  la  variada  gama  de  tipos  humanos.  También  podía

percibirse una notable variedad de andares y movimientos corporales. Eran lo más

opuesto a la marcialidad de un desfile. Luego llegaron los franciscanos, procedentes

de su colegio de San Buenaventura, con su hábito pardo. Eran como medio centenar; 

en  general,  aparecían  menos  adustos  que  sus  predecesores,  con  quienes  no

mantenían  buenas  relaciones  por  causa  de  disputas  en  asuntos  tales  como  la

devoción al Santo Rosario. Los capuchinos llegaron desde su convento, frontero a la

ermita de San Hermenegildo. Altivos, con sus negras sotanas, aparecieron los padres

de  la  Compañía,  entre  los  que  se  contaba  el  descalabrado  padre  Boniches.  Unos

minutos  antes  del  comienzo  de  la  procesión  habían  entrado  los  agustinos,  los

trinitarios, descalzos y calzados, los mínimos de San Francisco, los hermanos de la

orden tercera, los de San Juan de Dios y los mercedarios. 

El  clero  regular  había  hecho  su  entrada  por  la  puerta  de  San  Miguel.  Por  ella

pasaron los representantes de las diferentes parroquias y collaciones de la ciudad a
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las  que  se  había  indicado  que  partiesen  de  la  catedral,  representadas  por  sus

párrocos  y  curas,  así  como  otras  dignidades  parroquiales,  amén  de  numerosos

clérigos de menores y gran cantidad de capellanes. 

Espectacular fue la entrada en la plaza de la representación del cabildo municipal

con el asistente a la cabeza. Los capitulares de la ciudad venían precedidos por dos

hileras  de  arcabuceros  que  se  abrían  paso  entre  el  gentío,  sin  muchas

contemplaciones.  Les  seguían  varias  filas  de  tamborileros,  a  cuyos  sones,  más

propios de un llamamiento a batalla que de la concurrencia a un acto de penitencia, 

retumbaba todo lo que había alrededor, porque era mucho el ardor que ponían en su

cometido; llenaban la calle de extremo a extremo. A continuación venía un cuerpo de

dos  docenas  de  alguaciles,  con  sus  uniformes  negros,  cubiertos  con  sombrero  de

plumas  también  negras.  Dos  maceros,  vestidos  con  dalmáticas  en  las  que  estaban

bordadas las armas de la ciudad, tocados con vistosas pelucas y grandes sombreros, 

daban  paso  a  las  autoridades  municipales,  revestidas  con  los  atributos  de  su

autoridad. Cerraban el cortejo otra pareja de maceros y una sección de arcabuceros. 

No era normal aquel despliegue de autoridad, verdadero alarde, en circunstancias

como las que allí concurrían, por lo que el hecho llamó mucho la atención y fue muy

comentado. Como también lo fue el aspecto que ofrecía el asistente, quien, por las

trazas, más parecía concurrir a un festejo que a implorar la protección divina en tan

comprometida situación. Sus ojos negros parecían haberse empequeñecido para dar

a su mirada un aire pícaro, y bajo sus grandes y grises mostachos se adivinaba una

desconcertante sonrisa, que tenía mucho de burlona. Contrastaba su aspecto con el

de  los  capitulares.  Todos  ellos  ofrecían  un  aire  afligido  y  sus  semblantes  estaban

serios.  Se  habían  visto  tan  sorprendidos  por  la  parafernalia  preparada  por  su

excelencia que hubo cierto revuelo en las casas del cabildo a la hora de organizarse la

comitiva. Algún regidor manifestó su desacuerdo e incluso señaló que no formaría

parte de ella, en aquellas condiciones, dadas las circunstancias que concurrían. Sin

embargo, ninguno de ellos cumplió su amenaza. En el fondo, a todos les gustaba tan

ceremoniosa solemnidad. 

La  desafiante  imagen  del  asistente  nada  tenía  que  ver  con  la  del  atribulado

anciano  a  quien  parecía  habérsele  caído  el  mundo  encima  pocas  horas  antes.  Con

toda  seguridad,  la  exhibición  de  que  hacía  gala,  en  circunstancias  tan  especiales, 

estaba relacionada con lo que quiera que fuese que había ideado después de hablar

con el doctor Ruiz de Acevedo. 

Diego  y  Catalina,  que  habían  encontrado  acomodo  en  la  esquina  de  la  catedral

próxima a la puerta del Sagrario, tal vez eran los únicos de los presentes que tenían

una  explicación para  aquel  desfile  con  que  el  asistente  estaba  confundiendo  a  los

sevillanos. 

—Su excelencia es una caja de sorpresas —murmuró el médico a su esposa—. Esta

mañana, una vez que se hubo convencido de cuál era la situación real, me dijo que

guardase en el más riguroso de los secretos lo que solo él y yo sabíamos, y que ahora

también conocéis Jerónimo y tú, además del confesor del asistente. Pero a éste le hizo
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prometer que su conocimiento lo era a título de secreto de confesión. ¡El viejo bribón! 

Me dijo que iba dar una sorpresa y esto es una campanada. ¡Si supiera el problema

que tenemos encima...! 

La gente se apretujaba, como podía llenaba las gradas de la catedral y las calles de

Placentines  y  de  los  Abades.  Tampoco  se  cabía  en  la  Alcaicería.  En  la  puerta  del

corral de los Olmos, uno de los teatros más populares de la ciudad, emplazado junto

a  la  catedral,  se  podía  leer  un  pasquín  rotulado  a  mano  que  anunciaba  que  aquel

establecimiento  estaba  cerrado  por  orden  de  la  autoridad.  El  gentío  era  inmenso. 

Nadie recordaba una concentración como aquélla en la cuidad, ni siquiera cuando su

majestad don Felipe IV la visitó, hacía ya casi un cuarto de siglo. 

Por todas partes la conversación era la misma: la terrible epidemia que asolaba el

reino. Solo Sevilla, convenientemente aislada del exterior y protegida por su muralla, 

se mantenía a salvo de aquella hecatombe con que Dios castigaba las maldades y los

pecados  de  la  humanidad.  En  los  numerosos  y  apretados  corrillos  que  se  habían

formado,  como  era  habitual  en  las  situaciones  de  espera,  cada  cual  realizaba  su

aportación. 

A  pesar  de  que  con  las  medidas  de  vigilancia  establecidas  era  prácticamente

imposible que nadie hubiese entrado en Sevilla, ni siquiera aproximarse a ella, desde

que la ciudad fue puesta en estado de alerta y, por lo tanto, imposible también que

hubiesen  llegado  datos  o  noticias  referidas  a  nuevos  casos,  por  todas  partes  se

multiplicaban  las  referencias  a  novedades  y  a  situaciones  hasta  entonces  no

conocidas. Nadie, sin embargo, planteaba dudas. Un bulo dicho por la mañana en la

Alameda de Hércules acerca de una muerte habida en un convento de Jerez, antes de

mediodía era una mortandad que había hecho desaparecer a la comunidad. 

En la plaza del Salvador también se había dado cita una numerosa concurrencia, 

pero era inferior a la que abarrotaba los aledaños del templo metropolitano. La razón

había  que  buscarla  en  la  rivalidad  existente  entre  las  propias  cofradías.  Todas

consideraban que la imagen de sus amores y la que centraba sus devociones y cultos

era la más merecedora de que se  le rindiese, en ocasión tan especial, el tributo de

toda una ciudad rendida a sus pies. Hubo fuertes discusiones a la hora de efectuar la

elección.  Aquel  debate  no  se  había  producido  en  torno  a  la  Virgen  de  los  Reyes

porque,  honrada  como  patrona  de  la  ciudad,  fue  señalada  por  la  autoridad

eclesiástica y aceptada por las hermandades y cofradías. Otra cosa fue a la hora de

determinar al Cristo. En la propuesta de que fuese el  De la Buena Muerte  pesó la gran

influencia de don Juan de Manara y su arraigada amistad con el deán de la catedral, 

convertido en ausencia del obispo en la primera autoridad religiosa de la ciudad. Sin

embargo, la protesta de los hermanos mayores presentes en la reunión fue general. 

Particular  resistencia  ofrecieron  las  cofradías  de  San  Roque  y  de  San  Sebastián, 

cuyos  santos  titulares  eran  considerados  y  reconocidos  por  la  propia  autoridad
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eclesiástica  como  los  mejores  y  más  poderosos  abogados  contra  la  peste.  Otros

arguyeron que era San Laureano, un santo cuya advocación tenía gran predicamento

en la ciudad, la imagen que debería recibir el tributo popular en aquellas adversas

condiciones. En fin, se señaló, y ésta fue una opinión muy compartida, que el  Cristo

 de  la  Buena  Muerte  era  imagen  nueva  y  no  acreditada,  cuya  veneración  entre  el

pueblo  de  Sevilla  no  estaba  probada,  aunque,  eso  sí,  era  obra  de  extraordinaria

belleza  y  vigor  la  que  el  maestro  Loaysa  había  labrado  para  la  Santa  Caridad.  Se

sostuvo  también  que  procesionar  una  imagen  carente  de  tradición  suponía  una

peligrosa  novedad,  que  era  contraria  a  los  usos  y  costumbres  establecidos  en  la

ciudad. 

Al  final,  el  debate  quedó  saldado  por  la  imposición  de  la  jerarquía  eclesiástica, 

cuya condescendencia había llegado a extremos poco recomendables en la reunión

celebrada,  al  admitir  proposiciones  contrarias  a  sus  planteamientos,  aunque

hubiesen sido formuladas con las expresiones más respetuosas. La decisión de que

sería  el  Cristo  de  la  Buena  Muerte  la  imagen  que  recorrería  las  calles  de  Sevilla  fue

acatada  con piadosa  mansedumbre  por  los  cofrades,  como  convenía  al  buen

gobierno de las cosas de Dios y a la salvación de las almas de los mortales. 

Hasta  el  Salvador  habían  llegado  las  cofradías  que,  según  el  plan  establecido, 

habrían  de  acompañar  a  la  imagen.  Lo  habían  hecho  sin  entusiasmo,  solo  por  la

obligación que tenían de asumir las decisiones de la autoridad religiosa. También se

dieron cita en esta iglesia algunos frailes de las órdenes más importantes, aquellas

que tenían abiertos en Sevilla varios establecimientos religiosos, como era el caso de

los  dominicos  y  los  franciscanos.  Cuando  Jerónimo  llegó,  ya  estaban  allí  los

miembros de la junta de gobierno de la cofradía de la Santa Caridad, con don Juan

de Manara a la cabeza, vestido con un sayal de tosco paño, descalzo, y con ceniza en

su cabeza en señal de sumisión y arrepentimiento. Muchos otros cofrades de la Santa

Caridad vestían de la misma guisa y también se habían humillado con la ceniza. 

El escultor, no sin esfuerzo, pudo llegar hasta el cancel del templo donde estaba

decidiéndose el orden de la procesión. Manara, que acababa de solventar una agria

disputa entre los dominicos y franciscanos por cuestiones de preeminencia en el acto

mediante una decisión salomónica —unos irían en una de las hileras y los otros en la

otra, sorteándose, con una moneda al aire, cuáles lo harían a la derecha y cuáles a la

izquierda—, le saludó. 

—Bienvenido, maestro Jerónimo. Si no tenéis inconveniente, podéis situaros junto

a la imagen, en uno de sus ángulos delanteros. 

El lugar asignado como una amable invitación era en realidad una orden que no

admitía discusión. 

—Para mí es un honor. 

También allí las conversaciones giraban en torno al mismo asunto e igualmente

podían  escucharse  los  mayores  disparates.  Sevilla  vivía  la  peste con  excitación. 

Muchos  de  los  comentarios  versaban  sobre  la  singularidad  de  que  Sevilla,  por  un

don  especial  de  la  Divina  Providencia,  estaba  a  salvo  del  mal.  Para  algunos,  la
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procesión de aquella tarde no era un acto de penitencia, sino de alabanza a Dios y a

su Santísima Madre por el favor que recibía la ciudad al gozar de buena salud. La

ciudad era como un oasis de bienestar en medio del mal que asolaba al mundo. Los

sevillanos  vivían  entre  exultantes  y  temerosos  aquella  situación  tan  singular.  La

exaltación  venía  del  orgullo  que  los  vecinos  siempre  manifestaban  a  la  hora  de

referirse a los asuntos de su  ciudad. Sevilla era la más populosa  de la monarquía, 

después  de  la  corte,  pero  aventajaba  a  ésta  en  actividad  y  comercio.  Era  más

universal porque allí se daban cita gentes de todas las naciones al olor del dinero que

entraba por el Guadalquivir —ésa era otra diferencia entre Sevilla y Madrid, los ríos

de que cada una de ellas gozaba—, cargado en los galeones de las flotas. 

En  otros  corrillos  se  comentaba que  la  ciudad  había  sido  tocada  en  diversas

ocasiones. Algunos de los más ancianos recordaban con pavor las epidemias sufridas

y las terribles calamidades padecidas por causa de las mismas, la muerte y el dolor

que habían traído. 

El clero sevillano se había encargado de recordarlo a lo largo del día anterior y de

aquella misma mañana desde los presbiterios y pulpitos de los templos. Allí, fogosos

oradores  habían  invitado  o  más  bien  exigido  humillación  y  penitencia,  habían

ordenado  arrepentimiento  de  los  pecados  y  solicitado  actos  públicos  de  contrición

para que la justa cólera de Dios no se derramase sobre Sevilla como merecido castigo

a  las  maldades  y  pecados  de  las  gentes.  Por  eso,  el  cierre  de  los  lupanares  del

Compás de la Laguna y de los corrales de comedias no habían sido contestados, sino

entendidos como una saludable medida, tanto para la salvación de los cuerpos como

de  las  almas.  Aquellos  cierres  no  habrían  sido  posibles  sin  las  especiales

circunstancias en que se habían producido. Solo unos días antes habrían provocado

un estallido de protesta e incluso desencadenado un motín. 

Muy fresca estaba la agresión al padre Boniches. Aquel episodio fue señalado en

algunas de las alocuciones, pero no se hizo por extenso. Tal vez, la mayoría de los

oradores pensó que, con hechos como aquél, el castigo divino se tendría que haber

producido  en  primer  lugar  sobre  unas  gentes  tan  malvadas  como  las  que,  por  el

hecho de ser reprendidas por su afición al pecado, agredían a uno de sus ministros. 

Mejor  era  no  remover  mucho  un  asunto  que  se  prestaba  a  contradicciones  poco

convenientes. No obstante, algunos de los predicadores lo incluyeron en sus guiones

como fuente de arrepentimiento y advertencia para tiempos venideros. 

A la hora establecida se escuchó el rotundo sonar de las campanas de la catedral. 

Se había acordado que el toque de todos los cuerpos de campanas, que jalonaban la

Giralda,  sería  la  señal  de  aviso  para  que  las  dos  procesiones  iniciasen  su  marcha

hacia el punto de confluencia. 

Poco  a  poco,  y  con  las  dificultades  propias  de  toda  aglomeración,  las  dos

imágenes, la  Virgen de los Reyes  y el  Cristo de la Buena Muerte, se pusieron en marcha. 

Iban  colocadas  sobre  una  especie  de  parihuelas  de  regular  tamaño  de  las  que

colgaban  unos  faldones  negros.  Sobre  dichas  parihuelas  se  habían  colocado  unas

peanas para elevar las imágenes. Un grupo de ministriles —más numeroso en el caso
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de la Virgen— las acompañaban haciendo sonar una especie de largas y estridentes

trompetas. 

Se  acomodaron  en  sus  respectivos  lugares  el  clero regular  y  secular,  las

autoridades civiles, las representaciones y las cofradías. Hubo empellones y codazos, 

malos modos, así como miradas atravesadas y hasta un punto retadoras, por hacerse

con  un  lugar  de  mayor  privilegio.  Los  encargados  del  protocolo  tuvieron  muchas

dificultades para poner algún orden en el desbarajuste que produjo el comienzo de

las procesiones. Mucho peor aún fue el movimiento de las masas congregadas para

procurarse el mejor lugar, que era lo más cerca posible de las veneradas imágenes. 

Hubo  alguna  pelea,  que  los  más  próximos  lograron  apaciguar,  aunque  también  se

dejó oír algún grito de ánimo, pero todo se solventó favorablemente con el concurso

de unos alguaciles. 

El ritmo era marcado por unos tambores, diestramente manejados, cuyos redobles

ayudaban  a  acompasar  el  paso;  como  iban  distribuidos  a  lo  largo  del  recorrido, 

creaban una unidad de acción que resultaba imprescindible para la buena marcha de

la gente. También ayudaba a ello el trabajo que hacían unos sacristanes, vestidos con

sotanas  negras  y  roquetes  blancos,  muy  adornados  en  sus  extremos  con  encajes, 

puntillas  y  bordados,  que  animaban  a  la  gente  a  no  detenerse  y  a realizar  con

compostura la estación de penitencia. Los chiquillos y pillastres que se metían entre

las filas, unos llevados por sus mayores y otros que lo habían hecho por su cuenta, 

ponían  una  nota  discordante,  correteando  por  entre  las  formaciones,  y  hasta

gritando  y  riendo  por  causa  de  su  poca  edad  y  seso.  De  cuando  en  cuando,  se

escuchaban los sonidos de las largas trompetas. También se iniciaron en las filas de

penitentes  cánticos  laudatorios  y  de  arrepentimiento,  que  no  cuajaron  porque  no

había coincidencia en sus entonaciones. Fue complicado dar unidad a los rezos de

las estaciones de penitencia, que se marcaban al son de un instrumento de viento de

formas  retorcidas  y  complicadas,  que  tocaba  un  individuo  ensotanado  cuyos

mofletes  se  abombaban  tanto  que  parecía  que  iban  a  estallar  cuando  soplaba  con

fiereza por la punta de aquel pito. 

Había entrado la imagen del Cristo en la calle de Chicarreros cuando, muy cerca

de  las  andas  donde  la  portaban,  cayó  al  suelo  una  mujer  de  avanzada  edad,  en

medio  de  grandes  convulsiones.  Rápidamente  se  formó  un  corro  alrededor  de  la

pobre  desgraciada,  que  se  debatía  entre  espasmos  a la  par  que  por  su  boca  salían

sonidos inidentificables. En los rostros de los presentes se dibujó un rictus de miedo. 

Se miraban unos a otros, paralizados y enmudecidos. 

Nadie  se  atrevía  a  acercarse  a  prestarle  auxilio,  a  pesar  de  que  continuaba

debatiéndose,  agitando  piernas  y  manos,  a  la  par  que  escapaban  de  su  boca  gran

cantidad de babas, pese a tener los dientes apretados. Tuvo una sacudida brutal, que

la levantó casi un palmo del suelo. En medio de los contritos y atónitos espectadores

surgió un grito estentóreo:

—¡¡La peste!! ¡La peste! ¡Es la peste! 

Aquella terrible palabra se difundió como las ondas en la superficie del agua. 
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—¡Hay contagiados en la ciudad! 

—¡Hay apestados entre nosotros! 

—¡Tenemos la epidemia! 

Entonces todo fueron carreras, gritos, nervios, llantos. 

Los  empellones  del  comienzo  fueron  un  juego  de  niños  en  comparación  con  la

violencia  que  se  desató.  La  gente  huía  despavorida,  horrorizada.  Un  médico  que

intentó  acercarse  a  la  enferma  no  pudo  conseguirlo  porque  no  logró  abrirse  paso

frente  a  la  desbandada  que  se  alejaba  del  punto  donde  estaba  el  supuesto  foco

pestilente. No valían las súplicas de los que, caídos, eran pisoteados y pateados por

quienes pasaban por encima de ellos en una huida alocada. Había gente aplastada

contra las paredes, e inmovilizada, presa entre el muro y la marejada humana que se

había  desatado  en  todas  direcciones.  El  terror  había  convertido  la  multitud  en  un

amasijo que tropezaba, caía o trataba de levantarse, para volver a caer de nuevo. En

medio de la confusión se mezclaban los ayes lastimeros y los gritos de dolor con las

imprecaciones y las maldiciones. 

Ni los miembros de la Santa Caridad que lo intentaron ni don Juan de Manara con

toda su autoridad lograron, pese a sus esfuerzos, poner un poco de orden en aquella

babel  en  que  se  había  convertido  la  procesión.  Los  franciscanos  y  los  dominicos

habían huido en medio de la confusión de los primeros momentos, mientras que los

clérigos seculares habían encontrado una vía de escape por la calle de las Escobas. 

Primero trataron de retirarse con ciertos modos y formas, adoptando una postura de

dignidad acorde con sus obligaciones, pero muy pronto aquello se convirtió también

en  un  «sálvese  quien  pueda»  adonde  llegaron  los  empujones,  las  caídas  y  los

atropellos. 

En muy poco tiempo la noticia había llegado hasta la calle Genova, por donde ya

transitaba  la  imagen  de  la  Virgen  de  los  Reyes.  Rápidamente,  la  confusión  se

apoderó  de  las  filas  de  penitentes.  Para  nada  sirvieron  las  exhortaciones  a  la

tranquilidad de algunos eclesiásticos, ni los gritos del asistente, que repetía a voz en

cuello:

—¡No hay epidemia! ¡No hay epidemia! ¡En Sevilla no hay peste! 

Todo fue inútil. 

—¡Hay varios muertos en la Alcaicería! —decían en la calle Genova. 

—¡Tres mujeres han caído fulminadas en Chicarreros! 

—¡Acaban de decirme que un niño está agonizando en la puerta del corral de los

Olmos —comentaba  sin  detenerse,  mientras  se  alejaba  a  toda  prisa,  una  mujerona

desgreñada  y  con  vestiduras  poco  aseadas  a  un  grupo  que  marchaba  en  dirección

contraria. 

La conmoción se había producido en poco más de un cuarto de hora. En todo el

recorrido  por  donde  habían  de  transcurrir  los  desfiles  de  las  imágenes  y  zonas

aledañas  quedaban  los  restos  del  alboroto  y  las  consecuencias  de  tan  grande  y

descomunal  desbandada.  Se  podían  ver  prendas  de  vestir  en  muy  mal  estado  y

tiradas por los suelos. Algunas abarcas, sandalias y zapatos aparecían por diferentes
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sitios.  Enfermeros  del  hospital  de  Agudos  habían  acudido  para  trasladar  a  los

heridos de mayor consideración, a requerimiento del doctor Ruiz de Acevedo y de

otros  dos  médicos  quienes,  tras  la  desbandada,  acudieron  a  atender  a  los  heridos. 

Eran más de cuatro docenas los que el tropel había producido. Algunos solo tenían

contusiones  o  heridas  menores  y,  tras  una  cura,  una  friega  o  un  emplasto,  fueron

mandados a recogerse en sus casas. Seis de ellos sufrían heridas de consideración, 

por  lo  que  su  evacuación  hubo  de  hacerse  en  unas  angarillas,  y  otros  ocho  tenían

roturas  de  huesos.  Allí  mismo  procedieron  a  su  entablillamiento,  valiéndose  de  lo

que encontraron más a mano. 

Lo peor de todo había sido la muerte por aplastamiento de dos pequeños, de unos

cinco o seis años —un niño y una niña—; los dos tenían hundido el tórax y rotos los

huesos  de  las  costillas.  También  había perecido  por  asfixia  una  joven  que  resultó

atrapada por la muchedumbre contra la pared de una casa. Asimismo, atendieron a

una  anciana  que  se  encontraba  en  muy  mal  estado,  atacada  de  espasmos  y

convulsiones. Pero no se halló ningún enfermo aquejado de peste, ni aparecían por

parte alguna los cadáveres, de los que la multitud se había hecho lenguas. 

A la caída de la noche Sevilla era una ciudad aterrada; la inmensa mayoría de las

gentes estaba encerrada en sus casas. Eran muy pocos los transeúntes que circulaban

por  las  calles.  Los  pocos  que  se  atrevían  lo  hacían  de  manera  subrepticia.  Se

deslizaban  como  ocultándose,  tratando  de  que  su  presencia  pasase  lo  más

desapercibida posible. Resultó complicado, pero se logró, gracias al esfuerzo de los

alguaciles,  recomponer  las  patrullas  de  vigilancia  y  restablecer  el  control  en  las

puertas de la muralla. 

Cerca de la medianoche, en casa del duque de los Alcores tenía lugar una reunión

a  la  que  concurrían  gentes  de  mala  catadura  y  peor  jaez.  En  total  ocho  personas. 

Entre los reunidos se encontraba el piloto mayor, don Juan de Lastres, y el propio

duque. Los rostros de los presentes ofrecían claros signos de satisfacción. Cualquiera

diría  que  habían  disfrutado  con  el  desgraciado  episodio  que  la  ciudad  acababa  de

vivir. 

—El ataque sufrido por esa vieja loca nos ha venido como anillo al dedo —señaló

el duque—. ¡Propongo un brindis por eso! ¡Y porque la operación no ha podido ir

mejor! 

Todos  los  presentes  asintieron,  entre  sonrisas,  burlas  y  comentarios  jocosos, 

mientras se llenaban unas copas de finísimo cristal del vino espeso y oscuro que el

anfitrión ofrecía. 

También  en  las  casas  del  cabildo  había  una  reunión  de  capitulares,  donde  se

repasaba lo acontecido. Llamó mucho la atención el informe presentado por los tres

médicos que habían atendido a los heridos. No había ningún muerto de peste y las

tres muertes habidas eran el resultado del pánico desatado. 
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Los  capitulares  sevillanos  estaban  desconcertados.  Se  hacían  largas  peroratas

acerca de la situación. Se realizaban tediosas disquisiciones sobre el asunto que les

ocupaba,  pero  nadie  aportaba  datos  sobre  lo  realmente acaecido,  ni  salidas  al

problema  con  que  en  aquellos  momentos  se  enfrentaban.  El  asistente  estaba  como

ausente de la reunión. Parecía ido. 
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Cuando Diego Ruiz de Acevedo llegó a su casa era ya pasada la medianoche. Allí

le aguardaban, ansiosos, Catalina y Jerónimo, quienes habían matado el tiempo de

angustiosa espera comentando lo ocurrido aquella agitada tarde. Las preguntas de

ambos se amontonaron sobre el recién llegado, sin darle respiro:

—Diego, ¿qué ha pasado realmente? ¿Qué noticias tienes? ¿Cuántos muertos ha

habido? ¿Hay algún caso de contagio pestilente? 

El médico soltó con gesto cansado la ajada bolsa de cuero, deteriorada por largos

años de ejercicio de la profesión. Tenía reflejadas en el rostro las huellas de la tensión

y del esfuerzo. Tomó asiento, se sirvió una generosa copa de vino de una jarra que

había  sobre  la  mesa  y,  después  de  tomar  un  largo  trago,  miró  a  su  esposa  y  a  su

amigo. 

—No  sé  cómo  ha  podido  ocurrir  una  cosa  así.  Aunque  es  poco  lo  que  hemos

sacado en claro hasta este momento, los alguaciles que están realizando las pesquisas

correspondientes  creen  que  todo  ha  sido  un  accidente  fortuito  y  que  el  pánico  se

debe a la tensión que vive la ciudad. 

—¡Por el amor de Dios, Diego, dinos de una vez lo que ha ocurrido! —inquirió

Catalina. 

—La opinión de los alguaciles es que en la calle de Chicarreros una mujer sufrió

un ataque y cayó al suelo presa de fuertes espasmos y convulsiones. Eso, al menos, 

es lo que han dicho algunos testigos presenciales. 

—Eso es cierto —señaló Jerónimo—; yo estaba muy cerca de donde se encontraba

la  mujer  que  cayó  fulminada,  debatiéndose  en  medio  de  convulsiones.  No  tuve

posibilidad  de  acercarme  ante  el  desorden que  se  produjo.  La  muchedumbre  me

obligó  a  replegarme  hacia  la  plaza  del  Salvador.  Por  poco  me  aplastan  contra  las

andas donde era procesionado mi Cristo. Menos mal que Manara pudo asirme por

un brazo y tirar de mí. Varios cofrades protegieron la imagen y nos salvaron de la

avalancha, que todavía no tenía el impulso que ganó poco después. 

—¿Qué ocurrió entonces, Jerónimo? —preguntó Diego, interesado. 

—¿Cómo que qué ocurrió? ¡Ya te lo he dicho! 

—No... no. Me refiero a qué pasó para que la gente corriese despavorida. Supongo

que ocurrió algo más. —Diego pareció meditar un momento—. La reacción instintiva

en esos casos es acercarse a quien necesita ayuda. 

—Bueno —Jerónimo  lo  dijo  como  si  fuese  algo  sabido  de  antemano—,  alguien

gritó  con  fuerza:  «¡Es  la  peste!».  Esos  gritos  fueron  los  que  provocaron  la

desbandada. Porque antes... —ahora sus ojos miraban como si acabase de hacer un

descubrimiento  singular— la  reacción  de  los  presentes  había  sido  de  sorpresa,  de

estupor. Todo el mundo estaba como paralizado. En un primer momento casi nadie
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se  movió,  salvo  los  que  estaban  más  próximos  a  aquella  mujer,  que  abrieron  un

amplio círculo a su alrededor. —Miró a su amigo fijamente a los ojos—. ¿Piensas que

acaso...? ¿Piensas que aquellos gritos sobre la peste podrían...? 

Catalina  y  Diego  intercambiaron  una  mirada  de  complicidad.  Era  la  mirada  de

dos personas compenetradas, a las que basta un gesto, un destello de sus ojos para

entenderse. 

—¿Crees que todo esto responde a un plan trazado de antemano por alguien que

se beneficiará de sus consecuencias? —Catalina estaba expresando los pensamientos

que pasaban por la cabeza de su marido. 

Diego asintió con varios movimientos de cabeza. 

—Sin embargo, hay algo que no encaja en todo esto —dudó Diego. 

—¿Qué es lo que no encaja? —preguntó Jerónimo. 

—El hecho de que esa mujer sufriera un ataque de espasmos y de convulsiones. Si

hubiese sido una farsa, habría huido una vez que se desató el tumulto. He atendido a

esa desgraciada, a la que además le han partido las dos piernas y tiene numerosas

contusiones fruto de las patadas y pisotones recibidos. Estaba casi asfixiada porque

la  lengua,  donde  tiene  un  gran  corte,  le  había  cerrado  la  garganta  y  no  podía

respirar.  Estaba  llena  de  babas  y  espumarajos  que  echó  por  la  boca  como

consecuencia  del  ataque,  y  dos  horas  después  aún  tenía  los  pulsos  gravemente

alterados. Eso no ha sido una simulación. ¡No sé cómo esa desgraciada está aún con

vida! 

—¿No hay ninguna relación entre esos espasmos y la peste? —preguntó Jerónimo. 

—No, no hay relación alguna. Los espasmos y las convulsiones se asocian, aunque

no  es  opinión  aceptada  en  todas  las  cátedras  de  las  facultades  de  medicina  ni

asumida por un buen número de colegas, a un mal funcionamiento de algún órgano. 

Sobre cuál es ese órgano tampoco hay acuerdo. Los que así opinamos, yo estoy entre

ellos,  rechazamos  que  se  trate  de  casos  de  posesión  diabólica,  aunque

desgraciadamente ésa sigue siendo la tesis más extendida. 

—Si el ataque ha sido real —señaló Catalina—, resulta difícil sostener la existencia

de un plan trazado de antemano. 

—Sin embargo, no podréis negar —Diego miró alternativamente a su mujer y a su

amigo— que un hecho como ése no es suficiente para desencadenar todo lo... 

Jerónimo le interrumpió:

—No podemos perder de vista que vivimos unas circunstancias muy especiales. 

Es normal que las gentes, atemorizadas por lo extraordinario de la situación, hayan

reaccionado de esa manera. 

—Quería decir —Diego se mostraba sosegado, tal vez por causa del cansancio—

que la difusión de la noticia de que había muertos por causa de la peste ha sido muy

rápida.  Tengo  la  sensación  de  que  gentes  interesadas  han  gritado  una  especie  de

consigna.  Intuyo  que  alguien  ha  dado  instrucciones  para  provocar  una  alteración

como  la  que  se  ha  vivido  en  la  ciudad,  a  la  par  que  ha dejado  sentado  que  la

enfermedad nos tiene cogidos sin remedio. Ahora los rumores harán que los casos se
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multipliquen por todas partes. En estos momentos, en Sevilla nadie que se precie de

estar en su sano juicio puede negar que la epidemia ya nos ha tocado. 

—Una enfermedad que no existe— señaló Catalina con énfasis. 

—En efecto —en los ojos de su esposo se reflejaba la contrariedad—, no solo no

existe  sino  que  ha  sido  creada  artificialmente  para  responder  a  los  planes  de  un

puñado de malnacidos, coincidiendo con la llegada de los barcos de la que, según se

dice, es la más fabulosa de las flotas de Indias que ha arribado a Sevilla. 

Se hizo un breve silencio. Los dos hombres y la mujer trataban de ver un poco de

luz en toda aquella locura. Así transcurrió un tiempo hasta que Catalina, en cuyos

ojos negros brillaba la inteligencia que atesoraba su cabeza, rompió el silencio. 

—No sé si todo lo acaecido esta tarde forma parte de un plan o ha sido fruto de la

casualidad, pero de lo que estoy segura es de que no podemos permanecer inactivos. 

—¿Cuál es tu propuesta? 

La  pregunta  de  Jerónimo  se  quedó  sin  respuesta  porque  en  aquel  momento  el

sosiego y la paz que reinaban en la estancia se vio roto por el sonido, fuerte y seco, 

de unos golpes de aldabón en la puerta de la casa. 

—¿Quién puede ser a estas horas? —preguntó Jerónimo. 

Los tres se miraron. Apenas habían transcurrido unos segundos cuando otra vez

sonaron  los  golpes,  con  mayor  fuerza  si  cabe.  Escucharon  entonces  el  rumor  de

palabras y el chirriar de los goznes de la puerta al abrirse. Diego se levantó con una

sombra de inquietud reflejada en el semblante. 

—Quienquiera que sea tiene mucha prisa —comentó. 

Iba  a  salir  al  encuentro  de  quien  con  tanta  furia  había  llamado  cuando  Simón

entró atropelladamente. 

—¡Don Diego, don Diego! ¡Rápido! ¡Hay aquí un  veinticuatro  acompañado de un

par de alguaciles que preguntan por vos! 

En aquel momento la negra sombra de los tres individuos a los que se refería el

criado se recortó en la puerta de la habitación. 

Catalina tuvo un sobresalto y Jerónimo también se puso de pie. 

—Perdonad  esta  intromisión  poco  decorosa,  pero  el  caso  requiere  de  la  mayor

urgencia —quien hablaba estaba visiblemente alterado—. Os presento mis excusas y

permitid  que  me  presente:  soy  Gonzalo  de  Rojas  para  serviros,  señora—miró  a

Catalina—,  caballero  regidor  de  nuestro  cabildo  municipal,  y  vengo  a  requerir

vuestros servicios —miró a Diego— porque su excelencia el asistente ha sufrido un

ataque.  Está  inconsciente  en  las  casas  del  ayuntamiento,  de  donde  he  venido

ganando los minutos. Os ruego, doctor, que tengáis la bondad de acompañarme. 

Quien  así  hablaba  era  un  joven  apuesto.  No  tendría  más  de  veinticinco  años  y

había algo de insolente en su porte que no resultaba agradable. Era pública y notoria

la  desmedida  pasión  que  tenía  por  el  juego.  Pese  a  su  juventud,  ya  había

protagonizado  sonoros  enfrentamientos  con  algún  que  otro  marido  burlado  y  con

tahúres aficionados a los garitos con quienes tenía pendientes ajustes de cuentas. A

pesar de todo ello, el asistente le tenía devoción y formaba parte del reducido círculo
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de  aquellos  miembros  del  cabildo  con  quienes  el  conde  de  Paredes  departía  los

asuntos más espinosos del gobierno de la ciudad. 

Diego miró al capitular. Lo conocía, aunque nunca había cruzado una palabra con

él. Era miembro de una de las más linajudas familias de la ciudad que tenían una

regiduría  perpetua  comprada  por  un  antepasado  suyo  a  golpe  de  ducado.  Y  en

efecto, era extendida la fama de mujeriego y jugador que el vástago de la familia De

Rojas  se  había ganado  a  pulso.  Algunos  de  sus  escándalos  se  habían  silenciado

gracias a influencias familiares y al dinero que tapó bocas para evitar que la justicia

interviniese. 

Los dos alguaciles que le acompañaban permanecían discretamente retirados en la

penumbra, pero eran como dos bultos amenazantes. Catalina sintió un escalofrío y

se acercó a su marido. 

—¿Decís que su excelencia ha sufrido un ataque? —preguntó el médico mirándole

fijamente a los ojos. 

—En efecto, tuvo como un vahído y se desplomó inconsciente. Creo que el asunto

es grave y no debemos perder un instante. 

—¿Algún otro síntoma? —A la par que preguntaba, escrutaba la cara del regidor. 

—Ningún otro, el patatús ha sido fulminante. 

—¿Está rígido o su cuerpo ha quedado fláccido? —insistió el doctor. 

—Creo que lo segundo. Su cuerpo quedó desmadejado —respondió con desgana. 

—¿Tuvo espasmos o contracciones? 

—¡Señor Ruiz de Acevedo, estamos perdiendo un tiempo precioso con preguntas

estúpidas,  cuando  corre  grave  peligro  la  vida  de  su  excelencia!  ¡Vámonos de  una

maldita  vez! —Rojas  estaba  gritando.  Había  perdido  las  maneras  que  hasta  aquel

momento, a duras penas, había mostrado. 

—Está bien, nos marchamos enseguida. Pero ha de saber vuesa merced que esas

preguntas no son estúpidas. Cuantos más datos tenga, mejor será para el paciente... 

—¡A todo eso puedo contestaros por el camino! 

—Pero  en  ese  caso —lo  miró  con  una  chispa  de  burla  en  los  ojos— tal  vez

habríamos  perdido  un  tiempo  precioso  al  volver  a  por  algún  instrumental  o

medicina. 

La mirada del regidor se cargó de ira. Le había dejado en ridículo. Solo encontró

una salida. 

—¡En ese caso, llevad todo vuestro maldito instrumental! 

—Ello es complicado, dado su volumen y cantidad. Pero tenéis razón cuando dice

vuesa merced que hemos de ganar tiempo. ¡Simón, la bolsa! ¡Rápido, me marcho con

estos señores! 

Salieron a toda prisa. Jerónimo y Catalina acudieron a la puerta para despedirles. 

Uno  de  los  alguaciles  se  embozó  con  su  larga  capa,  tapándose  el  rostro.  Jerónimo

clavó su mirada en él pero no pudo verle la cara. Había algo en aquel individuo que

le  resultaba  familiar.  Sintió  un  escalofrío  y  miró  a  Catalina,  que  también  estaba

compungida. 
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—Jerónimo, esto no me da buena espina, aquí hay algo que no me gusta. 

El escultor la miró a los ojos y, olvidándose de sus propias sensaciones, trató de

quitarle importancia:

—No te preocupes, simplemente la presencia de ese desagradable regidor nos ha

alterado un poco. 

—¿También a ti te ha producido mala impresión? 

—¿Y a quién no se la produce en Sevilla? Es un tahúr a quien solo las influencias

de su poderosa familia le han evitado problemas mayores de los que hasta ahora ha

tenido. Pero eso es algo que no tiene por qué afectarnos a nosotros. 

—¿Y la actitud de los alguaciles? —preguntó inquieta. 

—Respetuosa,  Catalina,  respetuosa.  Se  han  mantenido  en  un  segundo  plano, 

como correspondía a su situación. 

—¿Respetuosa,  dices?  Más  bien  siniestra.  Además,  ¡para  qué  hacían  falta  dos

alguaciles y un  veinticuatro  para venir a por mi marido! 

Una  sombra  cruzó  la  mente  de  Jerónimo.  Catalina  tenía  razón.  ¿Para  qué  se

necesitaban un  veinticuatro  y dos alguaciles para ir en busca de un médico? 

—Como  estás  un  poco  alterada —señaló  Jerónimo  poniendo  en  su  voz  toda  la

serenidad de que era capaz—, no me marcharé hasta que Diego haya regresado. La

presencia  del  regidor  y  de  los  alguaciles  está  explicada  por  las  circunstancias  que

vivimos.  Ya  sabes  que  se  exige  a  rajatabla  la  prohibición  de  circular  por  las  calles

después de la oración, y hace mucho que pasó la medianoche. 

Apenas  habían  transcurrido  diez  minutos  desde  que  Diego  se  había  marchado

cuando  escucharon  otra  vez  el  aldabón  en  la  puerta.  Sus  miradas  se  cruzaron

marcadas  por  la  duda  ante  el  poco  tiempo  transcurrido.  Catalina  se  levantó

rápidamente y corrió presurosa a la puerta. Allí coincidió con Simón, que también

había acudido a abrir. 

—¡Quieto! ¡No abras! ¡Aguarda un momento!—ordenó la señora. 

El criado se detuvo y esperó. 

—¿Quién llama tan a deshoras? —preguntó con energía. 

Desde el otro lado de la gruesa puerta de madera tachonada sonó una voz llena

de congoja. Era una voz de mujer. 

—¡Os pido disculpas! ¡Pero es urgente, muy urgente! 

—Lamento  deciros  que  el  doctor  no  se  encuentra  en  casa. —Catalina  soltó

aquellas palabras como quien se desprende de una pesada carga. No había pensado, 

obsesionada como  estaba,  que  alguien,  a  aquellas  horas,  viniese  a  requerir  los

servicios de su marido. 

—¡Disculpadme, señora! ¡Pero no es al doctor a quien busco! ¡Quisiera saber si se

encuentra ahí Jerónimo de Loaysa, el maestro Loaysa, el imaginero! 

Jerónimo sintió una punzada en el estómago. Acababa de identificar la voz llena

de  angustia.  Aquello  solo  podía  ser  una  mala  señal.  Antes  de  que  reaccionara, 

Catalina preguntaba:

—¿Quién lo requiere? 
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—Soy Isabel de Leiría. 

—¡Rápido,  Catalina,  rápido!  ¡Abre  esa  puerta!  ¡Es  Isabel,  la  dueña  de  Leonor! 

¡Conozco su voz! ¡Algo muy grave ha debido de ocurrir para que acuda en mi busca

a estas horas! 

El criado abrió el postigo de la puerta y una mujer, con el rostro cubierto por un

pesado y oscuro manto, cruzó el umbral. Una vez dentro, la embozada dejó caer el

manto que la tapaba. 

—¡Gracias a Dios que os he encontrado! —Tenía los ojos hinchados por el llanto y

jadeaba, en parte por el sofoco y en parte por el esfuerzo realizado—¡No ha sido fácil

dar con vos! ¡He pasado un verdadero calvario hasta conseguirlo! ¡Y en una noche

como ésta! ¡He tenido que burlar no menos de cuatro patrullas de las muchas que

recorren la ciudad por todas partes! 

Pidió  un  vaso  de  agua.  Bastó  una  mirada  de  Catalina  para  que  Simón  acudiera

presuroso para satisfacer el deseo de la recién llegada, que se sentó en una incómoda

silla de caderas que había en el portal. Allí bebió a pequeños sorbos el agua que le

trajeron,  lo  que  pareció  calmar  algo  sus  nervios.  Jerónimo  aguantó  lo  mejor  que

pudo el tiempo que la dueña necesitó para tranquilizarse. 

—Ahora, decidme, por lo que más queráis, ¿qué os ha traído aquí de forma tan

intempestiva? 

—¡Algo horrible! ¡Algo horrible! 

—¿Qué es ello, doña Isabel? ¡Por los clavos de Cristo! 

—¡Doña  Leonor  ha  sido  encerrada  en  sus aposentos!  ¡El  duque  le  ha  puesto

guardias  en  la  puerta  de  su  alcoba,  de  la  que  no  puede  salir!  ¡Gente  de  su  plena

confianza! ¡Ni siquiera yo puedo entrar! 

Jerónimo le preguntó con ansiedad:

—¿Qué ha ocurrido? ¡Contadme, doña Isabel, contadme! ¿La ha maltratado? 

La  mujer  comenzó  de  nuevo  a  sollozar  con  tanta  intensidad  que  le  resultó

imposible hablar. Catalina y dos criadas que habían acudido trataron de consolarla y

tranquilizarla. Después de un buen rato, lograron su propósito con la ayuda de un

pomo de sales. Catalina despidió a las criadas. 

—No sé si la ha maltratado. Cuando se produjo el revuelo ya no me permitieron

siquiera acercarme a sus aposentos. 

—¡Pero decidme! ¿Cuál es la causa de todo esto? —Jerónimo estaba visiblemente

afectado. 

—Con seguridad no puedo decíroslo. ¡Todo ha sido tan rápido! 

—¡Contadme lo que sepáis, por el amor de Dios! 

—Veréis,  hoy,  después  de  mediodía,  antes  de  almorzar,  el  duque  ordenó  que

doña Leonor fuese confinada en sus aposentos. Poco después me encerraron a mí en

una pequeña cámara de la planta baja, en el patio de atrás. Pero he logrado fugarme

a eso de las seis porque, confiados en la cerradura, no pusieron guardas y a esa hora

la mayor parte de la gente de la casa se había marchado para asistir a la procesión. 

He  probado,  cuando  el  silencio  en  el  patio  me  hizo  pensar  que  por  allí  no  había
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nadie,  con  el  manojo  de  llaves  que  tengo  y  que  se  les  olvidó  quitarme.  La

Providencia ha querido que una de ellas abriese la cerradura, que es de las simples, 

por la poca importancia de la dependencia que cierra. He huido por una puerta que

vos  conocéis  muy  bien  y  desde  entonces  no  he  parado  hasta  encontraros.  ¡Puedo

juraros que no ha sido tarea fácil! Vuestro taller estaba cerrado. Allí no había nadie; 

tanto los oficiales como los aprendices habían acudido a la procesión. A eso de las

ocho, después del desconcierto de esta tarde, volví con la esperanza de que, tal vez, 

hubieseis regresado. Pero solo encontré a uno de vuestros aprendices, que me dijo

que no os habían visto en todo el día. Me atendió y me dio de comer. Menos mal, 

porque no había probado bocado desde la noche anterior. Me ofreció aguardar allí

vuestro  regreso.  Así  he  pasado  dos  horas  de  angustia  y  sin  vivir,  esperándoos  y

acordándome  de  mi  pobre  señora.  Después  de  pensármelo mucho,  he  tomado  la

decisión de venir hasta aquí. 

Jerónimo  comprendió  que  aquél  era  un  desahogo  necesario  para  la  mujer  y

escuchó, impaciente pero sin interrumpirla, su relato, sabiendo que al final le diría lo

que le interesaba. 

—Aunque  no  puedo  asegurároslo,  creo  que,  por  algún  conducto,  el  duque  ha

tenido conocimiento de vuestros amores con la duquesa, mi señora. 

Jerónimo  contuvo  la  respiración.  Si  aquello  era  cierto,  la  suerte  de  Leonor  sería

terrible. Desde que iniciaron su relación, ambos sabían que si llegaba a saberse algo

de sus amores, las consecuencias serían funestas. Se había preparado mentalmente

para afrontar la situación, si es que se producía alguna vez, pero ahora, llegado el

momento,  comprobaba  que  no  había  servido  para  nada.  Estaba  abrumado, 

anonadado. La angustia llenaba su corazón y una serie de preguntas golpeaban su

mente, como si fuesen martillazos: ¿Cómo estaría Leonor? ¿Qué le habría ocurrido

en aquellas horas? ¿Qué pasaría por su mente? ¿Cómo habría afrontado la situación? 

¿La  habría  maltratado  su  marido?  Solo  pensar  en  ello  le  producía  un  dolor

insoportable.  Sabía  que  a  ello  se  sumaría  la  tortura  que  iba  a  significar  la  falta  de

noticias. 

El cuadro era patético. Isabel de Leiría sollozaba de nuevo, gimiendo por la suerte

de su señora. El rostro de Jerónimo reflejaba la angustia y el sufrimiento. En el ánimo

de  Catalina  pesaban  como  una  losa  los  negros  presentimientos  que  le  habían

provocado la marcha de su marido y también lo que acababa de oír. En el silencio de

la noche no se escuchaba otra cosa que los apagados gemidos de la dueña, quien no

lograba contener su llanto. 

En un momento determinado el rostro del imaginero se contrajo en una mueca y

una luz brilló en sus ojos. 

—Doña Isabel, ¿dónde está Bastinhas? 

La dueña le miró con ojos enrojecidos por el llanto. 

—¿Preguntáis por Sebastián? 

—Sí. 

—No lo sé. Pero si pensáis en su ayuda, podéis descartarlo. 
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—¿Por qué decís eso? 

—Porque  de  un  tiempo  a  esta  parte  está  muy  raro.  No  es  el  mismo  Bastián  de

siempre. Callado, meditabundo, cabizbajo y... y... con una mirada... con una mirada

que  no  me  gusta.  Pasa  mucho  rato  con  los  rufianes  que  acompañan  al  duque  a

cualquier  parte  adonde  va  y... —De  repente  la  mujer  guardó  silencio  y  miró  a

Jerónimo, quien le preguntó inquieto:

—¿Acaso  pensáis...?  ¿Acaso  pensáis  que  Bastián...?  ¡Maldito  traidor!  ¡Si  ha

traicionado a la señora os juro —besó una cruz que había hecho con los dedos— que

lo mato con mis propias manos! 

»¿Cuánto  tiempo  hace  que  notáis  extraño  a  Bastinhas?  ¿Desde  cuándo  habéis

notado ese cambio? —preguntó Jerónimo. 

El rostro de Isabel reflejaba ahora más indignación que pesar. 

—Hará  cosa  de  un  par  de  semanas.  No  podría  precisaros  más,  pero  un  par  de

semanas. 

Jerónimo preguntó de nuevo:

—¿Habéis notado algún otro detalle en su conducta que os llamase la atención? 

—Sí,  como  os  digo,  está  raro.  Siempre  con  la  cabeza  gacha,  poco  dispuesto  a

prestar su servicio y huidizo. ¡Eso es, huidizo! Días ha habido en que no le hemos

visto. Acordaos que yo misma tuve que acudir al mesón del Tres de Oros para daros

recado de doña Isabel, porque no hubo forma de hallarle. Nos esquiva. Es como si

estuviese  ocultando  algo  y  se  avergonzase  de  mirarnos  a  la  cara.  ¡Ahora  entiendo

muchas de sus actitudes de los últimos días! ¡Hijo de mala madre! ¡Con lo que tiene

que agradecerle a la señora, que ha sido como una madre para él! 

—¿Te traía recados de Leonor ese Sebastián? —Quien preguntó era Catalina. 

—Sí, me los traía y también los llevaba. Era persona de su plena confianza. Era un

niño que vino de Portugal como paje con Leonor; ahora es un joven de unos veinte

años. 

—¿Estaba, pues, al tanto... al tanto de todo el asunto? 

—Sí, sí lo estaba. —Jerónimo se sentía abrumado. 

—Bastián ha cambiado tanto en estos último días —señaló la dueña— que hasta

ha participado en alguna de las calaveradas del señor duque. Ya sabéis... pendencias, 

borracheras  y  rufianerías.  En  una  de  ellas,  hace  pocos  días,  recibió  un  tajo  justo

aquí—señaló debajo del ojo izquierdo— que bien pudo dejarlo tuerto. 

—¿Horizontal, desde la nariz hasta la patilla? —preguntó intrigado Jerónimo. 

—Exactamente. ¿Lo habéis visto? 

—¡Lo hemos visto hace muy poco rato! —Jerónimo miró a la mujer de su amigo—. 

¡Catalina,  tus  impresiones  no  eran  falsas!  ¡Diego  corre  un  gran  peligro!  ¡Quienes

acompañaban a ese regidor, a ese Gonzalo de Rojas, no eran alguaciles! ¡Son esbirros

del duque de los Alcores! ¡Uno de ellos era Bastinhas, la persona de quien hablamos! 

¡Ya no hay duda, es él quien ha traicionado a Leonor! 

Catalina de Arana se llevó una mano a la boca, tratando de ahogar un gemido. 
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—Entonces...  entonces...  ¿todo  lo  referente  a  la  enfermedad  del  asistente  es  una

añagaza para llevarse a Diego con sabe Dios qué propósitos? 

—La respuesta a esa pregunta es muy fácil, Catalina. Se han llevado a Diego por

todo lo que sabe. ¡Porque sabe que no hay epidemia de peste! ¡Porque sabe cosas que

son una amenaza para los planes que ha preparado esa banda de desalmados! 

—¿Que no hay epidemia de peste? —preguntó incrédula Isabel. 

—¡En efecto, doña Isabel, no hay epidemia de peste! ¡Tenedlo por seguro! Pero ésa

es una larga historia y en este momento no disponemos de tiempo para contárosla. 

—Creo que voy a volverme loca. —La portuguesa se llevó las manos a la cabeza—

. Pero aún tengo entendederas para deciros algo, por si os sirve. Sabed que ese... ese

regidor  al  que  os  habéis  referido,  don  Gonzalo  de  Rojas,  tiene  juntas  con  el  señor

duque. Esta misma mañana han estado reunidos en la casa. 

Después de un breve silencio, Catalina señaló:

—La única persona que en este momento puede ayudarnos es el asistente. 

Sonaron,  por  tercera  vez,  unos  golpes  de  aldabón  en  la  puerta.  El  estridente

sonido en medio del silencio de la noche cortó la conversación. Una sirvienta acudió

a la puerta y preguntó, con tono desabrido:

—¿Quién va tan a deshoras? 

—¡En nombre de la justicia, abrid! 

Al escuchar aquello todos se sobresaltaron. 

—Deja  que  sea  yo  quien  abra. —Jerónimo  se  adelantó  y  tiró  del  postiguillo

enrejado que tenía la puerta—. ¿Quién habla en nombre de la justicia? 

Dos sujetos vestidos de negro, con la indumentaria de los alguaciles, aparecieron

ante  sus  ojos.  Al  menos  uno  de  ellos  debió  de  reconocerle  porque  se  dirigió  a

Jerónimo por su nombre. 

—Disculpad  los  modos  y  la  hora,  maestro  Loaysa,  pero  el  caso  apremia.  Es

urgente  que  el  doctor  Acevedo —suprimió  el  Ruiz— acuda  para  asistir  a  su

excelencia el conde de Paredes. Ha sufrido un ataque y se teme por su vida; el asunto

es verdaderamente grave. 

Jerónimo descorrió el cerrojo, no sin reticencias, y franqueó el paso a aquellos dos

individuos. No se embozaban el rostro, ni había nada extraño en su comportamiento. 

Catalina les miraban con actitud huraña. 

—Habrán  de  saber  vuesas  mercedes  que  ha  poco  más  de  media  hora  que otros

alguaciles  han  acudido  solicitando  el  concurso  de  mi  marido  para  asistir  a  su

excelencia. —La voz de la mujer del médico cortaba como un cuchillo. 

—¿Hace media hora decís? 

—Exacto, media hora. 

—¿Unos  alguaciles? —La  pregunta  iba  acompañada  de  una  expresión  de  duda

dibujada en el rostro. 

—Sí, unos alguaciles. 

—Eso es imposible, señora mía. Los únicos alguaciles que prestamos servicio en

estos momentos en las casas del cabildo somos nosotros. 
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—En ese caso habréis de saber que unos sujetos, que se han hecho pasar por tales, 

han  reclamado  los  servicios  de  mi  marido  por  la  misma  razón  a  que  han  aludido

vuesas mercedes. 

Los alguaciles se miraron y se encogieron de hombros. 

—Señora, nosotros cumplimos las órdenes que se nos han dado y que son las de

requerir los servicios del doctor. 

—En  ese  caso —el  tono  de  la  voz  de  Jerónimo  sonó  enérgico— habrán  vuesas

mercedes  de  saber  que  el  doctor  Ruiz  de  Acevedo  ha  sido  secuestrado.  Los  dos

supuestos alguaciles acompañaban al  veinticuatro  don Gonzalo de Rojas. 

—¿A don Gonzalo de Rojas? —preguntó uno de los alguaciles. 

—En efecto. 

—Don Gonzalo estaba presente en las casas del cabildo cuando a su excelencia le

ha dado el ataque. Recuerdo que abandonó rápidamente el ayuntamiento. Tal vez... 

tal vez dirigiera sus pasos hasta aquí y en el camino encontrase a unos alguaciles, 

con los que se hizo acompañar. 

—Tenemos  razones  fundadas  para  afirmar  que  las  cosas  han  sucedido  de  otra

manera  y  que  don  Gonzalo  ha  secuestrado  al  doctor  Ruiz  de  Acevedo —señaló

Jerónimo. 

—Maestro  Loaysa,  sabed  que  es  muy  grave  la  acusación  que  estáis  formulando

contra un caballero  veinticuatro  del concejo de la ciudad. 

—No ignoro la gravedad de mi acusación que, además, deseo formalizar de forma

adecuada. 

—En ese caso habréis de acompañarnos. 

—Lo haré con sumo gusto. 

—Te acompañaré al ayuntamiento. —Catalina lo dijo con decisión. 

Jerónimo le negó esa posibilidad:

—Tú  debes  permanecer  aquí.  Si  no  te  importa,  proporciona  cobijo  a  Isabel,  al

menos por esta noche. Yo trataré de dar con el paradero de Diego. 

A Catalina no le gustó la negativa, pero aceptó con una condición: que si por la

mañana no tenía noticias, actuaría por su propia cuenta. 

El imaginero y los alguaciles abandonaron la casa y se dirigieron al ayuntamiento, 

donde reinaba la mayor de las confusiones porque el conde de Paredes acababa de

fallecer.  El  diagnóstico  de  su  muerte  causó  consternación  entre  los  numerosos

capitulares  que  allí  se  encontraban  cuando,  muy  avanzada  la  noche,  los  médicos

certificaron que su óbito era la consecuencia de un envenenamiento. 

La muerte de su excelencia la había producido la ingestión de una dosis letal de

veneno que le había sido suministrada con alguna bebida, posiblemente agua. Solo

sufrió unas contracciones dolorosas que anunciaban la agonía del envenenado y su

inevitable deceso. 

- 128 -



 José Calvo Poyato

 Los galeones del rey


12

En  el  hogar  del  doctor  Ruiz  de  Acevedo  la  noche  había  sido  larga  y  tensa. 

Jerónimo volvía abatido a casa de su amigo, sin ningún dato que ofrecer sobre su

paradero. En el ayuntamiento, tras la muerte del asistente, todo era confusión. Ante

la inutilidad de permanecer allí más tiempo, tras dos horas infructuosas, Jerónimo

decidió  regresar  al  lado  de  la  mujer  de  su  amigo.  Jamás  en  toda  su  vida  se  había

sentido tan agobiado y apesadumbrado como aquella noche. Tenía la sensación de

que el mundo se hundía a su alrededor. Leonor era una mujer casada, perteneciente, 

precisamente  por  su  matrimonio,  a  la  inaccesible  aristocracia  sevillana,  y  había

cometido  el  peor  de  los  pecados:  adulterio.  Había  deshonrado  a  su  marido  y

mancillado su honor, algo que resultaba imperdonable para una mujer. Si, además, 

los amores habían sido con un plebeyo, por mucha que fuese su fama como escultor

y por muy alabadas que fuesen sus obras, las consecuencias serían aún peores. Los

más  negros  pensamientos  se  agolpaban  en  su  atormentada  cabeza,  mientras

caminaba, en medio de la noche, por las callejas que le llevaban hasta la casa de sus

amigos.  La  tristeza  que  le  embargaba  ante  la  convicción  de  que  iba  a  perder  para

siempre a la mujer que amaba solo era superada por el miedo que le atenazaba ante

el destino que temía le aguardase. 

Por si todo aquello no era suficiente, su mejor amigo había sido raptado y estaba

en paradero desconocido. Ni siquiera sabía si a aquellas horas aún continuaba con

vida. Y detrás de todos sus males se encontraba la misma persona: el duque de los

Alcores. 

Cuando llegó Catalina lo recibió con una batería de preguntas:

—¿Qué has averiguado? ¿Qué ha ocurrido?  ¿Qué sabes del  paradero de Diego? 

¿El está bien? 

A pesar de su estado de ánimo, Jerónimo procuró tranquilizarla, aunque no podía

dar  respuesta  a  una  sola  de  sus  preguntas.  Sacando  fuerzas  de  flaqueza  trató  de

consolarla:

—Habremos de aguardar hasta mañana, Catalina. El asistente ha muerto y nadie

duda de que le han envenenado. 

—¿¡Como has dicho!? 

—Al conde de Paredes lo han asesinado. 

—¡Dios mío! 

—En  el  ayuntamiento  reina  un  desorden  absoluto.  Se  comenta  en  las  casas  del

cabildo que será don Manuel Girón quien se haga cargo de la situación, hasta que el

rey  disponga  lo  más  conveniente  en  lo  tocante  al  gobierno  de  la  ciudad.  Mañana

trataré de hablar con él. Ahora creo que lo mejor es que aprovechemos las horas que
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quedan  hasta  el  amanecer  para  descansar.  El  próximo  día  nos  traerá  una  jornada

dura...  muy  dura. —Sus  ojos  denotaban  la  profunda  desazón  y  amargura  que

embargaban su ánimo. 

—Yo no puedo acostarme en estas condiciones. —Catalina de Arana dijo aquello

en  un  tono  que  no  admitía  discusión—.  Pasaré  la  noche  en  vela.  ¡Vosotras —se

dirigió a las criadas— a la cama! ¡A dormir! ¡Acompañad a doña Isabel al aposento

de los huéspedes! 

Las  fámulas  obedecieron  en  silencio  e  invitaron a  la  portuguesa  a  seguirlas.  En

aquellas circunstancias, Jerónimo dio por buenas las instrucciones de la dueña de la

casa y se ofreció a acompañar a Catalina en la larga vigilia que le aguardaba. Trataría

de  reconfortar  su  atormentado  espíritu,  aunque  fuese  él  quien  estaba  para  recibir

auxilios espirituales. Si era posible, trazarían un plan de acción para el día siguiente. 

Sevilla despertó sobresaltada y llena de rumores. La gente estaba desconcertada. 

Muy de mañana se había extendido el rumor de que la ciudad conservaba la salud, 

de  que  el  gran  alboroto  vivido  la  tarde  anterior  había  sido  el  fruto  de  una  grave

confusión,  a  la  que  colaboró  el  ambiente  que  se  respiraba.  Sevilla,  gracias  a  la

protección divina, continuaba libre del contagio. 

La  mujer  que  en  la  calle  de  Chicarreros  había  sufrido  un  desvanecimiento  con

convulsiones  era  una  enferma  que  padecía  desde  hacía  varios  años  aquellos

espasmos,  lo  habían  certificado  varios  de  los  vecinos  de  la  casa  donde  la  anciana

tenía una habitación alquilada, con derecho a cocina, en la calle del Vidrio. También

se comentaba en los corrillos de curiosos el elevado número de muertos habidos y la

gran cantidad de heridos. 

—¡Más  de  cincuenta! —señalaba  un  hombretón  de  anchos  hombros  y  nervudos

brazos,  con  aspecto  de  oso,  que  vendía  salazones  de  arenques  y  bacalao  de  unas

barricas  hechas  con  malas  tablillas  de  madera,  junto  al  convento de  San  Pablo.  La

media  docena  de  mujeres  que  discutían  con  él  acerca  del  precio  del  pescado

difundieron a los cuatro vientos, con algún añadido, aquella cifra de muertos. Eso sí, 

los fallecidos, cuyo número variaba tras cada conversación, lo habían sido por causa

de malos golpes, por asfixia o por aplastamiento. No había ningún apestado. 

Mucha  gente,  que  durante  las  primeras  horas  de  la  mañana  había  permanecido

prudentemente en sus casas aguardando acontecimientos, se asomó a las puertas de

sus domicilios y salió a la calle. Se celebraban por todos los barrios de la ciudad, en

las casas de vecinos donde habitaban en algunos casos hasta un centenar de familias, 

verdaderas asambleas en las que se «acordaba» que no había casos de peste y que la

ciudad continuaba limpia. Hubo sitios donde se improvisó un festejo en el que cada

cual aportó lo que podía, de bebida o de comida. 

Verdadero  estupor  causó  el  fallecimiento  del  asistente.  Mayor  aún  fue  la

conmoción que se produjo cuando se supo  que el  conde de  Paredes había muerto
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envenenado.  Así  lo  habían  diagnosticado  varios  miembros  del  protomedicato  que

acudieron  a  las  casas  del  cabildo,  donde  nada  pudieron  hacer  por  la  vida  de  su

excelencia, a quien suministraron un vomitivo para que expulsase el tósigo que le

estaba matando. Tampoco dieron resultado las cosquillas realizadas en la garganta

con  una  pluma  de  ave,  buscando  el  mismo  remedio.  Sobre  la  medianoche  había

entregado  su  ánima  al  Altísimo,  asistido  por  su  confesor  y  rodeado  de  la  mayor

parte de los miembros del cabildo municipal en la sala capitular del ayuntamiento. 

La muerte del regidor sevillano ofrecía, sin embargo, versiones muy diferentes en

cuanto al modo de producirse. Alguien llegó a asegurar que la pócima le había sido

suministrada por cuestiones relacionadas con la política, enredos del gobierno de la

ciudad.  Era  del  dominio  público  que  el  asistente  sostenía  un  duro  enfrentamiento

con  un poderoso  grupo  de  regidores  desde  los  comienzos  de  su  mandato.  En

algunos  corrillos  se  afirmaba  que  la  causa  de  la  muerte  estaba  relacionada  con  la

dureza de las estrictas medidas tomadas para hacer frente a la peste. La ciudad se

encontraba cerrada a cal y canto, lo que había supuesto la interrupción del comercio

y  de  todas  aquellas  actividades  para  las  que  era  imprescindible  la  relación  con  el

mundo  exterior.  Las  pérdidas  de  algunos  mercaderes  y  comerciantes  alcanzarían

sumas muy elevadas. Se decía que varios de los más poderosos gremios de la ciudad

habían  trasladado  al  fallecido  un  memorial  en  el  que  señalaban  sus  quejas  y

manifestaban su disconformidad con las medidas adoptadas. 

Había  por  todas  partes  tantos  curiosos  y  desocupados  que  los  habituales

mentideros de la ciudad se vieron más concurridos que nunca, lo que ayudó a que

circulase un mayor número de bulos y chismes. La ciudad entera se había convertido

en un hervidero donde bullían las más variadas versiones de los acontecimientos y

se contaban las más disparatadas historias. Por defender como verdadera la versión

propia, hubo discusiones y disputas, llegándose hasta el enfrentamiento y la pelea. 

Hacia mediodía un rumor surgido en el Arenal se extendió por la ciudad como

una mancha de aceite:

—¡Están llegando los galeones de Indias! 

—¡La flota está llegando al Arenal! 

Los corrillos de gentes se disolvían al recibir la noticia. Los tenderos cerraban sus

establecimientos  y  los  artesanos  sus  obradores  y  talleres.  Se  cerraban  oficinas  y  se

desmontaban puestos callejeros y tenderetes. Un río de gente circulaba por las calles

que desembocaban en el lienzo de murallas que cerraba la ciudad por la parte del

Arenal.  Hombres  y  mujeres,  jóvenes  y  viejos,  y  una  abundante  chiquillería

encaminaban  sus  pasos  hacia  el  río.  Era  un  gentío  el  que  avanzaba  hacia  el

Guadalquivir. 

Hubo un momento en que la marea humana se detuvo. Las puertas y postigos de

la  muralla  que  circundaban  la  ciudad  por  aquella  parte  estaban  cerradas  y
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custodiadas  por  fuertes  contingentes  de  hombres  armados  que  impedían  la  salida

del perímetro amurallado. Había también, a modo de refuerzo, algunas patrullas de

soldados  veteranos  pertenecientes  al  Tercio  Viejo  de  la  Armada.  Las  instrucciones

que  tenían  eran  muy  estrictas:  nadie  saldría  sin  la  correspondiente  autorización  y

para cumplir esa orden se valdrían de todos los medios disponibles. Los oficiales que

tenían a su cargo aquella misión fueron muy claros a la hora de dar a la tropa las

órdenes que habían recibido:

—¡Ninguna persona cruzará las puertas sin orden expresa de la superioridad! 

Las ocho salidas que la ciudad ofrecía por aquel costado —las puertas de Jerez, 

del Arenal, Real, de San Juan, de Triana y de la Barqueta, así como los postigos del

Aceite y del Carbón— fueron testigos de forcejeos verbales entre la gente que quería

salir para contemplar el inigualable espectáculo de la llegada de los impresionantes

galeones a las riberas del río y los guardianes de las puertas. Entre la muchedumbre

circulaba ya la noticia de que era imposible salir de la ciudad. 

Los  soldados  estaban  incluso  preparados  para  hacer  frente  a  un  motín.  Pero  la

cosa  no  pasó  a  mayores.  Solo  hubo  algunos  gritos  aislados  de  protesta  y, 

transcurridos unos minutos, la masa, resignada por el cúmulo de vicisitudes vividas, 

se  retiró  cabizbaja  y  desilusionada.  Solo  en  la  puerta  de  San  Juan  y  en  los  dos

postigos  las  protestas  estuvieron  a  punto  de  provocar  un  enfrentamiento.  En  San

Juan lo evitó el buen criterio del oficial que mandaba las tropas y en los dos postigos

porque el aspecto amenazante de los soldados, cuando todo parecía que iba a pasar

de las palabras a los hechos, disuadió a los que protestaban de no ir más allá. Nadie

quería perderse aquel acontecimiento, pero a la postre se impuso la cordura. 

Verdaderamente, constituía todo un acontecimiento contemplar desde la ribera el

bosque  de  mástiles  y  arboladuras  en  que  se  convertía  el  largo  trecho  del

Guadalquivir donde quedaban anclados aquellos gigantes del océano. Su alto bordo

los  convertía  en  inaccesibles  y  en  sus  costados  podían  verse  alineadas  hasta  tres

hileras  de  escotillas  por  las  que  asomaban,  en  caso  de  combate,  las  bocas  de  los

cañones que constituían sus defensas. Los sevillanos se retiraron entristecidos al no

poder ver de cerca unas embarcaciones cuyo nombre sonaba a leyenda, a historias

contadas  alrededor  del  fuego  durante  las  largas  noches  de  invierno,  en  las  que  se

hablaba de horrores, de piratas, de heroísmo y de valor sin límites en medio de las

aguas  de  un  mar  tan  terrible  como  era  el  Atlántico.  Solo  algunos  pudieron  verlas

desde las murallas. 

Los barcos llegaron con el velamen desplegado porque soplaba viento de poniente

y  era  toda  una  atracción  contemplar  las  maniobras  de  los  marineros  recogiendo

aquellos enormes lienzos. Se desplazaban por las jarcias y los cordajes con la misma

facilidad con que la gente común caminaba por tierra. 

Llamaba  mucho  la  atención  de  los  curiosos  los  mascarones  de  las  proas, 

adornados  con  figuras  talladas  en  madera  y  hasta  policromadas  en  algunos  casos, 

donde se representaba una variada gama de imágenes que iban desde los santos bajo

cuya protección se ponía el barco, hasta libidinosas sirenas que ofrecían generosas
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sus senos, pasando por algunas representaciones de animales fantásticos. Con todo, 

el momento culminante de la arribada era cuando comenzaba el desembarco de su

esperado cargamento. El mismo no se iniciaba hasta que los funcionarios de la Casa

de  Contratación  no  habían  realizado  las  comprobaciones  pertinentes,  dado

cumplimiento  a  los  preceptos  legales  establecidos y  autorizado  la  descarga  de

aquellos tesoros inigualables. Solo entonces comenzaba a sacarse de los vientres de

aquellos  monstruos  un  sinnúmero  de  cajas,  fardos  y  barriles  donde  se  guardaban

especias como la canela, el clavo o la pimienta; cochinilla, añil, cacao, quinina, palo

de tintura, vellones de vicuña o tabaco. Y sobre todo el desembarco de las arcas y

cofres  de  seguridad,  forrados  de  hierro  y  reforzados  con  gruesas  pletinas  y  varias

cerraduras de mecanismo complicado, a las  que se añadían  barras aseguradas por

candados. Estaban llenos de perlas, de piedras preciosas, de oro o de plata. Aquella

operación se realizaba en medio de grandes medidas de seguridad y con la naves

fuertemente custodiadas. Su bajada a tierra y su traslado a las dependencias  de la

Casa  de  Contratación,  donde  era  tasado  su  valor,  se  realizaba  en  medio  de  un

verdadero  despliegue  de  fuerza.  El  transporte  se  hacía  por  el  camino  más  corto

desde el pie de la Torre del Oro —algunos decían que su nombre venía precisamente

de este asunto— hasta la mencionada Casa en unas carretas rodeadas de soldados, 

que también custodiaban el recorrido, a la par que se tapaban las bocacalles y cruces

del camino que había de seguirse. 

En  esta  ocasión  la  llegada  de  los  barcos  se  producía  en  unas  circunstancias

extraordinarias como lo era el hecho de estar la ciudad aislada del exterior por causa

de la peste. Esta situación se complicó aún más porque muy pronto se difundió entre

el  gentío  la  noticia,  conocida  desde  hacía  varios  días  por  las  autoridades,  de  que

había un brote de peste en la flota que había causado numerosos muertos entre la

tripulación. Aquella misma mañana a los responsables del gobierno de la ciudad se

les  planteó  un  terrible  dilema:  si  los  barcos,  sus  tripulaciones  y  su  preciado

cargamento habrían de ser o no sometidos a cuarentena para evitar cualquier tipo de

problema sanitario. 

La obligación de establecer la cuarentena dio lugar a un enconado debate porque

había  sectores,  de  mucho  poder  e  influencia  en  la  ciudad,  que  eran  partidarios  de

que se descargasen las mercancías, así como el oro, la plata y las piedras preciosas. 

La poderosa corporación de mercaderes hizo público un manifiesto donde señalaban

las  graves  pérdidas  y  los  grandes  perjuicios  económicos  que  se  derivarían  del

sometimiento de la flota a una cuarentena. También los funcionarios de la Casa de

Contratación hicieron saber los riesgos que suponía la permanencia de los metales

preciosos  y  la  pedrería  durante  tantos  días  en  los  barcos.  Todas  las  miradas  se

dirigían hacia el ayuntamiento que, dadas las condiciones sanitarias, era el que tenía

la  última  palabra,  salvo  que  desde  el  Consejo  de  Estado  se  diesen  instrucciones

concretas acerca de cómo afrontar aquella insólita situación. Pero una instrucción de

aquel alto organismo gubernativo tardaría varios días en llegar. 
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Por si no eran pocos los problemas que aquel cúmulo de coincidencias deparaba, 

el cabildo municipal hispalense había perdido su cabeza visible en unas condiciones

harto extrañas. El teniente de asistente, don Manuel de Girón, emparentado con la

poderosa  familia  de  los  duques  de  Osuna,  que  acababa  de  asumir  las  riendas  del

gobierno de la ciudad en nombre de su católica majestad, hasta que no llegase un

nuevo  nombramiento,  estaba  indeciso.  No  sabía  qué  hacer  en  tan  difíciles

circunstancias.  Además  de  la  confusión  originada  por  todo  lo  relacionado  con  la

epidemia,  el  de  la  cuarentena  era,  desde  luego,  el  mayor  de  los  problemas  al  que

debía enfrentarse aquella autoridad vicaria, pero no era el único. Sobre su mesa tenía

muchos otros, como tratar de esclarecer la muerte del conde de Paredes. 

Eran las cuatro de la tarde cuando, por causa de la petición que le había hecho

llegar el influyente don Juan de Manara, iba a recibir al maestro Jerónimo de Loaysa, 

quien  había  de  poner  en  su  conocimiento  un  asunto  de  la  mayor  urgencia.  Girón

había  aceptado  a  regañadientes  conceder  aquella  audiencia,  dada  la  coyuntura  en

que se encontraba. Solo lo había hecho ante la insistencia del poderoso Manara, al

que  debía  varios  favores  y,  sobre  todo,  con  quien  estaba  endeudado  por  la  bonita

suma de seis mil quinientos ducados que el hermano mayor de la Santa Caridad le

había prestado para hacer frente a los gastos de la dote de una de sus hijas, la cual, 

gracias a la susodicha suma, había contraído un ventajoso matrimonio con el señor

de Baños de la Encina. 

La casa del duque de los Alcores también era una olla en ebullición. No solo por el

revuelo  que  entre  la  servidumbre  de  la  casa  había  producido  el  encierro  en  sus

aposentos de la señora duquesa, lo que había significado toda una conmoción, sino

por la concurrencia de gente que había acudido para celebrar una reunión. Además

de las guardas puestas en los aposentos de la duquesa, había una estricta vigilancia

en el zaguán de la casa, que controlaba todas las entradas y salidas. También había

órdenes muy severas del señor duque para que nadie bajase, bajo ningún concepto, a

la  bodega.  Las  habladurías  a  que  había  dado  lugar  entre  los  criados  esta  tajante

orden eran del más variado tenor. Unos afirmaban que había un cadáver y otros que

un preso. Una tercera versión señalaba que allí había un verdadero arsenal de armas

tanto  blancas  como  de  fuego.  Y  aun  se  decía  que  el  individuo  que  allí  estaba

detenido tenía relación con el encierro de la duquesa. 

A  la reunión  asistían  nueve  individuos,  incluido  el  duque.  Alrededor  de  una

alargada mesa de formas ovaladas tomaban asiento, además de don Rodrigo Ponce

de León, el piloto mayor, don Juan de Lastres, el  veinticuatro  don Gonzalo de Rojas, 

Sebastián Bastinhas y cinco individuos más. Tres de ellos con aspecto de facinerosos. 

Los otros dos vestían hábitos de fraile. 

—Bien —señalaba  el  duque—,  creo  que,  eliminado  el  asistente  y  controlado  el

doctor Ruiz de Acevedo, solo hemos de afrontar un problema que, tal y como están
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marchando  las  cosas,  no  creo  que  sea  grave... —miró  desafiante  a  los  presentes—, 

aunque no podemos descuidarnos... —Fijó ahora su mirada en el  veinticuatro, quien

se consideró interrogado. 

—Lamento no haber podido detener al imaginero Loaysa —señaló don Gonzalo, 

incómodo— cuando  anoche  abandonó  las  casas  del  cabildo.  Sé  que  desea  una

entrevista con Girón y que la ha conseguido para esta misma tarde por mediación de

Manara. Pone de manifiesto que debe de tener mucha información relacionada con

el  asunto  de  la  epidemia.  Le  tenemos  sometido  a  vigilancia  y  aguardamos  a  que

abandone el ayuntamiento, tras la reunión, para detenerlo. 

—Si transmitiese a Girón la verdadera realidad sobre la peste, se habrá convertido

en un grave problema —indicó uno de los frailes. 

—Lo  sería  en  otras  circunstancias —terció  Rojas—,  pero  no  ahora.  Hay  tantos

rumores sobre el contagio que Girón lo considerará uno más. No le prestará mayor

atención,  agobiado  como  está  con  otros  asuntos  que  lo  tienen  desbordado.  No

olvidemos que acaba de caérsele el cargo encima. Yo lo conozco bien y, cuando he

tenido noticia de la petición del imaginero, le he preparado el terreno. Le escuchará y

lo tomará por un exagerado. Además, el nuevo asistente está en nuestras manos. Tal

y como acordamos en la reunión de ayer, esta misma mañana le he ofrecido diez mil

ducados por mantener en cuarentena a los galeones de la flota y... ¡Ha aceptado! —

exclamó triunfal—. ¡Siempre está falto de numerario por culpa de la manirrota de su

esposa! 

Hubo suspiros de alivio. Sabían que la posibilidad de llevar a cabo con éxito el

plan trazado pasaba inexcusablemente por el establecimiento de la cuarentena para

los galeones, lo que les obligaría a permanecer, con sus cargas a bordo, fondeados en

la ribera del río varias semanas. Y aunque para sus planes sobraba casi todo aquel

tiempo, les era imprescindible que la descarga del oro y de la plata no se efectuase

después de la arribada y fuese trasladada a la Casa de Contratación. Una vez que los

tesoros estuviesen allí, el plan trazado sería inviable. 

—Sin embargo —insistió el duque— no debemos bajar la guardia. 

—Por supuesto, por supuesto —asintió el regidor. 

—Hay algo que no debéis olvidar —el duque miraba al  veinticuatro  y en sus ojos

brillaba el rencor—, cuanto antes se capture a ese «descortezatroncos», mejor. 

—No se preocupe su excelencia, que eso corre de mi cuenta. ¡En cuanto salga del

ayuntamiento es nuestro! —Rojas se atusaba con aire de suficiencia una de las guías

de su bigote. 

—Vayamos, pues, a lo que ahora nos interesa. —El duque miró al piloto mayor—. 

Es vuestro turno, señor de Lastres. 

El aludido sacó de un alargado y estrecho cilindro de cuero unos pergaminos que

extendió encima de la mesa sin decir palabra. Todos los presentes concentraron su

atención  en  ellos. Se  trataba  de  cuatro  planos  de  un  barco.  Uno de  ellos  ofrecía  el

perfil  del  buque  y  los  otros  tres  contenían  las  plantas.  Estaban  dibujados  con

precisión  y  primor.  Podían  percibirse  hasta  los  menores  detalles.  En  el  ángulo
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inferior derecho de todos los planos aparecía rotulado el nombre de  Nuestra Señora de

 Atocha, con letra de trazo grueso y armonioso. Debajo, con letra más pequeña, se leía

«Galeón de setenta y dos cañones». 

Lastres  dejó  transcurrir  cierto  tiempo  para  que  todos  los  presentes  calmasen  su

curiosidad ante los planos, y luego señaló con voz rotunda:

—Como  habrán  comprobado  vuesas  mercedes,  éstos  son  los  planos  del  Nuestra

 Señora de Atocha, la nave capitana de la flota de Indias que desde esta mañana está

fondeada junto al Arenal de esta ciudad. Se trata de uno de los grandes galeones de

la  flota,  el  más  representativo  de  todos  los  que  la  integran  y,  sobre  todo,  lo  más

importante, es el que trae la mayor parte del oro y la plata. 

—¿Es tanta la cantidad como señalan los rumores que corren? —La avaricia estaba

en  cada  una  de  las  palabras  del  mal  encarado  individuo  que  acababa  de  abrir  la

boca. 

Lastres lo miró fijamente. 

—No sé qué dicen los rumores, pero puedo aseguraros que esta flota es, de entre

las que yo he pilotado, y a fe que no han sido pocas —dijo esto con orgullo—, la que

mayores tesoros trae. 

La codicia brilló en los ojos de los presentes. 

—Vienen veintisiete arcas grandes, de entre cuatro y seis arrobas cada una, llenas

a  rebosar.  Seis  de  ellas  de  oro  y  las  restantes  de  plata.  El  metal  viene  labrado  en

joyas, amonedado en la ceca de Lima y también en barras y lingotes. Hay, además, 

cinco cofres de menor tamaño, de entre arroba y media y dos, cargados de perlas y

piedras  preciosas,  principalmente  esmeraldas,  topacios  y  zafiros.  Su  valor  se

aproxima a los veintiocho millones de ducados. 

El silencio que reinaba en la habitación era total; impresionaba escuchar aquellas

cifras.  Más  de  uno  de  los  presentes  dejaba  ya  volar  su  imaginación  y  se  veía

hundiendo las manos en montañas de oro, cuyo tintineo suponía el más agradable

de los sones que jamás llegaría a sus oídos. 

—La mayor parte de este tesoro —prosiguió el piloto— está depositado en una

cámara  que  el  Nuestra  Señora  de  Atocha  tiene  construida  para  su  transporte.  Está

situada  junto  al  camarote  del  capitán  y  el  único  acceso  a  ella  es  a  través  de  dicho

camarote. Está en la segunda de las plantas del galeón, la primera bajo cubierta. —

Colocó en el centro de la mesa el plano de la segunda planta y señaló con el índice el

lugar  exacto  donde  se  guardaba  el  tesoro—.  Como  verán  vuesas  mercedes,  su

posición es  la más protegida. La cámara está recubierta por planchas de hierro de

media pulgada que la forran por dentro. 

Uno de los individuos soltó un fuerte silbido a la par que sacudía una mano, en

un expresivo gesto de exageración. El duque le miró de forma tan aviesa que aquél

fue incapaz de sostener la mirada. 

—La cámara, como he dicho —continuó imperturbable Lastres—, solo tiene una

puerta  de  acceso  y  está  permanentemente  guardada  por  un  centinela,  que es
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relevado cada cuatro horas durante el día y cada seis por la noche. Entra un relevo a

las doce y otro a las seis de la mañana. 

Don Gonzalo de Rojas negó varias veces con la cabeza. 

—Es  imposible  acceder  a  ese  tesoro.  Además,  no  veo  cómo  podremos,  con  una

tripulación a bordo y su correspondiente dotación militar, descargar tal cantidad de

arcas y cofres, cuyo peso es, por sí solo, un grave problema. ¡Es imposible! 

—¡No es imposible, señor mío! —por primera vez Lastres había elevado el tono de

su voz monocorde—. ¡Si tenéis la bondad de dejarme llegar al final...! 

El  veinticuatro, que no esperaba esta reacción, levantó las manos  con las palmas

extendidas  en  señal  de  disculpa.  El  piloto  mayor,  cuyo  rostro  era  inescrutable, 

continuó:

—Hasta  este  momento  me  he limitado  a  informar  de  la  situación  en  que  se

encuentra nuestro objetivo de una forma realista. Lo he hecho sin fantasías, que solo

repercutirían  en  perjuicio  nuestro.  Hemos  de  saber  con  total  exactitud  cuál  es  la

situación  a  la  que  vamos  a  enfrentarnos  y para  ello  tenemos  un  plan  que,  con  el

permiso  de  su  excelencia,  pasaré  a  exponer  a  continuación. —Miró  al  duque, 

solicitando su venia. Don Rodrigo asintió con un leve gesto— La alta seguridad que

tiene la cámara que guarda el tesoro —continuó impertérrito el piloto— es uno de

los factores que juega a nuestro favor. Dicha seguridad hace que no se mantenga una

vigilancia adecuada. 

Tanta es la confianza que se relajan los turnos y por la noche muchos centinelas

duermen.  A  ello  habrá  que  añadir  que,  establecida  la  cuarentena,  todo  el  mundo

pensará que nadie en su sano juicio tratará de subir a bordo. 

—¡Pero ellos saben que no hay peste en los galeones! —interrumpió uno de los

matachines. 

—Cierto,  pero  si  les  ponen  en  cuarentena  es  porque  en  tierra  se  cree  que  el

contagio está a bordo —respondió con serenidad De Lastres. 

—Es verdad lo que decís, pero la ficción de la epidemia, que hemos mantenido

durante  tres  días,  no  podrá  sostenerse  mucho  tiempo.  Hemos  podido  controlar  el

aislamiento  de  la  ciudad.  Pero...  pero ¿hasta  cuándo? —Era  otra  vez  Rojas  quien

planteaba las dudas. 

—Por eso no podemos perder un instante más. —El piloto esbozó una mueca que

equivalía  a  una  sonrisa—.  Hoy  quedará  decretada  la  cuarentena. Desde  la  flota  se

rechazará  una  imposición  que  carece  de  sentido  para  ellos  y  tratarán  de  forzar  la

situación.  En  estas  circunstancias  disponemos  de  muy  pocas  horas  por  mucha

colaboración que nos preste el asistente accidental, con cuyo apoyo contamos, ¿no es

cierto? —De Lastres miró con malicia a don Gonzalo. 

—Yo respondo de ese apoyo. —Le devolvió una mirada retadora. 

—Bien, en ese caso pasaré a exponer el plan de acción —indicó el piloto—. Antes

de comenzar, he de pedir a todos los presentes que no me interrumpan hasta que

haya  concluido.  Los  puntos  oscuros, las  dudas  o  las  necesarias  aclaraciones  a

cualquiera de sus aspectos, las responderé al final. ¿Está claro? —Todos asintieron, 
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sin abrir la boca—. Habremos de actuar de noche. Comenzaremos después de que

sean  dadas  las  doce,  momento  en  que  se  han  relevado los  centinelas,  y  hemos  de

tener concluido nuestro trabajo para las seis de la mañana, antes de que se produzca

un nuevo cambio de  guardia. Además, esas horas coinciden con la noche  cerrada, 

que  será  importante  aliada  nuestra.  Para  estar  a  bordo  del  galeón  a  esa  hora, 

habremos tenido que salir de Sevilla al menos dos horas antes. Abandonaremos la

ciudad por una de las casas de la mancebía de las que hay pegadas a la muralla. El

hueco para salir ya está preparado. Han sido removidos los sillares necesarios para

permitir el paso de un hombre. Cuando regresemos, serán colocados de nuevo en su

sitio.  Para  llegar  hasta  el  galeón  lo  haremos  en  una  barcaza  que  también  está

dispuesta.  Es  de  las  que  se  utilizan  para  la  carga  y  descarga  de  los  barcos  y  tiene

capacidad  para  transportar  hasta  doscientas  arrobas,  aunque  no  es  recomendable

llegar hasta el límite. En total transportaremos unas ciento setenta y cinco arrobas. 

Eso significa que podemos hacernos con la totalidad de las arcas que contienen el oro

y la plata y los cofres que contienen las perlas y las piedras preciosas... 

De Lastres desgranó con tono monocorde los detalles del plan hasta en sus más

mínimos  detalles.  Cuando  hubo  concluido,  el  duque  miró  fijamente  a  todos  los

presentes, uno por uno. Cuando hubo concluido la ronda de miradas, preguntó:

—¿Hay alguna duda? 

Al no obtener respuesta, volvió a insistir:

—¿Hay alguna duda? 

Tampoco  en  esta  ocasión  su  requerimiento  tuvo  contestación.  Parecía  que  la

explicación dada por Lastres había dejado claro, en todos sus extremos, el plan de

acción. 

—Bien —señaló  el  duque—,  en  ese  caso,  habéis  de  saber  que  la  operación  se

llevará a cabo esta misma noche. 

La sorpresa se dibujó en los rostros de los presentes, salvo en el del piloto mayor, 

que conocía la noticia con antelación. El  veinticuatro  preguntó con voz entrecortada:

—¿Esta noche? 

—Así  es,  don  Gonzalo,  esta  misma  noche.  Que  cada  cual  se  ponga  manos  a  la

tarea que tiene asignada. —Diciendo esto, el duque se levantó, dando a entender que

la reunión había concluido y no había más que decir. 
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13

Jerónimo de Loaysa abandonó el despacho del personaje que había asumido, por

una casualidad del destino, las riendas del gobierno de Sevilla en unas condiciones

verdaderamente  dramáticas.  La  audiencia,  concedida  de  mala  gana, y  solo  ante  la

insistencia de Manara, había durado pocos minutos. 

La  persona  que  ejercía  interinamente  la  funciones  de  asistente  era  un  abúlico

individuo,  quien  apenas  se  inmutó  ante  la  grave  confidencia  que  el  imaginero  le

hacía. Una noticia como aquélla habría bastado para que cualquiera saltase del sillón

y  pusiera  inmediatamente  en  marcha  acciones  encaminadas  a  comprobar  dicha

información y, en su caso, hacer frente a la situación que acababan de revelarle. ¡No

había peste y existía un plan para robar el tesoro que traía la flota de Indias! 

Jerónimo no salía se su asombro ante la actitud del asistente. Bajó los peldaños de

la  escalera  que  daba  entrada  al  ayuntamiento  desde  la  plaza  de  San  Francisco

abatido  por  la  amargura.  No  podía  comprender  la  falta  de  reacción  de  la  persona

que, en tan delicadas circunstancias, tenía en sus manos la toma de decisiones en una

ciudad como Sevilla. Cruzó la plaza y, sin darse cuenta, sus pasos se encaminaron, 

más por rutina que por otra cosa, hacia su taller. Tan abstraído marchaba que no se

percató de que tres individuos seguían sus pasos. Los rostros quedaban ocultos por

las amplias alas de unos enormes sombreros. Nada más salir de la concurrida plaza e

internarse por la tortuosa calle de los Papeleros, se aproximaron a él y aprovecharon

uno  de  los  recodos  de  la  calleja  para  rodearle.  Cuando  se  dio  cuenta  ya  era

demasiado tarde. Con disimulo le habían arrinconado contra una de las paredes. 

—Continuad  sin  hacer  aspavientos. —La  voz  del  individuo  que  le  intimidó

sonaba baja, pero cortante. Jerónimo no tuvo la menor duda de que aquella amenaza

iba en serio; se lo confirmó sentir a la altura de los riñones la punta de una daga. 

—Caminad despacio, como si paseáramos tranquilamente —le susurró otra vez el

que  lo  había  amenazado—.  Estoy  deseando  ensartaros  y  solo  espero  que  me  deis

motivo para ello. 

Jerónimo acompasó su andar al de aquellos individuos y calculó si tenía alguna

posibilidad de escapar. Tal y como caminaba, el grupo no podía levantar ninguna

sospecha entre los escasos viandantes que por la calleja circulaban. Tampoco podían

percatarse los aprendices que, en las puertas de las papelerías, removían un pastoso

engrudo  blanco  en  unas  tinas  de  amplia  boca  y  escasa  altura,  a  la  vez  que  se

gastaban bromas y chanzas entre ellos. Pensó que si había alguna oportunidad de

zafarse  sería  en  la  plaza  del  Salvador,  donde  habían  de  desembocar  a  la  fuerza

porque la calle, en aquella dirección, no tenía otra salida. Barajaba sus posibilidades

de  actuar  cuando  ganasen  aquella  zona  más  amplia  y  concurrida,  pero,  justo  a  la
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salida  de  la  calle,  se  topó  con  un  negro,  viejo  y  desvencijado  carruaje  que

materialmente les cerraba el paso. Recibió un fuerte empellón y se encontró dentro

del  vehículo,  donde  había  un  individuo  que  lo  amenazaba  con una  pistola.  Con

rapidez extraordinaria, los tres sujetos que lo habían raptado se introdujeron en el

carruaje, que partió velozmente. Las ventanillas tenían echadas unas cortinillas que

les aislaban del exterior. Hubo un breve intercambio de comentarios entre el que allí

esperaba y los otros tres; después se hizo un silencio espeso y agobiante; hasta ellos

llegaban nítidos los gritos del postillón arreando los caballos, el crujir de las maderas

y el sonido metálico de las ruedas al girar sobre el empedrado de la plaza. 

Jerónimo ni sabía quiénes eran ni hacia dónde se dirigían, aunque no albergaba

muchas  dudas  acerca  de  la  causa  por  la  que  se  encontraba  allí.  Trató  de  obtener

alguna información, pero sus intentos resultaron inútiles. El silencio fue la respuesta

que  obtuvo  a  sus  dos  primeras  preguntas.  A  la  tercera  intentona,  el  sujeto  de  la

pistola,  que  estaba  sentado  frente  a  él  y  no  había  dejado  de  encañonarle  un  solo

instante, le espetó:

—¡Si vuelves a importunarnos con tanta pregunta te vuelo la cabeza! 

El viaje en aquel armatoste con ruedas duró largos minutos, pero Jerónimo nada

pudo saber acerca de su recorrido. Cuando se percató de que el camino tocaba a su

fin  y  que  iban  a  descender,  se  preparó  para  apercibir  cualquier  detalle  que  le

permitiese  obtener  alguna  pista,  algún  dato  acerca  del  lugar  donde  se  encontraba. 

Estaba en ello cuando recibió un fuerte golpe en la cabeza que lo dejó aturdido, pero

no perdió totalmente el conocimiento. 

Lo bajaron del carruaje, sin muchos miramientos. Dos de ellos lo cogieron por los

brazos  y  arrastraron  su  cuerpo  desplomado.  Jerónimo  contuvo  como  pudo  la

impresión  al  percatarse  de  que  lo  estaban  introduciendo  en  casa  del  duque  de  los

Alcores,  por  la  misma  puerta  que  había  utilizado  para  sus  citas  amorosas  con

Leonor.  Solo  la  familiaridad  del  lugar  le  permitió,  en  las  condiciones  en  que  se

hallaba, darse cuenta de ello. Lo llevaron a rastras por el patio y lo bajaron por unas

escaleras  oscuras,  malamente  iluminadas  por  la  oscilante  luz  de  una  antorcha

portada por alguien, y lo arrojaron en una habitación que tenía mucho de cueva. Lo

último que escuchó fue el correr de dos cerrojos. 

Esperó a que transcurriera un buen rato antes de moverse, en medio del silencio y

de una sensación de soledad agobiante. Poco a poco, sus ojos comenzaron a escrutar

en la negrura y a percibir tenues formas y sombras, se puso de pie y, sin saber muy

bien por qué, se sacudió las vestiduras. Avanzó con cautela hasta que se topó con

una superficie redonda y granulada, palpó con cuidado, utilizando las dos manos. 

Los recorridos de sus dedos eran cada vez más largos y por fin percibió el final de

aquella superficie que iba desde el suelo hasta la altura de su pecho y se dio cuenta

de que era un saco de grano: lo que había palpado era el lienzo de un costal para

guardar cereales. Comprobó que no había solo un costal de grano sino muchos más; 

no  podía  saber  cuántos,  pero  palpaba  sus  panzudas  formas  alineadas  una  a

continuación de otra. Aquello era el granero de la casa. 
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La  línea  de  sacos  estaba  formada  por  diecisiete  unidades  que  iban  de  pared  a

pared.  Unas  paredes  de  rugosidad  pétrea,  desbastada  lo  preciso  para  darle  una

forma  vagamente  vertical.  El  espacio  que  quedaba  libre  desde  la  hilera  de  sacos

hasta  la  pared  de  la  puerta  tenía  una  longitud  de  seis  pasos.  La  puerta  estaba

firmemente anclada en sus goznes y solo dejaba una rendija en la parte inferior de

un  dedo  de  grosor.  No  podría  decir  el  tiempo  que  había  empleado  en  aquellas

operaciones,  pero  la  oscuridad  le  parecía  menos  densa,  las  sombras  y  bultos

tomaban formas. Se sentía cansado y dolorido por el golpe. 

Se sentó en el suelo y pegó la espalda a uno de los sacos de grano, en un intento

de relajarse y de descansar. En medio del silencio reinante se sobresaltó al escuchar

un pequeño ruido procedente de la puerta. Era como si algo o alguien se arrastrase. 

Se puso de pie, tenso y en guardia, esperando lo peor. Sin embargo, el tiempo pasaba

sin que nada ocurriese. Por su mente pasaron infinitos pensamientos. Le obsesionó

en pocos instantes la idea de que hubiesen introducido una pequeña víbora para que

acabase  con  su  vida  en  medio  de  la  oscuridad  y  sin  poder  defenderse.  Trató  de

serenarse y de recuperar el control. Avanzó lenta y cuidadosamente hasta la puerta, 

donde se agachó y palpó en el suelo hasta que sus dedos tropezaron con un papel. 

¡Así que era aquello lo que había producido el ruido que tanto le había alterado! 

¡Alguien le había hecho llegar un mensaje introduciéndolo por debajo de la puerta! 

Tomó el papel entre sus manos, pero no podía leerlo. A pesar de que la paulatina

adaptación de sus pupilas a la oscuridad le permitía reconocer bultos y contornos, la

lectura de un texto resultaba imposible. Acercó el papel desdoblado a sus ojos, en un

intento inútil. Aquel mensaje debía de ser importante. Tenía que encontrar la forma

de conocer su contenido. Volvió a sentarse, apoyado en los sacos de trigo, y fijó su

mirada en una mancha, un bulto que resaltaba por su oscuridad y que había en una

de las paredes. Se levantó y palpó con cuidado; se trataba de un candil metálico de

los  que  se  alimentaban  con  aceite  y  se  prendían  con  una  torcida.  Sus  dedos  se

mojaron con el oleaginoso líquido que llenaba, casi hasta el mismo borde, la cazoleta. 

Siguió palpando y, colgada del mismo clavo en el que estaba suspendido el candil, 

encontró una bolsa de tejido lanoso; allí había pedernal y yesca. 

Tenía la posibilidad de hacer fuego y prender el candil. Colocó en el suelo la bolsa

con los adminículos para hacer lumbre y quitó el cordel que ataba uno de los sacos. 

Pacientemente lo destrenzó y formó una esponjosa bola de esparto. Tomó la yesca, la

piedra y el pedernal, y con la facilidad de quien está acostumbrado a aquella tarea

hizo  saltar  la  chispa  que  prendió  en  el  esparto.  Una  llama  pequeña,  pero  que  no

paraba de crecer, iluminó la estancia. Sabía que no podía perder un instante porque

el esparto se quemaba a gran velocidad. Cogió el candil con una mano y con la otra

acercó  la  torcida  empapada  en  aceite  a  la  bola  incandescente,  pero  su  intento  fue

inútil: había perdido un tiempo precioso mientras iba a por el candil. Lo dejó en el

suelo y repitió la operación. Ahora logró prender la torcida con una llama pequeña y

vacilante, que a punto estuvo de apagarse, pero, tras unos titubeos, se consolidó, se

agrandó y rompió los velos de la negrura. Un escalofrío le recorrió la espalda cuando
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se hizo la luz. Había actuado con tanta precipitación, obsesionado como estaba por

leer  el  contenido  del  mensaje,  que  se  le  había  olvidado  tomar  unas  mínimas

precauciones. El resplandor de aquella bujía podía salir al exterior por la rendija de

la puerta. Estaba seguro de haber escuchado un ruido y que algo o alguien se había

movido cuando la luz había prendido. 

Sin pensarlo se quitó el jubón y, estirando las mangas, lo colocó en el suelo a lo

largo de la anchura de la puerta. Luego tomó el candil y lo puso en el rincón más

apartado de la puerta. Se colocó delante de tal forma que amortiguó en lo posible el

resplandor que daba la llama. Pensaba que de un momento a otro la puerta se abriría

bruscamente  e  irrumpirían  violentamente.  Pasaron  algunos  segundos,  que  se  le

hicieron eternos, sin que nada ocurriese. 

Superada la primera angustia, trató de serenarse y decidió que lo más importante

era  leer  el  papel  cuanto  antes.  Rompió  un  lacre  verde  que  garantizaba  la

confidencialidad de su contenido, desdobló los pliegues y leyó aquellas líneas con la

respiración contenida y el pulso acelerado. Cuando la letra del texto apareció ante

sus  ojos,  identificó  inmediatamente  aquella  caligrafía  elegante  y  picuda.  Su  autora

era Leonor. 

 Estás en los sótanos de palacio, preso en uno de los graneros. En la

 pared de la derecha, según se entra, hay una abertura disimulada que

 comunica  con  otra  dependencia  subterránea.  Se  trata  de  la  bodega, 

 donde se encuentra encerrado el doctor Ruiz de Acevedo. La cuba que

 está marcada con el anagrama JHS no es tal. En realidad, disimula una

 entrada  secreta  que  conduce  por  un  pasadizo  hasta  las  caballerizas. 

 Desde  allí  se  puede  ganar  fácilmente  la  puerta  de  carros  y  la  calle. 

 Huye, cuanto antes mejor, y ponte a salvo. Estoy bien, no te preocupes

 por mí. Destruye este papel que te llega por conducto de mano amiga. 

Jerónimo  temblaba  de  emoción,  se  pasó  el  dorso  de  la  mano  por  la  frente  y  se

limpió el sudor. En medio del silencio, escuchó otra vez el mismo ruido de la vez

anterior. Acercó el pliego a la llama del candil y el papel, que era de buena calidad, 

tardó en prenderse; cuando lo hizo, una llamarada blanquecina iluminó el lugar. El

imaginero sostuvo el pliego en la mano, viendo cómo se transformaba en ceniza y se

reducía  de  tamaño  hasta  que  solo  quedó  un  pequeño  extremo  que  dejó  caer

mansamente viendo cómo se consumía en el aire. Concluida la tarea, pisó las cenizas

hasta  hacerlas  desaparecer  confundidas  con  la  tierra  apisonada  del  suelo  de  la

estancia. 

Tampoco el ruido, que otra vez había oído, tuvo ninguna consecuencia. 

Jerónimo  tomó  el  candil  y  se  acercó  hasta  la  pared  indicada  en  el  mensaje.  Le

resultó muy fácil, con la ayuda de la luz, encontrar la abertura que debía comunicar

con la  bodega.  Arrancaba  desde  el  suelo  y  estaba  disimulada  de  forma  burda  por

una tablazón recubierta con argamasa que el paso del tiempo había oscurecido. Con

más facilidad de la que esperaba consiguió arrancar las tablas que cerraban aquella
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oquedad, pues pudo meter la mano y tirar de ellas con fuerza. Ante sus ojos apareció

un hueco de forma rectangular, más alto que ancho, que se elevaba del suelo algo

menos de una vara. Alumbró con el candil y con voz queda llamó:

—¡Diego, Diego! ¿Estás ahí? 

Aguardó unos segundos hasta que le llegó la respuesta:

—Sí, sí... aquí estoy. ¿Eres... eres Jerónimo? —preguntó con voz titubeante. 

Recuperó su jubón, avanzó a gatas y llegó hasta la bodega donde estaba su amigo. 

Al verse, los dos hombres se fundieron en un fuerte abrazo. 

Diego no acababa de salir de su asombro. Se había puesto en guardia al oír los

ruidos que se producían al otro lado de la pared, sin saber qué estaba ocurriendo. Lo

último que esperaba encontrarse era con Jerónimo, saliendo por aquel hueco. 

—¿Cómo... cómo has sabido que estaba aquí? —preguntó el médico, sin haberse

repuesto de la sorpresa. 

—Eso te lo contaré más tarde. Ahora no debemos perder un instante, si queremos

escapar. —Jerónimo alzó el candil todo lo que le permitía su brazo para alumbrar la

mayor extensión posible y pudo ver que las botas formaban una pirámide perfecta. 

Se acercó hasta la pared donde aparecían las redondas y negras circunferencias —

habría como medio centenar— y se puso a examinarlas con detenimiento. Diego le

miraba  extrañado  y en  silencio.  Hubo  un  momento  en  que  Jerónimo  se  detuvo, 

acercó aún más la luz que portaba y pudo ver cómo sobre la negrura de las viejas

duelas de madera resaltaba el anagrama que buscaba: JHS. 

—¡Ven, Diego, deprisa! ¡No tenemos un minuto que perder! 

Dejó el candil en el suelo y empezó a palpar las maderas de aquella barrica. 

—¡Por el amor de Dios, Jerónimo! ¿Se puede saber qué estás haciendo? 

—Aunque no lo creas, estoy buscado la salida de este encierro. 

Trataba  de  desprender  la  arandela  de  hierro  que  cerraba  la  boca del  tonel.  Con

mayor  esfuerzo  del  que  parecía  requerir  aquella  operación,  logró  arrancar  la  tapa, 

mientras Diego le miraba atónito. El imaginero volvió a coger el candil y alumbró la

oscuridad  del  túnel  que  apareció  ante  sus  ojos.  La  débil  bujía  que  portaba  no  le

permitía ver mucho; lo único que pudo comprobar era que el diámetro de aquella

oquedad solo permitía avanzar por ella con las rodillas y manos en el suelo. 

—¡Sígueme! —le ordenó a su amigo y, sin  pensarlo, penetró en el barril, donde

avanzaba con la dificultad añadida de portar el candil. Diego optó por seguirle y no

hacer preguntas. 

El túnel por el que avanzaron no varió su sección en todo el recorrido, que sería

como de unas veinte varas, y tenía una pendiente en ascenso que se acentuaba cada

vez más. Al final se toparon con un montón de heno que la llama del candil estuvo a

punto de prender. Jerónimo reaccionó a tiempo, apagándolo antes de provocar un

incendio  cuyas  consecuencias  habrían  sido  fatales  para  los  dos  fugitivos.  Diego

observó  cómo  su  amigo  apartaba  con  cuidado  brazadas  de  heno  para  avanzar. 

Ahora  se  desplazaban  con  más  dificultad  y  lentitud,  pero  muy  pronto  una  tenue

claridad  les  anunció  que  el  heno  tocaba  a  su  fin.  Enterrados  en  la  paja, 
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permanecieron  inmóviles  un  buen  rato.  Ignoraban  qué  podían  encontrarse  a

continuación,  sobre  todo  Diego,  porque  Jerónimo  sabía  que  eran  las  caballerizas, 

aunque desconocía si había alguien. 

Con mucho cuidado se puso a apartar pequeños manojos de heno, consciente del

riesgo que aquello comportaba, pero no tenía otra opción. A su favor solo había un

dato:  no  oía  ningún  ruido.  Conteniendo  la  respiración  asomó  la  cabeza,  miró  en

todas  direcciones  y  comprobó  que  no  había  nadie.  Lo  que  allí  había  eran  tres

vehículos;  uno  de  ellos  era  el  que  habían utilizado  para  secuestrarle.  Salieron

rápidamente y se sacudieron las vestiduras; sin abrir la boca se dirigieron hacia el

portalón por el que entraban y salían los vehículos a la calle. Aquélla era la puerta de

carros —no había otra— que le señalaba Leonor en su mensaje y que los conduciría a

la  libertad.  En  pocas  palabras  Jerónimo  puso  a  Diego  al  tanto  de  la  situación.  La

muerte  por  envenenamiento  del  asistente,  la  prisión  de  Leonor  y  su  propio  rapto. 

También le contó cómo había sabido la manera de llegar hasta él. 

Jerónimo tenía ya puesta la mano para descorrer el cerrojo que atrancaba aquella

puerta,  cuando  se  detuvo.  Su  mirada  quedó  suspendida  un  momento,  como  si

recordase algo que hubiese olvidado. 

—¡Márchate rápido y ponte a salvo! Yo tengo que resolver una cuenta pendiente

antes de irme. 

—Supongo que esa cuenta está relacionada con Leonor, ¿me equivoco? 

—No, no, te equivocas. 

—En ese caso, no me marcho. Puedo serte útil. 

—No,  es  imprescindible  que  lleves  noticia  de  lo  que  está  ocurriendo.  Aquí,  un

hombre solo puede moverse mejor que dos. 

—En  caso  de  dificultades,  sin  embargo,  dos  hombres  tenemos  mayores

posibilidades de salir adelante —insistió Diego. 

—No podemos correr el riesgo de que los dos volvamos a quedar apresados si las

cosas  no  marcharan  bien.  ¡No  debemos  perder  un  minuto  más!  ¡Márchate!  Yo  me

reuniré contigo más tarde. Nos veremos en tu casa. 

Al  ver  que  la  sombra  de  la  duda  continuaba  reflejada  en  los  ojos  de  su  amigo, 

aprovechó la posición en que se encontraban para, sorprendiéndole, empujarle hacia

la  calle  y  cerrar  rápidamente  la  puerta.  Sin  pérdida  de  tiempo  entreabrió  la  otra

puerta y, a través de una rendija, observó que daba al patio interior, el mismo que

tantas veces había cruzado para ganar la galería donde se encontraban los aposentos

de Leonor. Aguardó unos segundos para comprobar si el patio estaba desierto. Al

atardecer le quedaba todavía un resto de luz que implicaba el riesgo de ser visto por

alguien. Sin embargo, también era arriesgado permanecer allí. Se decidió por cruzar

el patio. 

Abrió la puerta y salió aparentando serenidad, pero con tan mala fortuna que, en

el  mismo  instante  en  que  abandonaba  la  cochera,  una  mujer  de  las  muchas  que

prestaban sus servicios en la casa apareció por otra de las puertas que daban al patio. 

Portaba un enorme cesto lleno de ropa blanca. En la posición en que se encontraba
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Jerónimo  no  podía  dudar  ni  dar  un  paso  atrás,  porque  tal  actitud  resultaría

sospechosa. Avanzó como si fuese una más de las personas que deambulaban por

una casa tan principal como aquélla. La actitud le dio resultado porque la mujer, con

la que se cruzó en el centro del patio, ni se molestó en mirarlo. 

Subió  por  la  escalerilla  y  llegó  a  la galería en  la  que  se  encontraba  la  alcoba  de

Leonor. Apenas había dado unos pasos cuando hubo de retroceder al darse cuenta

de que había una persona que guardaba la puerta. Estaba sentado en una silla. Por

suerte, no se había percatado de su presencia porque permaneció sentado, inmóvil. 

El  imaginero  se  ocultó  tras  unos  grandes  cortinones  que  cerraban  uno  de  los

balcones  que  daban  al  patio  principal  de  la  casa.  Tenía  la  ventaja  de  que  aquel

escondite  suponía  un  refugio  medianamente  seguro  para  permanecer  en  él  algún

tiempo.  Pero  tiempo  era  precisamente  de  lo  que  no  disponía.  Allí,  escondido, 

observó cómo transcurrían los minutos sin que nadie deambulase por la galería, cosa

que no le extrañaba, pues sabía que aquella zona del palacio era un lugar apartado y

poco concurrido. 

En aquella situación, su mayor problema era enfrentarse al vigilante de la puerta. 

Su  inmovilidad  le  hizo  pensar  que  estaba  dormido.  Vio  que  sobre  una  barroca

columna, profusamente decorada, descansaba un busto de mármol que reproducía

la  cabeza  de  una  mujer  a tamaño  natural.  Jerónimo  no  lo  pensó demasiado:  aquel

trozo  de  mármol se  podía  convertir  en  un  arma  formidable  para  eliminar  el

obstáculo que se interponía entre Leonor y él. Salió rápida y sigilosamente de detrás

de las cortinas, cogió el busto marmóreo y golpeó con él la cabeza del individuo que, 

efectivamente,  dormitaba  sobre  la  silla.  El  golpe  hizo  que  el  durmiente  se

desplomase  sin  conocimiento.  De  su  cintura  colgaban  unas  llaves  recogidas  en  un

aro metálico; eran las de la alcoba de Leonor. Jerónimo se hizo con ellas y abrió las

dos cerraduras que aseguraban la puerta. 

El  imaginero  cruzó  el  umbral  y  encontró  a  Leonor  sentada  en  un  rincón

alumbrado por un hermoso velón en el que resplandecían una docena de picos que, 

con su luz, creaban una atmósfera cálida en aquella zona del dormitorio. Al verlo, en

sus ojos se dibujó la sorpresa primero y la alegría después. Corrió hacia sus brazos, 

mientras que Jerónimo cerraba tras él la puerta. 

—¡Jerónimo!  ¿Cómo  es  posible?  ¿Qué  haces  tú  aquí? —¡Leonor,  mi  amor! —La

acogió entre sus brazos a la par que sus bocas se unían en un beso apasionado—. ¡No

tenemos tiempo para explicaciones! ¡No hay un momento que perder, tenemos que

huir! 

—¿Que nos marchemos, dices? 

—¡En  efecto!  ¡En  la  situación  en  que  te  encuentras  no  puedes  permanecer  un

minuto más! ¡He venido a sacarte de aquí! 

La sorpresa apareció en el rostro de Leonor. 

—No... no te comprendo. La... situación... 

—¡Una  vez  que  tu  marido  conoce  nuestra  relación,  no  puedes  permanecer  un

minuto más aquí! ¡Tu vida no vale un ardite y temo que su maldad...! 
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Jerónimo  no  pudo  concluir.  Los  ojos  de  Leonor  se  habían  abierto

desmesuradamente. Ahora no mostraban sorpresa, sino incredulidad. 

—¿Quién  te  ha  dicho  que  mi  esposo  conoce  nuestras  relaciones?  ¿Quién  te  ha

dicho tal cosa? ¡Dímelo! 

Jerónimo la miró fijamente. 

—¿Acaso la causa de tu reclusión no está relacionada con el hecho de que haya

descubierto nuestro amor? 

Un suspiro escapó del pecho de la duquesa. 

—¡Ésa  no  es  la  razón  de  mi  encierro! —Leonor  tomó  las  manos  de  Jerónimo—. 

Estoy aquí porque ha descubierto que yo sabía el plan que ha trazado para hacerse

con el oro de la flota de Indias. ¡Ésa y no otra es la razón por la que estoy encerrada! 

Mi marido ni sospecha nuestra relación. Si eso hubiese sido así creo... creo que... 

—Isabel me ha dicho... 

—¿Dónde está Isabel? —preguntó con ansiedad la duquesa—. ¿Sabes algo de ella? 

Ahora  me  encuentro  más  sola  que  nunca.  Apenas  puedo  confiar  en  un  par  de

doncellas. Una de ellas es la que te ha llevado mi mensaje. 

—Quédate  tranquila.  Isabel,  que  también  fue  encerrada,  logró  escapar  y  se

encuentra  a  salvo. Está  en  buenas  manos.  Ella  ha  sido  quien  me  ha  puesto  al

corriente de tu encierro. Ella... ella piensa que está relacionado con el descubrimiento

de  nuestras  relaciones.  Piensa...  que  ha  sido  Bastinhas  quien  nos  ha  delatado  a  tu

marido. 

—Isabel está equivocada. Es cierto que Bastián anda desconcertado y que actúa de

forma extraña. —Leonor hablaba con una serenidad admirable—. Creo que lo han

cegado la codicia y el afán desordenado de alcanzar bienes y cosas que no están a su

alcance.  Está  perturbado  y  no  sabe  lo  que  hace.  Ha  entrado  en  un  círculo  de

relaciones que solo le traerá males, pero de ahí a que haya faltado a la guarda de un

secreto en el que está en juego mi honra y mi vida hay un salto que no daría jamás. O

al menos... —una sombra de duda pasó por sus hermosos ojos— o al menos eso es lo

que creo. 

Jerónimo aspiró profundamente y miró con una infinita ternura a aquella mujer a

la que amaba y que, por amor a él, había puesto en peligro su vida y su posición. 

Una  mujer  dispuesta  a  renunciar  a  todo  por el  amor  que  podía  recibir  de  un

artesano. Porque, al fin y al cabo, Jerónimo de Loaysa, la primera gubia de Sevilla, 

era un artesano, un menestral que tenía abierto obrador y se ganaba la vida con el

trabajo de sus manos. 

—Creo que en las actuales circunstancias lo mejor que podemos hacer —Jerónimo

había vuelto a tomar entre sus brazos a Leonor— es poner tierra de por medio. Tu

situación se hace insostenible. 

—No, Jerónimo, no puedo marcharme. Mi corazón y mi vida están contigo, pero

he  de  asumir  las  obligaciones  que  me  impone  mi  condición.  Si  me  marchase, 

quedaríamos  condenados  de  por  vida  a  una  situación  que  se  convertiría  en

insostenible... Además está mi hijo. 
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Jerónimo  asintió  resignado.  Leonor  lo  besó  apasionadamente,  mientras  una

lágrima le resbalaba por la mejilla. 

—Quédate  tranquilo,  mi  situación  no  es  más  complicada  de  lo  que  lo  era  hace

unos días. Es más, se abre una puerta a la esperanza porque la locura en la que se ha

embarcado  mi  marido  no  sé  cómo  concluirá,  pero  en  todo  caso  clarificará  muchos

aspectos de mi relación con él. Ahora quien debe marcharse eres tú; es tu vida la que

no vale un maravedí si te descubren aquí. Incluso mi situación empeoraría de forma

grave. Has de marcharte. 

La duquesa se acercó a la ventana y contempló cómo las sombras de la noche ya

habían  caído  sobre  Sevilla.  La  huida  de  Jerónimo  quedaría  amparada  por  la

oscuridad. Se acercó a una cómoda que había adosada a la pared y, abriendo uno de

los cajones, sacó unas sábanas de blanco lienzo, que perfumaron la estancia con un

penetrante olor a flores silvestres. Con una habilidad impropia en una persona de su

alcurnia, la duquesa abrió las sábanas y las extendió para anudarlas. Lo hizo con tal

presteza  y  energía  que,  en  un  momento,  quedó  hecha  una  escala  de  no  menos  de

ocho varas de longitud, lo que permitía descender hasta el patio sin ningún riesgo. 

Tras una tierna despedida, Jerónimo se descolgó y cruzó el patio envuelto en las

sombras  de  la  noche.  Ganó  la  puerta  excusada  que  tan  bien  conocía,  la  abrió  sin

hacer  ruido,  pero  tuvo  que  cerrarla  inmediatamente.  Justo  a  tiempo,  porque  en  la

esquina  del  caserón,  junto  a  la  puerta  de  carros  por  la  que  su  amigo  el  médico  se

había marchado hacía ya rato, había varios individuos que charlaban con voz queda. 

Estaba lo suficientemente cerca para que le llegase el murmullo de los comentarios, 

pero no podía entender qué decían. Decidió aguardar, agazapado junto a la puerta y

protegido por la oscuridad, a que se marchasen. 

Los  minutos  pasaban  con  una  lentitud  desesperante  y  el  murmullo  que  llegaba

hasta sus oídos no cesaba. Con sumo cuidado entreabrió la puertecilla. Fue solo una

rendija  muy  pequeña,  pero  lo  suficiente  para  que  los  murmullos  cobrasen  vida. 

Ahora podía escuchar algo de lo que hablaban los hombres allí congregados, pero

solo  percibía  frases  entrecortadas;  sin  embargo,  por  lo  que  podía  deducir,  estaban

hablando  del  robo  del  oro  de  la  flota  de  Indias.  Pese  a  la  dificultad  en  que  se

encontraba, consideró que tenía que asumir el riesgo de acercarse. Se acordó de su

 Cristo de la Clemencia  y mentalmente le dirigió una plegaria, que era una petición de

ayuda.  Aquello  era  algo  íntimo  entre  su  Cristo  y  él,  muy  alejado  de  las  rogativas

públicas impulsadas por la autoridad eclesiástica y rodeadas de una liturgia cargada

de ritualismo y parafernalia. 

Abrió la puerta justo lo necesario para ganar la calle. Se pegó a la pared y avanzó

hasta  uno  de  los  contrafuertes  que  flanqueaban  la  puerta  de  carros.  El  hueco  que

formaba el saliente con la pared era un magnífico escondite para escuchar y ver sin

ser visto. Estaba a unos cuantos pasos de aquellos individuos que parecían aguardar

la  llegada  de  alguien  para  ponerse  en  marcha.  Pudo  ver  que  eran  cinco  los  que

formaban el grupo. 
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Aguzó el oído y lo que escuchó lo dejó de piedra. ¡La operación para hacerse con

aquellos tesoros estaba ya en marcha! ¡Eso exactamente era lo que había oído! ¡Las

cosas habían ido mucho más deprisa de lo que Diego y él habían previsto! 

La conversación que escuchaba se vio interrumpida bruscamente por la llegada de

un  individuo al  que  los  cinco  saludaron  con  respeto.  Su  presencia  puso  fin  a  los

comentarios. 

—¿Todo bien? —preguntó el recién llegado. 

—Todo bien, excelencia. —Quien contestó era Bastinhas. A Jerónimo le resultaba

familiar el metal de su voz y cierto acento portugués de sus palabras. 

—En ese caso pongámonos en marcha. No hay que perder un instante. 

Echaron  a  andar  y,  contra  lo  que  había  pensado,  encaminaron  sus  pasos  hacia

donde él se encontraba. Instintivamente contuvo la respiración y trató de encogerse. 

Las  sombras de  la  noche,  más  intensas  aún  en  el  rincón  que  le  había  servido  de

escondite  y  observatorio,  lo  protegían,  pero  aquellos  individuos  iban  a  pasar  casi

rozándole. La mente se le quedó en blanco, aguardando a que la suerte estuviese de

su  parte.  Sintió  cómo  el  grupo  pasaba  delante  de  él,  percibió  el  roce  de  sus

vestiduras,  la  respiración  de  alguno  de  ellos  y  hasta  el  olor  que despedían  sus

cuerpos.  ¡El  olor!  ¡Cualquiera  de  ellos  también  podía  olfatear  su  presencia! 

¡Angustiado, recordó que alguien le había dicho que el olor del miedo era fuerte y

acre! ¡Él debía de despedir en aquellos momentos una vaharada acida! 

Nunca  en  su  vida  un  rato tan  corto  como  el  que  emplearon  aquellos  sujetos  en

pasar delante de él se le había hecho tan largo. Solo fueron unos segundos, pero le

resultaron eternos. 

Aliviado, como si le hubiesen quitado de encima una carga insoportable, vio cómo

se alejaban y escuchó cómo el ruido de sus pasos se perdía en la noche. 
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Las  aguas  del  Guadalquivir  eran  a  aquellas  horas,  cuando  faltaban  dos  cuartos

para  que  llegase  la  medianoche,  un  remanso  de  paz.  Su  superficie  ofrecía  un  leve

movimiento impulsado por una ligera y agradable brisa que también desplazaba las

oscuras nubes que cruzaban el cielo de Sevilla. Era una noche cerrada que solo, muy

de  vez  en  cuando,  se  iluminaba  al  quedar  algún  espacio  de  cielo  despejado  que

permitía ver el resplandor de una luna que, en cuarto menguante, proyectaba una

luz blanquecina y fría. El silencio absoluto solo era roto por el suave rumor de las

aguas. De  vez  en  cuando  la  brisa  ganaba  en  intensidad  y  entonces  se  mecían  los

juncares y cañaverales que en algunos sitios flanqueaban las riberas del amplio cauce

que  en  aquella  zona  configuraban  las  aguas  del  río.  También  se  mecían  los

gigantescos  galeones  allí  anclados  que,  en  medio  de  la  oscuridad,  apenas  si

proyectaban  sus  negras  sombras  sobre  la  superficie  de  las  aguas.  El  movimiento

hacía  crujir  sus  cuadernas  y  agitaba  el  cordaje,  las  jarcias  y  el  recogido  velamen, 

produciendo un ruido poco tranquilizador. Acá y allá, en medio de la negrura de la

noche, se perfilaban algunos puntos de luz, los que señalaban los fanales que había

encendidos en las proas y popas de los buques. 

En la nave capitana, el almirante de aquella flota aguardaba tenso, después de las

vicisitudes que había soportado a lo largo de la jornada, la visita anunciada. 

Desde las primeras horas del día había vivido una extraña situación que percibió

nada  más  fondear  su  buque  junto  a  la  Torre  del  Oro.  El  Arenal  se  encontraba

solitario.  Aquello  no  era  habitual,  si  bien  las  amplias  dunas  de  arena  que  daban

nombre  a  la  zona,  extramuros  de  la  ciudad,  no  estaban  del  todo  vacías,  pues  a  lo

largo de la ribera se veían algunas patrullas de jinetes y contingentes de arcabuceros

a pie. Lo habitual era que, cuando arribaban los galeones de la flota de Indias, una

muchedumbre  expectante,  excitada  y  curiosa  aguardase  a  los  barcos,  a  las

tripulaciones y, sobre todo, a su precioso cargamento. La arribada se convertía en un

verdadero  festejo  con  que  se  agasajaba la  llegada  de  toda  flota  procedente  de  las

colonias. 

A tan extraña situación se añadió, de manera inmediata, la orden que le llegó a

voz  en  grito.  Quedó  atónito  cuando  un  individuo,  que  no  paraba  de  gesticular,  le

gritaba  que  los  barcos  quedaban  sometidos a  inspección  médica  y  a  cuarentena  al

tenerse «noticia cierta y certificada de estar la flota contagiada». 

No se le autorizaba a desembarcar «ni un solo hombre, ni un solo fardo, ni un solo

objeto  de  los  que  se  transportaban  en  aquella  flota».  Don  Luis  de Bazán  no  podía

creer  lo  que  estaba  escuchando.  Con  voz  potente  e  incrédula  exigió  a  aquel  sujeto

que le repitiese la orden. 
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Sus protestas por aquella locura —así la había calificado— y sus afirmaciones en

el  sentido  de  negar  la  existencia  de  una  epidemia  en  sus  barcos  no  sirvieron  para

nada. El individuo en cuestión, que se presentó como  veinticuatro  del cabildo de la

ciudad,  le  repitió  una  y  otra  vez  la  misma  cantinela  y  le  señaló,  como  si  quisiera

sacudirse  la  responsabilidad  de  la  gravedad  de  aquellas  instrucciones,  que  él  solo

cumplía órdenes. Añadió, incluso, que tenía licencia para utilizar todas las armas a

su alcance con tal de que las mismas se cumpliesen a rajatabla. Al decir aquello miró

de forma elocuente a los hombres armados que lo acompañaban. 

Había  tratado,  sin  éxito,  de  hacer  entrar  en  razón  al  capitular  hispalense.  Para

nada sirvieron sus reiteradas afirmaciones acerca de la inexistencia del contagio y la

falsedad de cualquier noticia relacionada con dicho asunto. Por mucho que juró que

la  flota  y  sus  hombres  gozaban  de  perfecta  salud,  aparte  de  las  enfermedades

propias  de  una  travesía  como  lo  era  la  de  la  Mar  Océano,  todas  sus  razones

encontraron la misma respuesta: la flota habría de pasar la inspección sanitaria que

se efectuaría al día siguiente a las once horas y, solo tras el examen y la certificación

correspondiente,  se  «adoptarían  las  medidas  que  resultasen  más  convenientes  a  la

salud de Sevilla y de sus vecinos». 

No habían concluido ahí sus sorpresas. A la caída de la tarde, aprovechando las

primeras  sombras  de  la  noche  y,  desde  luego,  el  exceso  de  confianza  de  quienes

vigilaban  desde  la  ribera,  por  la  zona  de  Triana,  donde  las  guardas  eran  más

numerosas pero la vigilancia más complicada al ser un lugar abierto, un bote había

logrado llegar hasta el costado de su galeón. Al parecer, habían salido de un punto

oculto entre unos tupidos matorrales. Sus tripulantes no subieron a bordo y, desde la

barquichuela, le habían hecho llegar un mensaje verdaderamente singular. 

Don Luis de Bazán, marqués de Santa Cruz, almirante de aquella flota, miró una

vez más, con desgana, el papel que había sobre la mesa de su camarote, el mismo

que los dos individuos que iban en el bote habían lanzado a la cubierta en una funda

de  cuero  impermeabilizado.  Lo  había  leído  no  menos  de  una  docena  de  veces, 

tratando  de  escudriñar  algún  detalle  entre  líneas,  buscando  un  dato  que  le

proporcionase un indicio adicional. El mensaje era anónimo. 

Una vez más, tomó en sus manos aquel pliego escrito con buena letra en papel de

calidad  y  lo  leyó  de  nuevo.  Había  párrafos  que  podía  ya  recitar  de  memoria,  sin

temor  a  errar  una  sola  palabra.  Pero  por  más  lecturas  que  hiciera  no  alcanzaba  a

atisbar más allá de lo que sabía al respecto y que era justo lo que allí estaba escrito. 

 Excmo.  Sr.  Don  Luis  de  Bazán,  marqués  de  Santa  Cruz  Almirante  de  la  flota  del  Rey

 Nuestro Señor

 Excmo. Sr.:

 El  propósito  de  estas  líneas  es  advertir  a  V.  E.  de  que  la  situación  en  la  ciudad  es

 complicada.  La  misma  está,  en  buena  medida,  producida  por  la  repentina  muerte  de  su

 excelencia el conde de Paredes, asistente de ella por mandato del Rey Nuestro Señor. Dicen

 afiladas  lenguas  que  la  muerte  se  ha  debido  a  envenenamiento.  Tan  extraordinarias
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 circunstancias, unidas al rumor esparcido de que hay epidemia de contagio pestilente en los

 puertos de la bahía gaditana y en esa flota, han hecho que los sucesos últimos discurran por

 derroteros  tales  que  la  flota,  bajo  el  mando  de  V.  E.,  se  vea  en  las  extraordinarias

 circunstancias que concurren. La extrañeza de V. E. ha de ser notable porque, como bien sabe, 

 solo  son  bulos  los  rumores  que  circulan  acerca  de  la  existencia  de  peste  en  los  galeones  a

 vuestro cargo. 

 No desespere V. E., pues los acontecimientos se precipitarán en las próximas horas. Esta

 noche  al  filo  de  las  doce  acudiremos  a  vuestro  galeón,  llegaremos  por  el  costado  de  la

 izquierda, el más alejado de la ribera del casco de vuestro barco. Solicitamos de V. E. que nos

 tenga previstas las escalas necesarias para subir a bordo y mantener una reunión con V. E. en

 la que le pondremos al corriente de la situación. 

 Dada la excepcionalidad de las circunstancias, a las que se suma la prohibición de subir o

 bajar a bordo de cualquier galeón, así como de cualquier otra de las embarcaciones menores

 que  integran  la  flota a  vuestras  órdenes,  bajo  penas  severísimas,  os  pedimos  la  mayor

 discreción para subir al Nuestra Señora de Atocha. Las escalas de subida en la borda serán la

 señal para conocer que somos bien recibidos. La iluminación de la nave debe estar reducida a

 los fanales de proa y popa, como es lo habitual en las naves ancladas en puerto. Es deseable

 que entre la marinería y demás miembros de la tripulación sea el menor número posible el que

 tenga conocimiento de nuestra presencia, por razones de segundad. 

 Asumimos gustosos el riesgo que esta acción supone para nuestras vidas y haciendas, pero

 todo ello lo damos por bien empleado, en servicio del Rey Nuestro Señor. 

 La  comisión  que  os  rendirá  visita  está  encabezada  por  persona  de  vuestra  absoluta

 confianza, como tendréis ocasión de comprobar, ya que será la primera que subirá a bordo. 

 Si no encontrásemos las escalas de subida a la hora convenida, entenderemos que V. E. no

 desea  mantener  este  encuentro  que  solo  pretende  ponerle  al  corriente  de  la  extraordinaria

 situación que la ciudad vive en estos momentos y que tanto os afecta a vos mismo y a la flota

 que el Rey Nuestro Señor ha puesto bajo vuestro mando, gobierno y responsabilidad. 

 En cualquier caso, solicitamos de V. E. la destrucción inmediata de este pliego, una vez

 conocido su contenido, sea cual sea la decisión que al respecto tome V. E. 

El almirante había dudado mucho sobre la respuesta que debía dar a la petición

formulada en aquel extraño mensaje. Al final optó por recibir a los visitantes. Sentía

curiosidad por lo que pudiesen contarle y en ello no había ningún riesgo. Se levantó

con aire cansino del sillón tapizado de cuero donde descabezaba sueños, meditaba

planes  y  dejaba  correr  su  imaginación  en  las  largas  jornadas  que  suponía  una

travesía transoceánica o en las noches de insomnio cuando Morfeo no se mostraba

propicio. Las formas del sillón se habían adaptado a su cuerpo, que encajaba en él

como si se tratase de una pieza hecha a su medida. Miró un hermoso reloj de bronce

en el que destacaba una esfera esmaltada. Eran las doce menos cuarto. 

Subió la escalera que le conducía hasta la cubierta y una ráfaga de suave brisa le

golpeó en la cara. Aspiró aquel aire fresco hasta llenar sus pulmones y notó su efecto

tonificante,  tras  varias  horas  encerrado  en  su  camarote,  donde  el olor  a resina  y  a

brea, aunque mucho menor que en otras partes del buque, mantenía un tufillo poco

agradable.  Junto  a  la  puerta  había  dos  marineros  de  aspecto  fornido  y  un  tercer

individuo que mostraba una figura más endeble. Se dirigió a este último:
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—¿Alguna novedad, Anselmo? —La voz del almirante sonó suave, amigable, al

dirigirse al contramaestre Anselmo Couto, un veterano que hacía tiempo que había

perdido la cuenta de las veces que había cruzado la Mar Océano. 

—Ninguna,  excelencia. —En el  tono  de  su  voz  se  adivinaba,  inconfundible,  el

acento  gallego  de  su  tierra  natal—.  Las  nubes  hacen  que  la  noche  sea  oscura  y

cerrada, pero hasta la presente todo está en calma y tranquilo. 

—Muy bien, muy bien. Ordena a los hombres que echen las escalas, dos escalas, 

por babor. —Anselmo, el único miembro de la tripulación a quien el almirante había

informado  del  mensaje,  se  disponía  a  cumplir  las  órdenes  recibidas  cuando  el

almirante  le  indicó  en  voz  muy  baja,  de  forma  que  solo  él  pudiera  escucharle—:

Supongo que estáis convenientemente armados y que esos dos —levantó la barbilla

hacia los marineros en un claro gesto indicativo— son de absoluta confianza. 

—Quedaos tranquilo, señor. Respondo de ellos. Sabed que estamos bien armados. 

—Al  decir  esto  levantó  los  pliegues  de  un  capotillo  que  tenía  echado  sobre  los

hombros para preservarse de la humedad y asomaron las culatas de dos pistolas y

las empuñaduras de dos dagas ajustadas a sus costados. 

El almirante hizo un gesto afirmativo y elocuente. 

—Está bien, echad las escalas y mantened los ojos muy abiertos. 

A la hora convenida, un ligero chapoteo, que apenas se diferenciaba del rumor de

las  aguas  movidas  por  la  brisa,  anunció  la  llegada  de  los  esperados  visitantes.  Un

suave  movimiento  indicó  que  alguien  trepaba por  las  escalas.  Los  marineros  y  el

contramaestre  concentraron  su  atención  en  el  hombre  que  saltaba  sobre  cubierta, 

procurando  hacer  el  menor  ruido  posible.  La  silueta  del  marqués  de  Santa  Cruz

apenas se vislumbraba, pegada al castillo de proa, junto a la entrada de su camarote. 

En  un  santiamén  eran  cinco  los  individuos  que  aparecieron  en  cubierta.  La

oscuridad de la noche no permitía ver sus facciones. A ello colaboraba, sin duda, el

embozo de las capas con que se protegían de la brisa nocturna. 

—Sean  vuesas  mercedes  bienvenidos  al  Nuestra  Señora  de  Atocha.  Soy  Luis  de

Bazán, marqués de Santa Cruz y almirante de esta flota. 

Solo  entonces,  cuando  escucharon  su  voz,  los  cinco  hombres  que  acababan  de

llegar repararon en su presencia. 

—Soy Rodrigo Ponce de León. —Mientras daba su nombre estrechó la mano del

almirante. Alargar el brazo fue el primer movimiento que hizo don Luis de Bazán. 

—¡Rodrigo, viejo amigo! —La expresión era de incredulidad—. ¿Cómo tú aquí? 

—¡Ya ves! —fue la respuesta del duque. 

Los dos hombres se abrazaron con fuerza. En su infancia habían sido compañeros

de  juegos  en  la  corte,  donde  sus  respectivas  familias  les  habían  enviado  para  su

educación  y  aprendizaje.  Luego  Ponce  de  León  fue  presentándole  a  sus

acompañantes:

—Licenciado Matías de Hinojosa... del protomedicato de la ciudad. 

—Miguel de Linares... miembro del cabildo de jurados de la ciudad de Sevilla. 

—Agustín de Villavicencio, corredor de lonja. 
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—Andrés Fernández de Finestrosa, ensayador en la Casa de la Moneda. 

El almirante asintió con ligeros movimientos de cabeza. 

—Creo que habrás de explicarme la razón que te ha llevado a contar con tu... —

titubeó  un  momento  buscando  la  palabra  adecuada— presencia  a  bordo  de  este

galeón. 

—En primer lugar, quiero agradecerte la deferencia que supone hacia nosotros el

hecho de que hayas aceptado nuestra petición de reunimos. También he de pedirte

excusas por el procedimiento utilizado, harto extraño, para solicitar la reunión. Solo

las  especiales  circunstancias  que  se  viven  en  Sevilla  explican  método  tan  inusual. 

¿Tienes algún inconveniente para que pasemos a lugar más reservado y exponerte la

razón de nuestra visita? 

El almirante depositó una mano amiga en el hombro del duque. 

—Mi  camarote  es  el  lugar  más  adecuado  y  lo  mejor  que  puedo ofrecerte en  las

presentes circunstancias. 

Los  seis  hombres  bajaron  por  las  escalerillas  que  conducían  al  camarote  con  el

mayor sigilo. 

En  la  cubierta,  el  contramaestre  y  los  dos  marineros  se  percataron  del  ligero

chapoteo que produjo la parada de una gabarra de las utilizadas para el transporte

de mercancías por el río que, empujada por la corriente, llegó hasta el costado del

 Nuestra  Señora  de  Atocha.  Fue  determinante  el  hecho  de  que  el  contramaestre,  que

había invitado a tomar tabaco de mascar a los dos marineros, iniciase el relato de una

historia que se contaba en su Galicia natal acerca de las meigas y los búhos, y que

había contribuido a que los marineros se olvidasen de lo que les rodeaba. Aquella

situación facilitó en gran medida la subida de los ocupantes de la gabarra a bordo

del galeón sin ningún problema. Para ello utilizaron las mismas escalas por las que

habían subido los anteriores individuos. 

Cuando los hombres se dieron cuenta de lo que estaba ocurriendo, era demasiado

tarde  para  reaccionar.  Estaban  rodeados y  amenazados  por  las  pistolas  de  los

asaltantes. 

—¡No  os  mováis!  ¡Os  va  en  ello  la  vida! —Érala  voz  de  alguien  que,  llegado  el

caso, no vacilaría en cumplir la amenaza que estaba profiriendo. 

Hubo un momento en que uno de los marineros intentó hacer frente a la situación, 

pero fue el propio contramaestre quien le disuadió de ello:

—¡No  seas  insensato,  Nicolás!  ¡No  tenemos  ninguna  posibilidad! —El  marinero

depuso su actitud. 

Quien parecía mandar el contingente daba instrucciones precisas y concretas. 

—¡Rápido! ¡No hay tiempo que perder! ¡Amarradles y amordazadles! ¡Para más

seguridad,  ponedles  por  separado! —Los  hombres  que  cumplían  las  órdenes  se

movían con agilidad y sin hacer ruido—. ¡Los dos marineros a la popa! 

El individuo que daba las órdenes vestía de negro, se cubría con una amplia capa

y se tapaba la cabeza con un bonete de piel. Era el único de los asaltantes que hasta

aquel  momento  había  permanecido  inmóvil,  mientras  que  los  demás  ataban  y
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amordazaban a sus presas. Entregó a uno de los hombres un pequeño frasco. Éste

vertió una generosa cantidad del líquido que contenía en un pañuelo y apretó con él

la  nariz  de  uno  de  los  marineros,  que  se  desvaneció  de  forma  instantánea,  sin

conocimiento.  Quienes  le  habían  amarrado  le  sujetaron  para  evitar  el  golpe  en

cubierta  de  aquel  cuerpo  desmayado.  Después  le  tocó  el  turno  al  segundo  de  los

marineros. Los efectos del narcótico fueron tan fulminantes como en el primer caso. 

El individuo que suministraba el sedante iba a realizar la misma operación con el

contramaestre cuando el hombre de negro le puso una mano sobre el hombro y le

susurró al oído:

—¡A ése no! ¡Ahora lastrad a los otros dos! 

El  que  daba  las  órdenes  asistió  atento  a  la  operación  de  lastrado  de  los  dos

marineros narcotizados. Cuando hubo concluido, con una voz glacial ordenó:

—Arrojadles por la borda, pero sin ruido. Utilizad alguna de las  maromas para

descolgarlos hasta el río. 

Luego se volvió hacia el contramaestre. 

—¿Todo va bien, Anselmo? 

El viejo lobo de mar asintió con la cabeza. 

—Abajo  están ya  con  el  almirante.  De  la  tripulación  no  debéis  preocuparos, 

dormirán todos hasta el amanecer. Hoy les he dado doble ración de ron y la pócima

de  adormideras,  la  misma  que  ahora  husmeo —alzó  la  cabeza  como  forma  de

mejorar el olfato y aspiró el aire con dos o tres inhalaciones rápidas y cortas— en el

ambiente. El almirante está completamente solo. El galeón es nuestro, don Juan. 

Don  Juan  de  Lastres,  piloto  mayor  de  aquella  armada,  posó  la  mano  sobre  el

hombro de Anselmo con gesto amistoso. 

—Tendréis la recompensa prometida por vuestro trabajo. Un trabajo bien hecho, 

amigo mío. —Mientras pronunciaba estas palabras le clavó una daga en el corazón. 

El golpe fue tan certero que el contramaestre apenas se enteró de que acababan de

matarlo. 

—¿También lastramos a éste? —preguntó uno de los hombres que acompañaban

al piloto mayor. —¡También! 

Juan de Lastres abrió la puertecilla y bajó la escalera que conducía al camarote del

almirante.  La  puerta  estaba  abierta  y  a  través  de  ella  salía  el  resplandor  de  las

numerosas luces  que  alumbraban  la  primera  de  las  estancias,  que  el  almirante

utilizaba como sala de reuniones. 

Allí  solo  había  dos  hombres.  Uno  de  ellos  era  don  Luis  de  Bazán,  marqués  de

Santa Cruz, grande de España y almirante de la flota de Indias por expreso deseo de

su católica majestad el rey de las Españas, que se encontraba de rodillas, mirando a

la pared y con las manos atadas a la espalda. Tras él, de pie, uno de los hombres que

acompañaban  al  duque  le  apuntaba  a  la  cabeza  con  una  pistola  de  cañón  largo. 

Aquel individuo, al sentir la presencia de alguien, giró la cabeza y apuntó el arma

que  tenía  en  las  manos  con  gesto  amenazador,  aunque  no  abrió  la  boca.  La
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satisfacción sustituyó en su rostro a la expresión de ansiedad que se había dibujado

al reconocer al piloto. 

Juan de Lastres cruzó aquella estancia pisando de puntillas. Sin embargo, su peso

hizo  crujir  el  entarimado  del  suelo  y  don  Luis  de  Bazán,  instintivamente,  giró  la

cabeza. Apenas tuvo tiempo de iniciar el movimiento porque el que le encañonaba le

apretó en la mejilla con la punta de la pistola y le obligó a volver el rostro hacia la

pared. El piloto ganó la segunda de las estancias que configuraban el camarote del

almirante, donde le aguardaban los cuatro hombres restantes. 

Aquella dependencia constituía el dormitorio del almirante. Las paredes estaban

acolchadas  y  tapizadas  de  seda.  Numerosos  elementos  del  mobiliario  y  de  los

detalles que con profusión decoraban la cámara indicaban la riqueza del mismo y la

categoría de su propietario. El piloto mayor entró y cerró tras de sí la puerta. 

—¡Nunca tan pocos minutos me han parecido un tiempo tan largo! —exclamó el

duque de los Alcores—. No perdamos un instante. El tiempo de que disponemos es

limitado. 

Juan de Lastres sacó de una bolsa que colgaba de su hombro una pequeña caja de

madera.  Sin  decir  palabra,  la  puso  sobre  una  mesa  y  la  abrió.  Sobre  un  fondo  de

gamuza roja había tres llaves alineadas de un color negro reluciente. Eran similares

en  tamaño,  pero  las  muescas  de  sus  remates  eran  completamente  diferentes.  Las

tomó  con  cuidado  y  se  dirigió  a  donde  estaba  el  armario  ropero.  Junto  al  mueble

había  un  aplique  de  pared,  que  por  su reluciente  pavonado  parecía  no  haber  sido

utilizado  nunca.  El  piloto  giró  el  aplique  un  cuarto  de  vuelta.  Todos  le  miraban

expectantes y con la respiración contenida. Instantes después, con un leve chirrido, 

el armario giró sobre uno de sus lados. 

Ante los ojos de los presentes, apareció un panel de madera liso en cuyo centro

estaban  señaladas  dos  puertas  con  sus  argollas  y  las  bocas  de  tres  cerraduras

empotradas  en  la  madera.  Juan  de  Lastres  introdujo  las  llaves  en  las  cerraduras, 

luego se hizo a un lado y, con un gesto significativo, ofreció al duque el honor de

abrir aquellas puertas que daban acceso a  los cofres y arcas donde se guardaba la

mayor  parte  de  los  metales  preciosos,  así  como  la  pedrería  que  aquella  flota

transportaba. 

Don Rodrigo abrió las tres cerraduras, que respondieron con suavidad a los giros

de las llaves. 

—Os felicito —comentó volviéndose hacia el piloto mayor—, el herrero ha hecho

un excelente trabajo. 

—También  los  vaciados  en  cera  que  yo  mismo  realicé  de  los  originales  eran

buenos, excelencia —apostilló Lastres con una sonrisa malévola en sus labios. 

—Si los moldes de cera hubiesen tenido algún fallo ningún herrero podría haberlo

corregido. Os doy también mi enhorabuena. —Diciendo esto, el duque agarró una de

las argollas e invitó al piloto mayor a que tirase de la otra. Hubieron de esforzarse

para que las dos pesadas hojas girasen sobre sus goznes. El peso lo proporcionaban
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unas gruesas planchas de hierro, formadas por bandas tachonadas, que las forraban

por dentro. Aquello era una verdadera caja de seguridad. 

Ante  sus  ojos  aparecieron,  apiladas,  las  arcas,  baúles  y  cofres.  Todos  estaban

recubiertos  de  placas metálicas  claveteadas  y  casi  todos  estaban  reforzados  con

pletinas  de  hierro  que  los  fajaban.  La  visión  hizo  que  todos  guardaran  un  devoto

silencio.  Solo  se  escuchaba  el  ligero  crujir  de  las  cuadernas  del  galeón  como

respuesta a los suaves movimientos que la brisa y el agua producían. 
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15

Cuando Jerónimo estaba a una manzana de la casa de su amigo Diego, se sentía al

borde del agotamiento. Aquél había sido el día más largo, azaroso e intenso de su

vida y... aún no había concluido. 

Para llegar hasta allí había recorrido un camino que no era el más corto pero que, 

dadas las circunstancias, era el más seguro. Había esquivado las patrullas de ronda

que vigilaban por todas partes, lo que le produjo una fuerte tensión que se sumó al

cúmulo de circunstancias vividas durante la jornada. No paraba de dar vueltas a su

cabeza  buscando  la  manera  de  hacer  frente  a  una  situación  tan  delicada  y

enrevesada, que resultaba poco menos que increíble. 

Quien había ideado aquel diabólico plan era poseedor de una mente privilegiada. 

Había sido capaz de mover a su antojo y poner en guardia a toda una ciudad del

tamaño de Sevilla, difundiendo la noticia de los estragos que causaba una epidemia

de  peste  que  no  existía.  Para  los  fines  que  perseguía,  el  origen  de  ese  contagio  lo

había situado en los galeones de la flota de Indias, cuya llegada a Sevilla se esperaba

en la ciudad de un día para otro. Luego, la suerte se había aliado con él y un error

del  asistente  de  la  ciudad  había  difundido  que  la  más  espantosa  de  las  epidemias

asolaba las poblaciones de la bahía gaditana y que ese contagio subía Guadalquivir

arriba contaminándolo todo. Así había conseguido aislar a la ciudad de su entorno y

paralizarla,  alterando  el  ritmo  de  vida  de  unas  gentes  que,  temerosas,  habían

acudido,  como  era  habitual,  a  la  búsqueda  de  los  remedios  que  consideraban  más

eficaces  en  situaciones  de  catástrofe.  Había  logrado  que  se  sacasen  a  la  calle,  para

procesionarias,  aquellas  imágenes  que  gozaban  de  la  veneración  de  los  fieles  y

concentrar  la  atención  del  vecindario  y  de  las  autoridades  en  tales  eventos, 

alejándolos  de  cualquier  otra  cosa  que  no  estuviese  relacionada  con  la  peste,  sus

horrores  y  sus  remedios.  Y,  sobre  todo,  había  conseguido  que  la  flota  de  Indias, 

cuyos  tesoros  eran  su  objetivo,  quedase  sometida  a  cuarentena  como  medida  de

profilaxis.  En  aquella  situación,  apoderarse  del  oro  y  de  la  plata,  una  locura  en

circunstancias normales, se convertía en algo difícil, pero posible. 

Con  la  ciudad  y  sus  autoridades  pendientes  del  contagio  y  con  sus  habitantes

horrorizados por el pánico que toda epidemia desencadenaba, quien había tramado

y  puesto  en  marcha  aquella  operación  podía  moverse  a  sus  anchas.  En  la  flota,  la

noticia de quedar sometidos a cuarentena produciría tal estupor y desconcierto que

facilitaría la actuación de quienes buscaban el oro y la plata que se guardaba en la

misma. 

El  duque  de  los  Alcores  tenía,  además,  la  capacidad  suficiente  y  los  recursos

necesarios  para  hacer  frente  a  las  eventualidades  que  el  desarrollo  de  su  plan
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pudiese  plantearle.  Había  contado  con  los  medios  adecuados  para  asesinar  al

asistente cuando éste había descubierto la patraña que había detrás de la noticia del

contagio.  Lo  había  hecho  de  modo  y  manera  que  aquel  anciano  entrometido  no

entorpeciese  sus  planes.  Tenía,  pues,  los  apoyos  necesarios  para  perpetrar  un

asesinato  como  aquél  y  cubrirlo  con  un  manto  que  alejase  las  sospechas  sobre  su

inductor. Incluso tenía la influencia suficiente para que su sustituto en el gobierno de

la  ciudad,  al  menos  durante  el  tiempo  que  necesitaba  para  llevar  a  cabo  su  plan, 

fuese alguien a quien pudiese manejar fácilmente. También podía raptar y aprisionar

a  las  únicas  personas  que  habían  descubierto  algún  aspecto  de  su  maniobra:  el

doctor Ruiz de Acevedo, el imaginero Jerónimo de Loaysa y su propia esposa. 

En  aquellos  precisos  momentos  solo  un  punto  escapaba  al  control  de  quien

manejaba  los  hilos  de  toda  aquella  tramoya:  el  hecho  de  que  Jerónimo  de  Loaysa

conociera  también  el  plan  trazado  para  robar  la  flota  de  Indias,  con  la  ventaja,  en

medio de su indefensión, de que el duque ignoraba que lo sabía. 

Dio  unos  toques  en  la  puerta  golpeando  el  aldabón  con  suavidad,  como  si  no

quisiese llamar la atención. Intentaba que lo oyese solo quien él deseaba y nadie más. 

Sintió  con  alivio  cómo  Diego, con  solo  escuchar  su  voz  cuando  respondió  a  su

pregunta de «¿Quién va?», descorría el cerrojo. 

—¡Gracias  a  Dios  que  has  llegado,  Jerónimo,  ya  empezábamos  a  temer  por  tu

vida! —Diego  lo  abrazó  y  por  encima  del  hombro  vio  cómo  a  corta  distancia  se

movía, de forma sospechosa, una sombra. 

Cuando hubo asegurado la puerta, preguntó a Jerónimo:

—¿Sabes si te han seguido? 

El imaginero le miró inquieto. 

—Creo que no. ¿Por qué me lo preguntas? 

—Es que me ha parecido ver entre las sombras que... 

—¿Has  visto  a  alguien moverse  en  la  oscuridad? —inquirió  Jerónimo  con

desasosiego. 

—Así es. Cuando he cerrado la puerta creo que alguien nos vigilaba. 

—Tal  vez  he  respondido  con  ligereza  a  tu  pregunta  porque,  a  decir  verdad,  en

algunos momentos he venido tan absorto que bien podía alguien haber seguido mis

pasos sin que me percatase de ello. Quizá, quizá... —Parecía que le costaba trabajo

decir lo que estaba pensando. 

—¿Quizá qué...? —le ayudó su amigo. 

—Cuando  he  llegado  a  la  puerta  de  tu  casa  he  tenido  la  sensación  de  que  me

observaban. Tenía miedo a llamar de nuevo a la puerta. Pensaba que... no sé... 

—¿Piensas que te han seguido? 

—Creo que no, pero tengo una extraña sensación. 

Los  dos  hombres  subieron  la  escalera,  saltando  los  peldaños  de  dos  en  dos. 

Cruzaron una antesala y entraron en la alcoba de Diego y su esposa, que era una de

las habitaciones de la casa que daba a la calle. Una cancela enrejada y protegida de

miradas indiscretas por una celosía de rejilla muy tupida permitía ver sin ser visto. 
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Trataron de escudriñar entre las sombras, pero no vieron ni oyeron nada. El silencio

y la quietud eran absolutos. Allí fuera no había nadie. 

Cuando  bajaron  y  se  reunieron  con  Catalina  e  Isabel,  Jerónimo,  a  quien

reconfortaron  con  un  tazón  de  caldo,  les  contó  de  forma  pormenorizada  sus

peripecias: desde la negativa de Leonor a marcharse con él y su salida de palacio por

la puertecilla de servicio hasta la conversación que había escuchado a los secuaces

del duque de los Alcores. Isabel no podía ocultar su alegría al saber que el encierro

de su señora no estaba relacionado con los amores de doña Leonor y Jerónimo. 

—Así pues —señaló el médico cuando su amigo hubo concluido—, ¿crees que en

estos momentos se está llevando a cabo el robo del oro de la flota? 

Jerónimo asintió con un gesto de cabeza, mientras sorbía un trago de caldo. 

Diego  se  levantó  y  recorrió  varias  veces  la  habitación.  Todos  guardaban  un

silencio que por sí solo definía el estado de perplejidad en que se encontraban ante la

rapidez  con  que  se  había  producido  todo.  Los  acontecimientos  les  habían

desbordado. 

—En las presentes circunstancias —señaló Diego—, es muy poco lo que podemos

hacer. Resulta imposible salir de la ciudad, ya que todas las puertas y postigos están

barreados y vigilados. Sin embargo, sin embargo... 

—¡Por los clavos de Cristo, Diego! ¿Sin embargo qué? —exclamó Catalina. 

—Sin  embargo —el  médico  sonrió  con  ternura  a  su  mujer—,  no  les  será  fácil

introducir el oro en la ciudad, porque tienen las mismas dificultades que nosotros

para salir. Sus problemas son incluso mayores que los nuestros. El producto de un

robo como ése no se puede camuflar fácilmente y habrán previsto un lugar seguro

donde depositarlo porque, cuando mañana amanezca, la noticia del robo provocará

una conmoción y serán legión los que se lanzarán a la búsqueda de un rastro, de una

señal que les ponga sobre la pista. Son muchos los intereses que hay en juego. 

—¡Ese sitio habrá de encontrarse extramuros! —señaló Catalina. 

—En  efecto,  no  puede  ser  de  otra  forma —asintió  Diego. —¿Dónde  podrían

ocultarlo? 

—Creo  que  las  posibilidades  son  infinitas —indicó  Jerónimo  con  un  gesto  de

desánimo. 

—No  comparto  esa  opinión,  Jerónimo —afirmó  Catalina—.  No  creas  que  hay

tantos lugares en los que depositar con seguridad una carga tan grande y tan valiosa

como ésa. No pueden permitirse fallar en eso, una vez que ese cúmulo de riquezas se

encuentre  en  su  poder.  Conociendo,  además,  cómo  han  planificado  toda  la

operación, han de tener previsto un lugar que les ofrezca todas las garantías. 

—Pienso  que  no  perderíamos  el  tiempo  barajando  posibles  lugares —comentó

Diego. 

—Estamos  dando  como  seguro  que  el  robo  de  los  galeones  tendrá  éxito —dijo

Catalina. 

—Es  cierto  lo  que  dices,  querida.  En  caso  de  que  los  planes  de  esos  malvados

fallasen,  todo  quedaría  resuelto  por  sí  solo:  o morirían  en  el  intento  o  serían
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apresados. Pero si alcanzan su propósito, además de que nuestro deber es que no se

salgan  con  la  suya,  no  ya  solo  por  la  burla  y  el  escarnio  que  supone  a  toda  una

nación y el grave perjuicio que se ocasiona a su rey y a su patria, nos va la vida en

ello. Si nosotros no acabamos con ellos, serán ellos quienes acaben con nosotros. 

Las últimas palabras del galeno fueron seguidas de un silencio cortante. Su vida

no valía nada si aquellos desalmados lograban hacerse con el oro, porque intentarían

eliminarles por todos los medios antes de que pudiesen abrir la boca. 

—Sé  que  en  este  momento  estáis  pensando —señaló  Diego— que,  frente  al

poderío  que  pueden  desplegar  nuestros  enemigos,  nosotros  apenas  contamos  con

nada para hacerles frente. Sin embargo, tenemos un arma poderosa, que es la que

puede permitirnos desenmascararles y a la vez salvar el pellejo. 

—¿Cuál es esa arma de la que depende nuestra vida? —preguntó Isabel de Leiría

con una voz que apenas le salía del cuerpo. 

—Se  trata  de  una  idea  que  se  me  ha  ocurrido.  Escuchadme  atentamente.  He

estado pensando en ello desde que abandoné la casa del duque. Esta misma noche

hemos de... 
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A eso de las seis de la mañana, antes de que los resplandores del día anunciasen la

llegada del alba y los primeros rayos del sol apuntasen sobre la ciudad, se produjo

entre  los  somnolientos  grupos  de  arcabuceros  que  guardaban  las  riberas  del  río  y

vigilaban  los  barcos  cierta  agitación.  Hasta  ellos  llegaban  voces  descompuestas  y

gritos procedentes del galeón principal de la flota. Los cabos pusieron a sus hombres

en estado de alerta. Todos miraban hacia las bordas del impresionante bajel anclado

a  no  más  de  treinta  pasos  del  lugar  donde  los  soldados  montaban  guardia.  El

sargento que mandaba el contingente de hombres más próximo al  Nuestra Señora de

 Atocha  decidió  poner  en  conocimiento  de  sus  jefes  que  algo  anormal  ocurría  en  el

barco, pero que no podía dar razón de ello. Solicitaba instrucciones concretas. 

Amanecía ya cuando un marinero, presa de una nerviosa agitación, asomó por el

costado gritando:

—¡Han robado los cofres! ¡Han asesinado al almirante! 

Repitió  aquello  una  y  otra  vez.  Sus  gritos  estaban  cargados  de  sorpresa  y  de

angustia. 

Los soldados, que habían quedado inmóviles en un primer momento, comenzaron

a hablar en voz baja. El murmullo se convirtió en silencio cuando, junto al marinero

que había dado la increíble noticia, apareció la figura de un personaje de fuste, según

denotaba su indumentaria. 

—Soy  el  conde  de  Fernán  Núñez.  ¿Quién  manda  esa  tropa? —preguntó  a  los

hombres que había frente a él, separados por unas cuantas brazadas de agua. 

Una voz enérgica le dio respuesta:

—¡Yo, señor! ¡Pedro López, sargento de la primera compañía del Tercio Viejo de

la Armada! ¡A las órdenes de su majestad y a las de vuestra excelencia! ¡En misión de

vigilancia de estos galeones, por órdenes expresas del maestre de campo, don Iñigo

de Parias! 

—¡Bien, sargento! ¡Tengo necesidad de hablar con vuestro maestre y os requiero

para que le aviséis con urgencia! ¡Soy Álvaro de Medina, conde de Fernán Núñez y

responsable máximo de esta flota por muerte accidentada de su excelencia, don Luis

de Bazán, almirante de la misma, por mandato del rey nuestro señor, así como por

otros asuntos de suma gravedad acaecidos en este galeón! 

—¿Es cierto, señor, que han robado el oro? —preguntó el sargento con desparpajo. 

—¡Es  cierto,  pero  no  podemos  perder  tiempo  en  explicaciones!  ¡Cumplid  con

vuestra obligación! 

El sargento torció el gesto, escupió en el suelo. Saludó, giró en redondo, y dio, con

voz queda, algunas instrucciones. 
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El silencio expectante que había producido la presencia del conde se rompió por

todas partes, como un cristal que se hace añicos al caerse. 

—¡Es  cierto!  ¡Es  cierto  que  han  robado  el  oro  y  han  matado  al  almirante!  ¡Han

robado el oro de las Indias! ¡Han robado los tesoros de la flota! 

La muerte del almirante pasaba a un segundo plano. El rumor que corrió de boca

en boca se refería al robo del oro. 

Don Iñigo de Parias salió de Sevilla por la puerta de Jerez montando una briosa

yegua alazana, junto a varios de los oficiales que integraban la plana mayor de su

tercio.  Llevaban  gran acompañamiento  de  tambores,  que  dejaban  oír  sus  roncos

sones sumando un punto de tensión a la mañana sevillana. El maestre debía de tener

bien cumplidos los cuarenta, pero se mantenía en una forma espléndida. Era bajo de

cuerpo  y  de  complexión  recia.  Tenía  la  piel  cetrina  y  su  rostro,  marcado  por  las

señales de una viruela infantil, emanaba energía y seguridad. Su pelo, corto y negro, 

empezaba  a  blanquear  por  las  sienes.  Tenía  una  poblada  barba  donde  las  canas

ganaban claramente la partida. Sus hombres, que le admiraban por su honradez, su

energía y su valor —cualquiera de ellos se hubiese dejado matar por su jefe— decían

que era capaz de fulminar con la mirada. 

Por muchos lugares de la ciudad ya era del dominio público el asunto del robo. 

Aquella comitiva había despertado a su paso el interés de muchos curiosos que, al

no tener mejor cosa que hacer, la siguieron hasta la misma puerta de Jerez. Una vez

allí, al impedírseles el paso, subieron a los adarves de las murallas desde las que se

tenía una magnífica perspectiva de gran parte de la flota y del encuentro que iba a

producirse entre el militar y el marino. Eran unos espectadores de excepción aunque, 

a  la  distancia  que  se  encontraban,  poco  podrían  oír  de  aquella  conferencia,  pero

estaban seguros de que era algo relacionado con el rumor que ya se difundía por la

ciudad. Cuando el maestre llegó a la zona donde estaba anclado el  Nuestra Señora de

 Atocha, le aguardaba el conde de Fernán Núñez. 

—¿Quiere  vuecencia  subir  a  bordo  o  soy  yo  quien  desembarca? —gritó  Fernán

Núñez. 

Don Iñigo miró al conde y le devolvió el grito:

—¿No sabéis que la flota está sometida a cuarentena, por causa de la peste? 

—¡Puedo  aseguraros  que  no  hay  peste  a  bordo  de  esta  nave!  ¡No  sé  cómo  ha

podido difundirse semejante estupidez! 

—¿Por  qué  entonces  se  ha  establecido  la  cuarentena? —preguntó  don  Iñigo

encogiéndose de hombros. 

—¡Pardiez, que no lo sé! ¡Pero puedo juraros por mi honor que no hay peste en el

galeón! 

—¿Lo juráis por vuestro honor? 

—¡Ya lo creo que lo juro! ¡Si queréis, mando a por unos evangelios! 
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—¡No es necesario! ¡Me basta con vuestra palabra y vuestro honor de caballero! 

Aquella  respuesta  fue  como  un  bálsamo  para  los  alterados  nervios  de  Fernán

Núñez, quien señaló:

—Se nota, don Iñigo, que sois hombre de honor, por lo que valoráis la palabra de

un caballero. ¿Deseáis subir o bajo yo? 

El maestre no se lo pensó. 

—Seré yo quien suba a bordo. ¡Facilitadme medios! 

Con  unos  cabestrantes  y  sus  correspondientes  poleas  se  bajó  del  galeón  una

chalupa con dos remeros. Sin apenas esfuerzo, dada la distancia, ganaron la ribera y

ayudaron  al  maestre  a  subir  al  bote,  quien  al  poco  ganaba  la  cubierta  del  Nuestra

 Señora de Atocha  acompañado de uno de sus capitanes. 

Tras estrecharse las manos a modo de breve saludo, los dos hombres siguieron al

marino hasta el camarote del difunto almirante en medio de las expectantes miradas

de la tripulación, que guardaba un silencio impresionante. Allí, tendido en el suelo, 

estaba  el  cadáver  de  don  Luis  de  Bazán.  Tenía  hundida  la  nuca.  La  sangre,  ya

coagulada por el tiempo transcurrido, era de color negruzco y formaba una especie

de  pasta  que  apelmazaba  sus  cabellos.  El  cuerpo  estaba  de  bruces  y  junto  a  él,  en

medio de un charco de sangre coagulada, había un candelabro de bronce. 

Los dos militares se quitaron el sombrero, en señal de respeto al muerto. Iñigo de

Parias dijo con voz apenas audible:

—Que  Dios  Nuestro  Señor  tenga  piedad  de  su  alma. —Y  a  continuación

preguntó—: ¿Sabéis cuándo ocurrió? 

—No os lo puedo señalar con precisión, pero, desde luego, tuvo que ser después

de la medianoche, aunque no mucho más tarde. Lo digo por las trazas del cadáver, 

que hemos descubierto a eso de las seis de la mañana. 

El  maestre  de  campo  se  acercó  a  las  puertas  que  daban  acceso  a  la  cámara

acorazada donde habían estado depositados el oro, la plata y las piedras preciosas:

—¡Se lo han llevado todo! ¡Por la Santa Madre de Dios! 

—En efecto —fue la lacónica respuesta de Fernán Núñez. 

—¡Esos canallas han hecho un buen trabajo! Contadme cuanto sepáis de todo esto. 

El responsable de la flota carraspeó como si desease aclararse la voz. 

—Veréis, don Iñigo, es muy poco lo que puedo contaros porque es muy poco lo

que sé. Anoche los hombres cenaron, como de costumbre, y se hizo el relevo de la

guardia para que entrase el turno correspondiente. Los relevos se hacen a las doce. 

Los dos hombres que entraron de guardia han desaparecido... 

—¿Desaparecido,  decís? —Así  es.  No  sabemos  dónde  están. —¿Sabéis  si  están

vivos o muertos? —También ignoramos eso. 

—Lo  único  que  en  estos  momentos  podemos  decir  es  que  han  desaparecido. 

Desconocemos su paradero. Han podido ser asesinados, al igual que el almirante... 

Tampoco  sabemos  qué  ha  ocurrido  con  el  contramaestre.  Lo  único  que  podemos

afirmar es que no están en el galeón. La búsqueda, os lo puedo garantizar, ha sido

concienzuda. 
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—Bien, me decíais que se produjo el relevo del turno de noche... 

—En efecto, y después de eso ya no sabemos más. 

El militar fijó sus ojos en el marino con una mirada llena de incredulidad. 

—¿No pretenderéis hacerme creer que han asesinado al almirante, han robado un

tesoro compuesto por un montón de cofres, baúles y arcas cargadas de oro, plata y

joyas que han tenido que descargar del galeón, han desaparecido dos marineros y el

contramaestre y nadie se ha enterado de nada? 

—¿Acaso,  señor,  estáis  dudando  de  mi  palabra? —El  malestar  del  conde  era

manifiesto. 

—Nada más lejos de mi intención, pero convendréis conmigo que resulta increíble

que nadie se haya enterado de nada. 

—Habéis de saber que toda la tripulación fue narcotizada. 

—¿Drogaron a todo el mundo? —el maestre abrió desmesuradamente los ojos. 

—En la cena, o mejor dicho, en el ron que anoche se distribuyó, en ración doble

para  todo  el  mundo  como  celebración  por  el  final  del  viaje  y  porque  la  tensión

acumulada  ante  la  negativa  impuesta  a  desembarcar  por  las  autoridades  de  la

ciudad  aconsejaba  que  los  hombres  se  relajasen.  Solo  se  prohibió  la  bebida  a  los

hombres que tenían encomendada la guardia. Yo mismo bebí un cubilete. Eso fue lo

único que todos compartimos anoche, por lo que deduzco que ahí se encontraba el

bebedizo  que  nos  dieron.  Todo  el  mundo  se  sintió  somnoliento  poco  después  de

beber. Creo que su excelencia el difunto marqués de Santa Cruz tampoco bebió. 

Don Iñigo se pasó varias veces la mano por el mentón. 

—En  ese  caso  quienes  han  llevado  a  cabo  esta  fechoría  contaban  con  algún

cómplice entre los que estaban en el barco. 

—Eso podéis darlo por seguro —apostilló Fernán Núñez. 

Tras un breve silencio, el maestre preguntó con curiosidad:

—¿Es cierto que no hay peste en los galeones? 

—Tan cierto como que don Luis está muerto y que vos y yo estamos aquí. 

—Sin embargo, el cabildo municipal tiene noticia certificada de que la flota está

contagiada. Se afirma, sin ningún resquicio para la duda, que ha habido numerosas

defunciones entre las tripulaciones. 

—Todo eso es falso. Una patraña que no alcanzo a explicarme. 

—En Sevilla también se tiene noticia de que está infectada toda la costa gaditana y

numerosas poblaciones del interior. 

—¿Cádiz y las poblaciones de su bahía? —preguntó el marino. 

—Sí, Cádiz y numerosas localidades de su contorno. Se cuentan historias terribles

de lo que sucede en estos lugares, donde las víctimas se cuentan por millares. 

—¿Habéis estado vos en esa zona? —preguntó el conde. 

—No, mi tercio lleva en Sevilla tres semanas, esperando la llegada de esta flota

para colaborar en el complicado proceso de descarga de los galeones. Ya sabéis, son

muchas las moscas que acuden al olor de la miel... 
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—En  ese  caso  habréis  de  saber  que  hace  cuatro  días  dejamos  atrás  Sanlúcar  de

Barrameda y que la población gozaba de salud; ella y las comarcanas. No había ni el

menor  indicio,  ni  la  más  remota  noticia,  de  la  existencia  de  ese  contagio  que  en

Sevilla se da por cierto y certificado. Aquí están ocurriendo, mi querido amigo, cosas

muy extrañas. 

—Tenéis toda la razón —apostilló el militar. 
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La reunión que se estaba celebrando en la sede de la Casa de Contratación había

congregado a las más altas representaciones de la ciudad. Allí se habían dado cita, 

convocados por el presidente del influyente órgano del gobierno colonial, el oficial

mayor de la Casa de la Moneda, el presidente de la Audiencia sevillana, el maestre

de  campo  del  Tercio  Viejo  de  la  Armada,  el  asistente  en  funciones,  el  deán  de  la

Santa Iglesia Catedral, en representación de su ilustrísima el arzobispo de la diócesis, 

el  inquisidor  mayor  del  tribunal  del  Santo  Oficio  en  Sevilla,  el  presidente del

poderoso  Consulado  de  mercaderes,  así  como  un  representante  de  los  llamados

cuatro gremios mayores de la ciudad. Concurría también un teólogo, según la norma

de obligado cumplimiento en toda reunión de cierta relevancia que se celebrase en

los dominios de su católica majestad, como medida que garantizase la ortodoxia de

las decisiones que se adoptasen en ella. Se trataba de un enjuto miembro de la orden

de predicadores, conocido por su rigorismo dogmático y famoso por el ascetismo de

que hacía gala en su vida cotidiana. 

La causa de aquella junta, verdaderamente extraordinaria, era el asalto y el robo

sufrido por el  Nuestra Señora de Atocha. Estaban reunidas las testas que representaban

el  poder,  en  sus  diferentes  manifestaciones,  en  la  capital  hispalense.  Unas

instituciones  cuyos  enfrentamientos,  y  divergencias,  por  asuntos  en  los  que  sus

respectivas competencias entraban en fricción, eran notorios y del dominio público. 

A  veces  aquellas  diferencias  habían  surgido  por  cuestiones  de  preeminencia  o

protocolo en actos públicos a los que concurrían, tales como autos de fe, procesiones

solemnes, como la del Corpus Christi. 

Había en torno a aquella mesa otros muchos enfrentamientos que dificultaban la

solución  de  problemas  que  padecían  los  sevillanos  o  complicaban  de  forma

desmesurada asuntos de interés general para la ciudad y su amplia jurisdicción. Don

Pascual de Bustamante y Solís, que era como se llamaba el presidente de la Casa de

Contratación, había dispuesto una mesa redonda para evitar de este modo los graves

problemas  que,  sin  duda,  habrían  surgido  a  la  hora  de  tomar  asiento  los

concurrentes a la reunión que había convocado. 

Abierta  la  sesión  por  don  Pascual,  que  explicó  el  motivo  de  tan  extraordinaria

convocatoria, don Iñigo de Parias informó de su visita al  Nuestra Señora de Atocha. 

Nada más concluir, tomó la palabra el asistente en funciones de la ciudad. 

—¿Dice el señor maestre que ha estado a bordo de la nave capitana de la flota? 

—En efecto, he visto con mis propios ojos el cadáver del marqués de Santa Cruz y

el expolio de los tesoros guardados en la cámara acorazada que para tal menester

hay dispuesta en el galeón. 
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—Mi  pregunta  no  lo  es  tanto  para  tener  noticia  certificada  de  esos  latrocinios, 

cuanto para señalar que habéis incumplido las disposiciones acerca de la cuarentena

a que la flota está sometida. —La voz del asistente en funciones sonaba meliflua y en

su boca se dibujaba una sonrisa malévola. 

La  furia  brilló  en  los  ojos  del  militar,  que  a  duras  penas  daba  crédito  a  lo  que

escuchaba. Se puso de pie y, aunque su actitud no era amenazadora, puso en tensión

a los presentes. 

—¡Habéis de saber que si ahora tenemos noticia cierta y verídica del robo y del

asesinato es porque, asumiendo el riesgo que conllevaba, he subido a bordo de ese

galeón,  donde  no  hay  el  menor  indicio  de  que  la  peste  haya  afectado  a  su

tripulación! Es más, todo apunta a que la epidemia de peste que se dice asola media

Andalucía es una patraña. Según el conde de Fernán Núñez, actual responsable de la

flota, Cádiz y sus lugares gozaban de perfecta salud cuatro días atrás, que es cuando

la flota iniciaba la remontada del Guadalquivir. 

La  última  afirmación  del  militar  levantó  un  coro  de  murmullos  entre  los

presentes. 

—Sentaos y sosegaos, don Iñigo, todos estamos un poco alterados por la situación

en que nos encontramos. —El anfitrión trataba de que la reunión no se le fuese de las

manos,  cosa  que  podía  ocurrir  en  cualquier  momento,  dadas  las  enconadas

rivalidades de los presentes y el espinoso asunto que había sobre la mesa. 

Fue el deán quien logró imponer su vozarrón por encima de los comentarios. 

—¿He oído mal o habéis dicho que Cádiz y su tierra gozan de buena salud? 

—¡Eso es exactamente lo que he dicho! ¡Eso es exactamente lo que me ha dicho el

responsable de la flota y, pardiez, que creo que es la verdad! ¡Todo lo demás es una

patraña! ¡Una patraña que tiene amarrada e incomunicada a la flota! ¡Una situación

que  ha  permitido  el  robo  del  oro!  ¡Si  esa  flota  se  hubiese  descargado  ayer,  no

estaríamos ahora reunidos aquí! 

Los  murmullos ganaron  en  intensidad  y  alguno  de  los  presentes  se  removió

inquieto en su asiento. 

—Es  como...  como  si  una  mano  diabólica  hubiese  trazado  un  terrible  plan  para

que  todo  esto  haya  ocurrido. —Farfulló  Pedro  de  Cardeñosa,  representante  de  los

mercaderes del Consulado. 

Aquellas palabras tuvieron un efecto inmediato: todos los murmullos se apagaron

y se hizo un silencio cortante. Fray Juan de Salizanes fue el primero en reaccionar. 

—Con  todos  mis  respetos  al  señor  De  Cardeñosa,  he  decir  que  eso  es  una

majadería.  ¡Nadie  puede  inventarse  la  existencia  de  una  epidemia  de  peste  para

robar el oro de las Indias! ¡Es, sencillamente, imposible! ¡Además, os recomiendo que

no metáis al maligno en este asunto! ¡Ni es decente, ni es de buen cristiano! 

Al escuchar aquellas últimas palabras, el mercader se encogió en su sillón, aunque

le quedó un resto de voz temblorosa para responder sumisamente:

—Vuestra paternidad conoce de sobra mi acendrado catolicismo y mi fe ciega en

los mandatos de Nuestra Santa Madre Iglesia. 
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Fue entonces cuando tomó la palabra el presidente de la Casa de Contratación. 

—Lo  que  acaba  de  decir  Pedro  de  Cardeñosa  no  es  ninguna  tontería. —A

diferencia del mercader, el tono que empleó era rotundo y enérgico. 

Algunos  de  los  presentes  fruncieron  el  ceño  y  todos  quedaron  expectantes, 

esperando a que Bustamante continuase. Éste, por toda respuesta, sacó de su pecho

un pliego doblado, que tenía guardado en su jubón. 

—La  pasada  noche  a  eso  de  las  cuatro  me  ha  sido  enviado  este  papel.  Unos

criados  lo  recibieron  por el  postiguillo  de  la  puerta  principal  de  las  casas  de  mi

morada,  cuando  acudieron  al  alboroto  de  unos  recios  aldabonazos.  Su  contenido

arrojará  luz  sobre  este  complicado  asunto.  Quienes  lo  llevaron  indicaron  a  los

criados que se trataba de un asunto de extrema gravedad y urgencia, tanta que, a

pesar de lo descompuesto de la hora, rogaban que se pusiese en mi conocimiento lo

antes  posible.  Lamentablemente,  mis  fámulos  han  aguardado  hasta  que  ha  sido

demasiado tarde para tomar algún tipo de medidas que hubiesen, tal vez, abortado

la situación presente. ¿Quiere vuestra reverencia leer este pliego? —Alargó el papel

al deán, que estaba a su derecha. 

La expectación se habían adueñado de la reunión. 

El  canónigo  tomó  el  papel,  se  colocó  unas  antiparras  de  redondos cristales, 

embutidos en una negra y recia armadura que se limitaba a las circunferencias que

contenían las lentes y el puente que las unía, y leyó con voz grave y entonada. 

 Sevilla, a las tres horas de la madrugada del 21 de abril de 1646

 Excmo. Sr. Don Pascual de Bustamante y Solís

 Presidente de la Casa de Contratación

 Poner en conocimiento de V. E., por tan extraño procedimiento y a tan desusadas horas, lo

 que tenemos que decirle es la más viva expresión de cuan conturbado se encuentra el ánimo

 de  quienes  nos  dirigimos  a  V.  E.  Sin  embargo,  no  encontramos  en  las  circunstancias

 presentes  otro  procedimiento  que  el  de  hacer  llegar  a  V.  E.  este  papel,  para  poner  en

 conocimiento de V. E. que todo lo que acaece en esta ciudad de Sevilla, relacionado con la

 existencia de un contagio pestilente, responde a una trama urdida con siniestros manejos para

 provocar el cerramiento y la paralización de esta dicha ciudad. Y lo que es del mayor interés

 para  quienes  han  organizado  todo  este  asunto:  el  aislamiento  de  la  flota, dejándola

 inmovilizada, al quedar sometida a una cuarentena de salud por una epidemia que no existe. 

 La excepcional situación en que vive estos días la ciudad de Sevilla ha permitido que los

 criminales  planes  de  los  urdidores  del  estado  de  cosas  que  al  presente  suceden  se  hayan

 convertido en realidad. Los susodichos planes contemplan el robo del oro, de la plata y de las

 joyas que trae la flota de Indias, depositados en la nave capitana de ella, el galeón Nuestra

 Señora  de  Atocha.  Para  lograr  tan  criminales  propósitos,  quienes  han  tramado  tan  inicuo

 plan necesitaban que la confusión, el desconcierto y la más irracional de las conmociones se

 hubiesen apoderado la ciudad para cuando llegase la dicha flota, de tal guisa que la misma

 quedase en una situación tal que les permitiese llevar a cabo sus siniestros propósitos. 

 ítem más, ponemos en conocimiento de V. E. que la muerte del señor asistente, fruto de un

 vil asesinato de quienes no tienen ni Dios, ni ley, ni Rey, ha sido provocada por los autores de
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 la criminal trama cuya relación ponemos en conocimiento de V. E. La alevosa muerte de su

 excelencia el conde de Paredes ha sido la consecuencia de que el susodicho había alcanzado a

 conocer  la  situación  verídica  que  se  daba  respecto  de  todo  lo  relacionado  con el  contagio

 pestilente que rumores esparcidos de forma maliciosa e intencionada difundían que padecían

 los lugares de la costa del reino de Sevilla, así como la flota de Indias recién llegada allende los

 mares y procedente de dichos parajes. S. E. el asistente ignoraba, sin embargo, las ligazones

 que  había  entre  la  invención  del  susodicho  contagio  y  los  criminales  planes  de  robo  de  los

 galeones del Rey Nuestro Señor, cuya vida Dios guarde. Pero el conocimiento de la falsedad

 del contagio pestilente convertía su muerte en una imperiosa necesidad para los autores de la

 trama  urdida  porque  el  referido  conocimiento  ponía  en  entredicho  y  dificultaba  sus  planes

 respecto de la flota, cuyo robo resultaría imposible sin que la misma permaneciese sometida a

 la  cuarentena  que  habría  de  decretarse  inexorablemente  al  encontrarse  los  galeones  bajo

 sospecha de contagio. 

 En el eje de esta trama se encuentra don Rodrigo Ponce de León, duque de los Alcores... 

Al  escuchar  aquel  nombre  se  levantó  un  murmullo  entre  los  presentes.  Los

comentarios  de  los  reunidos  iban  desde  la  incredulidad  hasta  la  sorpresa.  Don

Pascual hubo de solicitar silencio para que el deán pudiese concluir la lectura. 

 ... Recurrimos, por tan extraordinario procedimiento, a la autoridad de V. E. por ser la de

 mayor rango en los asuntos relacionados con la flota, cuyo robo está perpetrándose en estas

 precisas  horas  en  que  damos  noticia  de  todo  este  asunto  a  V.  E.  y  porque  los  intentos

 realizados en otras instancias han resultado infructuosos. 

 Somos conscientes de lo increíble que estas líneas han de resultar a V. E. y de que el ánimo

 de V. E. tal vez considere que todo esto no es sino un loco desvarío de quienes lo escriben. 

 Pero  hemos  de  poner  en  conocimiento  de  V.  E.  que  la  vida  de  los  firmantes,  humildes

 servidores de V. E., ha corrido serio peligro y lo corre en el momento presente porque no solo

 conocemos el curso de los mentados sucesos, sino que hemos alcanzado a saber algunos otros

 elementos y detalles que son de suma importancia. 

 Solicitamos  el  amparo de  V.  E.,  así  como  que  V.  E.  haga  cuanto  en  su  mano  esté  para

 poner coto a tan criminales acciones, a la par que quedamos a la entera disposición de V. E. 

 para informarle de todo cuanto en nuestra mano esté, relacionado con este criminal proceder. 

 B. L. M. de V. E. 

 Doctor Ruiz de Acevedo y Jerónimo de Loaysa

Contra todo  pronóstico,  el  silencio  que  había  acompañado  a  la  lectura  de  aquel

papel,  solo  roto  cuando  se  mencionó  el  nombre  del  duque  de  los  Alcores,  se

mantuvo inalterado después de la misma. Nadie abría la boca. Solo se sentía en la

quietud de la sala la agitada respiración de algunos de los presentes y el ruido que

producía  en  los  sillones  el  movimiento  incómodo  de  quienes  se  rebullían  en  sus

asientos. Fue don Pascual de Bustamante quien puso fin a aquella situación. 

—Esta mañana, a eso de las nueve y media, he tenido conocimiento del papel que

el señor deán acaba de leer. El pliego me ha sido entregado con el desayuno, cuando

era demasiado tarde para actuar. 
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—¿Tenéis certeza, don Pascual, de la hora en que este papel —preguntó el deán

agitando con fuerza el pliego que tenía en la mano— llegó a vuestra casa? 

—La hora es la que os he dicho, ¿por qué lo preguntáis? 

—Porque  resulta  verdaderamente  increíble  lo  que  estas  líneas  contienen.  Más

parecen el producto de un desvarío que la explicación de una realidad. Aunque... 

—Aunque,  dadas  las  circunstancias,  y  ocurrido  lo  ocurrido —le  interrumpió  el

maestre—, quienes firman ese papel no son ni unos locos ni gentes que desvarían, 

sino individuos que tenían conocimiento de lo que estaba urdiéndose y de la relación

que existe entre la falsedad de la epidemia, falsedad que me ha sido confirmada por

el actual responsable de la flota, y el robo del oro y de la plata que venía en la misma. 

—Tengo entendido que el doctor Ruiz de Acevedo había sido comisionado por el

difunto asistente, Dios lo tenga en su gloria, para confirmar las noticias que habían

llegado  a  Sevilla  en  relación  con  la  existencia  del  contagio. —El  responsable  de  la

Casa  de  la  Moneda  se  atusaba  con  la  mano  derecha  la  guía  de  sus  imponentes

mostachos  mientras  hablaba—.  Hemos  de  suponer  que  tiene  datos  fidedignos  y

sobrados acerca de lo que señala en ese papel. Me extraña, no obstante, el hecho de

que dicho doctor, si tenía esos datos, no hubiese actuado con mayor antelación para

desbaratar esos planes. 

Aquellas palabras tuvieron un efecto fulminante en los presentes, sembrando un

fondo de duda en todos ellos. La reacción fue inmediata. 

—Me conformo con el parecer que acaba de señalar el representante de la Casa de

la  Moneda  y  pondero  que,  en  efecto —quien  había  tomado  la  palabra  era  el

presidente de la Audiencia—, afirmaciones como las contenidas en ese... en ese papel

—agitó la mano nerviosamente— habrán de ser sometidas a un riguroso proceso de

confirmación y para ello se hace necesario abrir el expediente correspondiente. 

Acto  seguido  intervino  el  inquisidor  para  poner  de  manifiesto  las  especiales

circunstancias que concurrían en aquel caso. Tan especiales que entendía, dados los

diabólicos manejos que se apreciaban en aquel asunto, que el Santo Oficio debería

asumir  un  importante  papel  en  el  curso  que  el  desarrollo  de  los  acontecimientos

deparasen.  Exigió  que  fuese  la  jurisdicción  del  tribunal  que  él  representaba  quien

asumiese todo el procedimiento que habría de incoarse. 

Apenas hubo terminado, se encontró con la negativa a su pretensión por quienes

representaban a las Casas de Contratación y de la Moneda. Sostenían ambos que se

trataba  de  un  asunto  meramente  civil  donde  el  Santo  Oficio  no  tenía  margen

ninguno de actuación. Luego, la coincidencia mostrada se desvaneció, al enzarzarse

ambos  en  una  acre  disputa  acerca  de  cuál  de  los  dos  organismos  era  el  más

competente para hacerse cargo de todo lo que se derivaba de aquella materia. 

Para no ser menos, porque en aquel asunto no había materia ni de fe ni de moral

que pusiese en peligro la ortodoxia de los mandamientos de la Santa Madre Iglesia, 

salvo  la  pérdida  de  las  almas  de  quienes  habían  urdido  tan  diabólico  plan,  que

quedarían  irremisible  e  inexorablemente  condenadas,  el  teólogo  enhebró  un  largo

discurso, con su correspondiente exordio, que fue tan pesado que arrancó algunos
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bostezos de los reunidos. Las palabras finales de su perorata fueron acogidas con un

rosario de murmullos. 

—¡Señores,  señores,  mantengamos  un  orden! —Bustamante  trataba  de  que  la

reunión no se convirtiese en la suma de varios corrillos, donde se daba opinión al

compañero de asiento. 

—¡Con el permiso de su excelencia, quisiera decir algo! —Era una voz poderosa la

que  pedía  permiso.  Tenía  tal  energía  que  la  solicitud  quedaba  como  una  mera

fórmula. Quien hablaba era Roque Barcia, el representante de los gremios sevillanos, 

que no esperó a recibir la autorización solicitada—. En este momento la ciudad es un

hervidero  de  rumores  y  seguirá siéndolo  durante  muchos  días,  pero  eso  es  algo

baladí. Considero que lo más importante es poner fin al aislamiento de Sevilla por

causa de una epidemia que no existe; yo al menos no albergo dudas en este punto. 

Esa  situación  está  creando  un  grave  perjuicio a  su  comercio,  a  sus  gremios,  a  su

abastecimiento,  a  su  agricultura,  a  su  ganadería  y  a  su  vecindario  en  general.  Es

imprescindible  pregonar,  por  todos  los  medios  a  nuestro  alcance,  la  salud  de  que

goza el reino y la apertura inmediata de puertas y postigos. En segundo lugar, nos

encontramos con un grave asunto, cual es el robo de los tesoros de la flota, acerca del

cual también se hace imprescindible iniciar las correspondientes pesquisas. Si bien

no soy persona autorizada, entiendo que si su excelencia ha recibido, en plena noche

y  mucho  antes  de  que  fuese  del  dominio  público,  noticia  del  robo  así  como  de  la

falsedad  de  la  epidemia  por  medio  de  ese  papel,  que  está  firmado  y  signado  por

personas abonadas y conocidas como lo son el doctor Ruiz de Acevedo y el maestro

Loaysa, que, además, se ofrecen para aportar detalles y extremos acerca de quiénes

están detrás de todos estos latrocinios, se deberá acudir a ellos para que manifiesten

todo  lo  que  saben  al  respecto.  También  opino  que  se  les  debe  dar  la  protección

necesaria, porque a ninguno de los presentes se le ocultará el grave riesgo que corren

sus vidas en las actuales circunstancias. Es todo cuanto tenía que decir. 

Nada  más  concluir  el  representante  de  los  gremios,  el  maestre  de  campo  se

levantó y se dirigió a donde estaba Barcia. Todos le miraban expectantes. 

—Lo  que  acaba  de  decir  vuesa  merced  es  lo  más  sensato  que  he  escuchado  en

largo rato. 

Aquel gesto hizo que surgiesen otra vez los murmullos y que la reunión entrase

en su recta final. 

El  asistente  se comprometió  a  tomar  las  medidas  necesarias  para  que  quedase

pregonada  la  salud  y la  ciudad  fuese  normalizando  su  vida,  aunque  el  robo  de  la

flota era algo de tal entidad y envergadura que la conmoción llegaría muy lejos. 

Uno a uno los reunidos manifestaron su disposición a colaborar con la justicia y

recordaron  las  competencias  de  sus  jurisdicciones  respectivas,  así  como  las  dudas

que algunos de ellos albergaban respecto de la actuación del doctor Ruiz de Acevedo

y del maestro Jerónimo de Loaysa. El maestre de campo ofreció los medios de que

disponía para colaborar en las pesquisas y el esclarecimiento de los hechos. Cuando
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los demás se retiraban, el presidente de la Casa de Contratación pidió a don Iñigo

que se quedase un momento más. Una vez solos, don Pascual le comentó:

—Ruiz de Acevedo y Loaysa están aquí. Quiero que me acompañéis a la reunión

que voy a mantener con ellos. Deseo que seáis testigo de excepción porque en todo

este asunto hay algo que no me gusta, que huele mal. ¡Es todo tan fantástico...! ¡Tan

irreal...! ¡Inventarse una epidemia y conseguir que una ciudad como Sevilla se crea

tal patraña con el fin de robar la flota de Indias...! ¡No sé, no sé! ¡Estoy hecho un mar

de confusiones! 

El maestre lo miró fijamente. El militar tenía un rictus de extrañeza dibujado en el

rostro. 

—No acabo de entenderos, don Pascual. ¿Tenéis alguna duda acerca de ese papel

que ha conmocionado a los reunidos? 

—Tengo muchas dudas, mi querido amigo, muchas. Aunque tanto el doctor Ruiz

de  Acevedo  como  el  maestro  Loaysa son  personas  de  relieve  y  consideración,  no

señalan en su escrito cómo han llegado a tener conocimiento del plan para robar la

flota. Bien está que el doctor, que hemos comprobado que fue comisionado por el

conde de Paredes para poner en claro el asunto del contagio, sepa que los lugares

que se decían inficionados están sanos, pero... pero... ¿por qué no se aclaró antes la

falsedad de la epidemia? ¿Qué papel ha jugado en ello Ruiz de Acevedo? Y, sobre

todo, ¿cómo ha llegado a saber lo de  la flota? Otra cosa más, ¿qué papel juega en

todo esto el imaginero? No sé... no sé, mi querido maestre. Tengo muchas dudas. 

—¿Con  esas  palabras  insinúa  vuestra  excelencia  algo? —preguntó  el  militar  un

poco amoscado. 

—Si he de seros franco, he de deciros que no hay quien me quite de la cabeza que

Ruiz de Acevedo y Loaysa están implicados en el asunto del robo. Vamos, ¡que son

cómplices en este feo asunto! 

—No alcanzo a comprender la razón por la que pensáis tal cosa. ¿Qué ganarían

poniendo en vuestro conocimiento la existencia del plan? 

Ahora  fue  don  Pascual  quien  fijó  su  ojos,  penetrantes  y  duros,  de  un  color  gris

acerado, en el militar. Éste sostuvo la mirada. 

—La pregunta primera es: ¿por qué ponen en mi conocimiento el asunto cuando

ya es demasiado tarde para tomar medidas eficaces que eviten el desafuero? Luego

vienen  otras  más  como,  por  ejemplo:  ¿qué  ha  hecho  Ruiz  de  Acevedo  desde  su

regreso  a  Sevilla,  cumplida  su  comisión?,  ¿desde  cuándo  saben  que  se  tramaba  el

robo  de  la  flota?,  ¿cómo  es  que  conocen  tantos  detalles?  Son demasiados  cabos

sueltos y habréis de coincidir conmigo que inducen a sospechar. 

Se hizo un breve silencio, que rompió el militar. 

—Sin  embargo,  no  habéis  contestado  a  mi  pregunta:  ¿qué  es  lo  que  ganan

declarando lo que saben? 

—¡Está  muy  claro!  ¡Con  esa  actuación  se  limpian  de  cualquier  sospecha!  ¿Os

parece  poco? —El  presidente  de  la  Casa  de  Contratación  había  levantado  la  voz, 

poniendo un punto de vehemencia en sus palabras. 
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—Siento deciros que me parece poco, muy poco. A nadie en su sano juicio se le

ocurre  destapar  su  propio  plan  antes  de  ejecutarlo.  Además,  habéis  de  saber  algo

importante. Conozco de hace años al doctor Ruiz de Acevedo, a quien me unen lazos

muy  estrechos.  Le  considero  persona  sin  tacha,  incapaz  de  cometer  una  acción

inmoral y mucho menos una felonía como la que levanta las sospechas de vuestra

excelencia. 

—¿De qué conocéis al doctor Ruiz de Acevedo? 

—Estuvo, años ha, prestando sus servicios en Flandes. 

—¿Como médico? 

—En Flandes, en el mismo tercio en que estaba encuadrada la compañía que yo

mandaba entonces. Es persona abnegada y de valor, puedo asegurároslo. Le he visto, 

y no una vez, jugarse la vida en los terraplenes, en los canales y en los adarves de

ciudades  asediadas  para  llevar  un  poco  de alivio  y  consuelo  a  los  sufrimientos  de

nuestros soldados heridos o enfermos. 

—¿Por qué no me lo habéis dicho antes? 

—Porque no había motivo para ello. —Las palabras de don Iñigo cortaban como

un cuchillo. 

Don Pascual de Bustamante y Solís asintió varias veces con leves movimientos de

cabeza. 

—¡No quiero ni pensar en lo que ocurrirá en la corte cuando lleguen noticias de lo

que  aquí  ha  acaecido!  ¡Si  no  solucionamos  satisfactoriamente  el  caso,  muchas

cabezas caerán en las próximas semanas! 

La reunión del presidente de la Casa de Contratación y del maestre de campo con

Diego y Jerónimo fue muy tensa porque don Pascual de Bustamante se mostró arisco

y desconfiado. Más que con un par de respetables vecinos que le habían ofrecido su

colaboración, parecía estar tratando con dos delincuentes. Ni siquiera la explicación

que Diego le dio acerca de lo referente a la difusión de la falsa noticia del contagio y

su actuación en aquel asunto fueron suficientes para que cambiase aquella actitud. 

Solo los buenos oficios del militar evitaron que la situación vivida se complicase aún

más. 

Concluida la reunión, cada uno de ellos había sacado sus propias conclusiones. 

El  maestre  de  campo  encaminó  sus  pasos  hacia  la  residencia  que  se  le  había

asignado  mientras  permaneciese  en  Sevilla.  En  su  cabeza  bullía  un  plan  de  acción

que no había revelado a nadie. Creía a pies juntillas la versión de los hechos dada

por  su  amigo  el  doctor  Ruiz  de  Acevedo  y  la  explicación  acerca  de  su  actuación. 

Disponía de los hombres y de los medios necesarios para llevar a cabo ese plan, que

no era otro que el de someter a vigilancia al duque de los Alcores, quien a partir de

aquel  momento  no  daría  un  solo  paso  sin  que  él  tuviese  cumplida  información. 

También  algunos  de  sus  hombres  disfrazados  de  mendigos,  de  mercaderes,  de
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hidalgos ociosos o de clérigos haraganes se dispersarían por mesones y posadas, así

como  por  los  mentideros  de  la  ciudad  donde  fluía  sin  cesar  un  enorme  caudal  de

información, porque pensaba, con buen criterio, que un hecho como el de poner a

una  población  de  las  características  de  Sevilla  en  verdadero  estado  de  sitio  bajo

amenaza de peste y robar la flota de Indias requería de una trama tal y de tal número

de gentes implicadas que, por fuerza, en algún momento habría de deslizarse algún

comentario,  escaparse  una  frase  o  se  aludiría  a  algún  detalle  que  podría  ponerle

sobre una pista segura. 

Diego  y  Jerónimo  estaban  profundamente  desilusionados  y  afectados.  Habían

esperado  una  acogida  y  una  disposición  diferente  por  parte  de  don  Pascual  de

Bustamante. 

El presidente de la Casa de Contratación había recibido recado, nada más concluir

aquella  reunión,  de  que  el  duque  de  los  Alcores  tenía  necesidad  urgente  de verle. 

Aquella visita, le habían dicho, no admitía  demora. Después de alguna vacilación, 

decidió  dar  una  respuesta  afirmativa. Poco  después  de  la  una,  los  dos  personajes

estaban reunidos en el despacho de Bustamante. 
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Conforme  avanzaba  el  día,  la  situación  en  Sevilla  era  más  complicada.  A  los

rumores  sobre  el  robo  del  oro  y  la  plata,  que  el  paso  del  tiempo  no  hacía  sino

confirmar, se había añadido poco después del mediodía otro comentario increíble:

¡No había peste! ¡Todo se debía a una confusión! 

Por las plazas más importantes de la ciudad y en los lugares públicos de mayor

concurrencia,  como  la  Alameda  de  Hércules,  o  las gradas  de  la  catedral,  los

pregoneros  del  cabildo  repetían,  una  y  otra  vez,  con  el  soniquete  típico  que

empleaban en sus pregones:

 Por orden y mandato de su excelencia el asistente de esta ciudad, se hace saber, para que

 llegue a conocimiento de todo su vecindario, que se ha alcanzado conocimiento por parte de su

 excelencia de que en las costas de este reino de Sevilla y en las poblaciones de su contorno se

 goza en el momento presente de buena y perfecta salud, sin que en las mismas haya asomo

 alguno de contagio pestilente, como se había difundido días atrás en esta ciudad de Sevilla. 

 Ítem más, se pone en conocimiento de todos los vecinos y estantes que, excusadas las dudas

 que los infundios esparcidos habían creado acerca de la amenaza de contagio, quedan abiertas

 desde el presente momento las puertas y postigos que permiten el acceso y salida de la ciudad

 a su ruedo y contorno, restableciéndose la comunicación y comercio con todos los lugares que

 habían quedado interrumpidos. 

 Ítem más, se pone en conocimiento de todos que queda suprimida, por resultar innecesaria, 

 la  cuarentena  a  la  que  quedaba  sometida  la  flota  de  Indias  que  al  presente  se  encuentra

 amarrada en las riberas del río. 

 Ítem más, se ordena y manda que ningún vecino difunda rumores que vayan en contra del

 contenido  de  la  veracidad  de  este  pregón  y  esparza  errores  que  vayan  contra  las  buenas

 disposiciones  de  gobierno  de  esta  ciudad.  Todo  lo  cual  se  hace  público  por  mandato  de  su

 excelencia y para general conocimiento. 

En todas las puertas y los postigos de la ciudad, donde se habían fijado tablillas

con  el  contenido  del  pregón,  se  habían  producido  aglomeraciones  de  gente  que

deseaba  salir  del  perímetro  amurallado  y  expansionarse  por  el  Arenal  y  otros

contornos de la ciudad. Gentes que deseaban ver de cerca la flota, aquellos inmensos

galeones que guardaban entre sus cuadernas tantas fantasías e ilusiones, gentes que

soñaban con las historias que se contaban acerca de lo que había al otro lado de la

Mar Océano. 

En  medio  del  revuelo  general  que  vivía la  ciudad,  Diego  Ruiz  de  Acevedo  y

Jerónimo de Loaysa habían regresado a casa del primero. 

Ante  el  curso  que  habían  tomado  los  acontecimientos,  decidieron  abandonar

Sevilla y buscar un refugio seguro donde reflexionar acerca de la situación en que se
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encontraban.  Bustamante  les  había  insinuado,  en  un  momento  de  cólera,  que  su

actitud  era  sospechosa.  Como  temían  estar  sometidos  a  vigilancia  por  gentes  del

duque  de  los  Alcores,  quien  ya  había  de  saber  de  su  huida,  aprovecharon  la

confusión  reinante  en  la  ciudad,  desbordada  por  los  acontecimientos,  para

abandonar la casa del médico. Lo hicieron por la puerta trasera de la vivienda, una

vez que comprobaron que no había nadie sospechoso en sus aledaños. Para mayor

seguridad,  se  revistieron  con  unos  capotillos  de capucha  que  les  daban  aire  de

criados. Solo les vio salir un alguacil que estaba en la esquina de la calle requiriendo

información  a  unos  vecinos.  Abandonaron  Sevilla  por  la  puerta  Real  y  lograron

burlar sin dificultades la vigilancia que ya había establecido el duque de los Alcores. 

Varios de los rufianes contratados para eliminar al médico y al escultor se habían

dejado  arrastrar  por  el  torrente  de  los  acontecimientos  y  se  habían  sumado  a  la

muchedumbre  que  acudía  al  Arenal  para  ver  de  cerca  la  flota  y  contemplar  la

descarga de los ricos, exóticos y esperados productos guardados en sus bodegas y

que, una vez levantada la cuarentena, había comenzado. 

Cuatro eran los hombres que tenían encomendada la vigilancia, y decidieron que

aquel trabajo podía ser hecho por dos de ellos. Echaron a suertes quiénes habían de

quedarse. Juana, una joven desenvuelta, zalamera y de buen ver, que pertenecía a la

servidumbre de la casa del doctor, llevó a cabo, con notable habilidad, la tarea de

entretener a los dos rufianes que su señora le había encomendado. 

Diego  y  Jerónimo  salieron  a  pie.  Habían  decidido  alquilar  unos  caballos  en  la

posta de Juan de Maluenda, a la entrada del barrio de Triana, junto al castillo de San

Jorge. A caballo, marcharían a la alquería que Diego tenía en el Aljarafe. 

Antes de encaminarse al Aljarafe rendirían visita al monasterio de Santa María de

las Cuevas. Diego tenía que cumplir con la comisión encomendada por su amigo el

prior de la cartuja de Jerez, quien le había entregado unas cartas para fray Miguel de

Guevara, prior de la cartuja sevillana y que los avalares vividos le habían impedido

cumplir hasta aquel momento. Para Jerónimo siempre era agradable acudir a aquel

monasterio en cuya capilla mayor estaba su  Cristo de la Clemencia, la obra a la que

tenía más cariño de entre las muchas salidas de sus manos. 

Aquel Crucificado, encargo de don Mateo Vázquez de Leca, arcediano de la Santa

y Metropolitana Iglesia Catedral, había sido el pasmo de Sevilla cuando se expuso a

la veneración pública en la capilla del Sagrario, la semana siguiente a su bendición y

antes del traslado a su emplazamiento definitivo a la capilla de Santa Ana, en Santa

María  de  las  Cuevas.  El  imaginero  nunca  podría  borrar  de  su  retina  el  cruce  del

puente sobre el Guadalquivir acaecido cuando ya se proyectaban sobre el cielo de

Sevilla las primeras sombras de la noche, pero todavía unos ramalazos anaranjados

señalaban que el sol se resistía a ocultarse más allá del límite del blanco caserío de

Triana.  Ni  tampoco  desaparecería  de  su  mente  la  impresión  vivida  cuando  se

produjo la entrada en el monasterio a la oscilante luz de las antorchas. 
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El  monasterio  de  Santa  María  de  las  Cuevas  era  un  enorme  recinto  conventual

emplazado  en  la  ribera  del  Guadalquivir  donde  se  abría  el  populoso  barrio  de

Triana. El cenobio quedaba aislado del caserío, en medio del campo, y albergaba una

amplia comunidad en la que moraba centenar y medio de cartujos, sometidos a las

severas y estrictas reglas de la orden. 

Sin embargo, no todo era oración, meditación, recogimiento y ascetismo en aquel

recinto levantado a mayor honra y gloria de Dios. Allí también tenían acomodo otras

prácticas menos elevadas y más materiales. 

Para  atender  a  las  importantes  necesidades  que  una  comunidad  tan  numerosa

requería, el monasterio disponía de varios huertos que encerraban las amplias tapias

que circundaban los límites del recinto, numerosas cabezas de ganado vacuno, lanar

y de cerda. También contaba con las rentas de sus extensas propiedades diseminadas

por todo el arzobispado, entregadas a aparceros y arrendatarios. 

Adosados  al  recinto  conventual  había  grandes  establos  donde  se  recogían  cada

noche los rebaños de ovejas y las puntas de ganado vacuno propiedad de la orden. 

Disponía el monasterio de amplias y subterráneas bodegas, donde se guardaba, con

el reposo y el sosiego convenientes, el vino procedente de las uvas de las rentas y de

unas  viñas  anejas  al  convento;  eran  los  propios  frailes  quienes  lo  elaboraban. 

También poseía el monasterio su propia destilería, en la que hermanos expertos en

ciencias  alquímicas  obtenían,  mediante  un  complicado  procedimiento,  licores  que

eran famosos en toda Andalucía. 

Había enormes trojes donde se amontonaban los granos generados por las rentas

y que el cillerero se encargaba de administrar convenientemente. Era tal la capacidad

de  almacenamiento  que  tenía  el  monasterio  que,  en  momentos  de  carestía,  los

cartujos habían solventado no pocos problemas a las autoridades sevillanas, que no

sabían adonde acudir para proveerse de algunas partidas de trigo con las que hacer

frente  a  las  hambrunas  que,  con  más  frecuencia  de  la  deseada,  hacían  acto  de

presencia, trayendo el hambre, la enfermedad y la muerte. 

El mayor de los lujos de Santa María de las Cuevas era su espléndida biblioteca, 

en la que se guardaban códices de incalculable valor, y el escritorio, donde muchos

de los monjes se dedicaban al estudio e incluso se continuaba, aunque muy reducida

por  causa  de  la  difusión  de  la  imprenta,  la  tarea  de  copia  e  iluminación  de

manuscritos. 

En  el  subsuelo  había  una  red  de  pasadizos  que  conectaban  numerosas  cuevas, 

cuyo uso era algo indeterminado, aunque allí estaban las mazmorras para reclusión

y castigo de frailes desaprensivos. Corrían algunas leyendas, cuyo origen se perdía

en el tiempo y que se situaban en la época en que Sevilla y su territorio estaban bajo

el dominio de los musulmanes. «Obras de moros», se decía para referirse a aquellos

pasadizos en los que era fácil perderse y donde existieron en otro tiempo alfares y

lavaderos de pieles. En una de esas cuevas, hacia el año 1400, apareció una imagen
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de  la  Virgen  María,  que  había  dado  lugar  a  la  fundación  del  monasterio  bajo  la

advocación de Santa María de las Cuevas. 

Lo  que  muy  pocos  sabían  era  que  se  podía  acceder  a  aquel  laberinto  desde  el

exterior. Esa entrada ignorada era conocida por dos de los monjes de la comunidad, 

fray  Antón  de  Laredo  y  fray  Remigio  de  la  Cruz,  quienes  habían  dedicado  largas

horas a recorrer aquel laberinto hasta alcanzar un conocimiento exhaustivo. Podían

moverse por aquellos inhóspitos y hasta tenebrosos lugares con los ojos vendados. 

Cuando Diego y Jerónimo llegaron a la entrada de las albardillas que marcaban el

amplio  perímetro  de  la  zona  conventual,  recibieron  el  saludo  y  la  bienvenida  del

hermano portero y cruzaron a pie la zona de ameno jardín que separaba aquel lugar

del edificio monacal, donde fueron atendidos por otro hermano, quien les acompañó

hasta  el  claustro  principal,  anexo  a  la  iglesia.  Allí,  el  médico  y  el  imaginero

aguardaron, sumergidos en el reposado ambiente que se respiraba en el lugar, a que

el prior recibiese el recado de su presencia. 

Comoquiera que los minutos de la espera transcurrían sin que recibiesen noticia

alguna, decidieron entrar en el templo y serenar su espíritu ante el Cristo que más

huella había dejado al imaginero. La iglesia invitaba al recogimiento. La soledad del

recinto, que a aquella hora estaba vacío, la penumbra en que se encontraba sumido y

el silencio impuesto por sus gruesos muros que lo aislaban del exterior, creaban el

marco más adecuado para la meditación. Dos tenues candelillas situadas a los pies

del  Cristo de la Clemencia  proporcionaban una atmósfera donde la penumbra general

del lugar se rompía en un juego de luces y sombras. Tras una genuflexión, los dos

amigos  tomaron  asiento  en  el  primero  de  los  bancos  de  la  capilla.  La  cabeza

inclinada del Cristo, con los ojos velados por la proximidad de la muerte, pero en los

que alentaba todavía un resto de vida, parecía colocada a propósito para mirar a los

dos  hombres  que  en  la  soledad  del  sagrado  recinto  rumiaban  cada  uno  sus

pensamientos. 

Eran dos sombras inmóviles casi invisibles en medio de la penumbra reinante. Sin

embargo, apenas habían transcurrido unos minutos cuando el silencio del lugar se

rompió: hasta ellos llegó un rumor de pasos. Iban a levantarse del banco cuando cesó

el  sonido  sin  que  nadie  se  hubiese  acercado  hasta  ellos.  Quienquiera  que  fuese  se

había detenido en la capilla anterior a la de Santa Ana. Solo les separaba un muro. 

Aquel  fraile  no  había  acudido  para  llevarles  ante  el  prior:  estaba  allí  por  otra

razón.  Pasados  unos  segundos  pudieron  escuchar  el  sonido  de  otros  pasos  que  se

acercaban.  También  cesaron  antes  de  llegar  a  donde ellos  se  encontraban.  Los  dos

frailes comenzaron una conversación que en el silencio del sagrado recinto llegaba

nítida hasta sus oídos. 

—Remigio, ¿estás seguro de que éste es un buen lugar? —La voz tenía un dejo

gangoso, que a Jerónimo le resultaba vagamente familiar. 
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—Claro que lo es. Nadie puede escucharnos. Estamos completamente solos. 

El médico y el imaginero, que permanecían sentados en sus bancos, parecían dos

estatuas.  El  primero  hizo  ademán  de  levantarse  para  desvelar  su  presencia,  pero

Jerónimo le sujetó por el brazo y, poniendo el dedo índice en sus labios, le indicó que

guardase silencio.  Jerónimo  notaba  cómo  los  latidos  de  su  corazón  habían

incrementado  su  ritmo.  Diego,  que  no  acababa  de  comprender  la  actitud  de  su

amigo, le miró con ojos interrogantes. Le parecía mal que por una circunstancia del

azar  se  convirtiesen  en  ocasionales  y  ocultos  testigos  del  secreto  que  compartían

unos frailes. 

Los  secretos  llenaban  con  frecuencia  la  vida  de  los  cenobios  y  eran  pieza

fundamental en las luchas, rivalidades y rencillas que tradicionalmente se producían

en  aquellos  recintos  cerrados  y en  escasa  comunicación  con  la  vida  cotidiana  del

exterior.  A  veces  esas  luchas,  que  por  lo  común  tenían  un  carácter  soterrado, 

afloraban  con  fuerza,  produciendo  tan  duros  enfrentamientos  en  las  comunidades

monacales  que  incluso  traspasaban  los  muros  conventuales  y  provocaban  sonoros

escándalos. 

—Bien,  en  ese  caso,  dime:  ¿cuál  es  la  razón  de  esta  cita?  ¿Cuál  es  esa  cosa  tan

importante  que  tienes  que  decirme  para  que  me  hayas  hecho  venir  hasta  aquí? 

Recordarás que habíamos decidido actuar con absoluta discreción hasta que hubiese

pasado  el  turbión  de  acontecimientos  que  en  las  próximas  semanas  habrá  de

producirse. 

Tras  aquella  reprimenda,  la  respuesta  del  monje  que  había  concertado  la  cita  y

que atendía al nombre de Remigio fue muy escueta. 

—Antón,  no  me  fío  de... —Las  últimas  palabras  se  perdieron  porque  al

pronunciarlas,  sin duda se trataba del nombre de la persona que no gozaba de su

confianza, bajó tanto la voz que a los oídos del médico y del imaginero solo llegó un

ininteligible murmullo. 

—¡Por los clavos de Cristo, Remigio! ¿Para decirme esto me has traído hasta aquí? 

¡Estás loco!, ¡completamente loco! 

—No, no estoy loco y baja la voz, que pueden oírnos. 

—¿Que pueden oírnos, dices? ¿Quién podría oírnos, si acabas de decirme que éste

es un lugar seguro, donde nadie puede escucharnos? ¡Estás loco, Remigio, loco! ¿Me

oyes? ¡Loco de atar! 

—¡Por el amor de Dios, Antón!, ¿quieres callar de una vez y escucharme? 

—¡Te escucho! ¡No sé cómo lo hago, pero te escucho! ¡Sé breve! 

La  voz  de  fray  Remigio  bajó  un  tono  de intensidad,  pero  era  claramente

perceptible desde la capilla de Santa Ana. 

—Cuando  te  he  dicho  que  no  me  fío  de  ese  sujeto,  tengo  mis  razones.  ¡No  he

parado  de  dar  vueltas  a  todo  esto  desde  hace  horas!  ¡Además,  no  me  gusta  ese

individuo! ¡Siempre tan escurridizo, tan hermético...! 

—Creo que eres injusto, Remigio. Somos amigos desde hace muchos años y nunca

me falló. 
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—¿Injusto, dices? Escucha con atención y verás como coincides conmigo. Ese tal

Juan... 

Justo en aquel preciso momento una voz rotunda sonó en la puerta de la iglesia:

—¿Maestro Jerónimo, maestro Jerónimo? ¿Estáis ahí? ¿Están ahí vuesas mercedes? 

—Al no obtener respuesta, aquella voz, que sonó más cerca porque el fraile que les

reclamaba avanzaba por la nave, volvió a preguntar—: Maestro, ¿estáis ahí? 

Diego y Jerónimo se miraron y comprendieron que tenían que responder. 

—Ya  vamos,  ya  vamos,  hermano.  Estamos  aquí —quien  respondió  fue  el

médico—. Mi amigo quería rezar ante el misericordioso  Cristo de la Clemencia. 

Los  dos  hombres  se  levantaron  rápidamente,  cruzaron  el  templo  y  salieron  al

encuentro de quien preguntaba por ellos. Ni siquiera miraron hacia la capilla donde, 

ocultos en las sombras, permanecían inmóviles los dos frailes que habían sostenido

la interrumpida conversación. A medio camino entre la puerta del templo que daba

al claustro y a la capilla de Santa Ana se encontraron con el fraile que les llamaba. 

—Su  paternidad  recibirá  de  inmediato  a  vuesas  mercedes —les  indicó  con  una

graciosa reverencia, que tenía algo de bufonesca. Luego, dirigiéndose al escultor, le

comentó  calurosamente—:  Vuestro  Cristo,  maestro  Jerónimo,  es  obra  tan

impresionante que movería a conmiseración a las mismas piedras. ¡Qué expresión! 

¡Qué sentimiento! ¡Qué fuerza tan emotiva! ¡Solo la fina sensibilidad de un artista de

vuestra categoría es capaz de expresar tanta emoción! 

Jerónimo agradeció las finezas del clérigo, quien les conducía con paso presuroso. 

El  prior  era  un  hombre  de  mediana  edad.  Entrado  en  carnes,  aunque  no  podía

decirse  propiamente  que  fuese  obeso, tenía  un  rostro  redondo,  como  una

circunferencia, a lo que colaboraba la gruesa papada que le colgaba bajo la barba. Les

saludó con cordialidad estudiada, esperando a pie quieto que se acercasen hasta él. 

Les  recibió  en  la  cámara  que  antecedía  a  su  celda. Era  un  lugar  espacioso  y

sobriamente decorado, pero amueblado con objetos que denotaban calidad y buen

gusto. 

Tras los saludos de rigor, Diego le entregó las cartas a él destinadas. 

—Su  paternidad  habrá  de  excusar  el  retraso  en  la  entrega,  pero  los

acontecimientos  vividos  en  Sevilla  me  han  impedido  cumplir  el  encargo  con  la

puntualidad debida y la rapidez que habría sido de mi gusto. 

—Me hago cargo, mi buen doctor, me hago cargo y entiendo vuestras razones. —

El fraile se frotaba las manos. 

Fray  Miguel  de  Guevara  preguntó  al  médico,  más  por  cortesía  que  por  interés, 

acerca de sus hermanos de Jerez. La respuesta de Diego estuvo en consonancia con el

desinterés de quien preguntaba. 

Mientras se desarrollaba aquella fría conversación, Jerónimo trataba de recordar

dónde había escuchado aquella voz gangosa, cuyo propietario respondía al nombre
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de  fray  Antón.  Absorto  en  aquel  pensamiento,  casi  no  se  percató  de  que  el  prior

elogiaba  la  imagen  del  Cristo  de  la  Clemencia  y  le  preguntaba  por  sus  nuevos

proyectos.  Un  tanto  confuso,  el  imaginero  señaló  que,  además  de  los  trabajos

menores,  obra  del  taller,  dedicaba  su  esfuerzo  a  un  Nazareno,  encargo  de  una

cofradía cordobesa. 

El resto de la conversación transcurrió con alusiones a la inexistencia del contagio

y al robo de la flota, que el prior calificó de sacrílego. Así llegaron al final de aquel

encuentro. Ni el prior deseaba prolongarlo más de lo estrictamente protocolario, ni

los visitantes estaban interesados por que se alargase. Los tres tenían mejores cosas

que hacer para perder el tiempo con banalidades. 

El  prior  les  despidió  con  fingidas  muestras  de  afecto,  sin  molestarse  en

acompañarles más allá de la puerta de la cámara donde estaban. Allí les aguardaba

el  diminuto  fraile  que  les había  conducido  anteriormente  y  que dormitaba

acurrucado junto a la entrada. 

—¡Fray Agustín, acompaña a los señores! —ordenó tajante el prior. 

Ya se marchaban cuando Jerónimo se volvió. 

—¿Querrá su paternidad saludar en mi nombre a fray Antón? 

—Perded cuidado, saludaré en vuestro nombre a fray Antón de Laredo. 
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El sol se levantaba aún dos palmos sobre el horizonte cuando Diego y Jerónimo

abandonaban  la  cartuja  de  Santa  María  de  las  Cuevas  por  la  misma  puerta  que

habían utilizado para entrar en el recinto conventual. Apenas se habían alejado del

muro de adobe que encerraba los jardines y el huerto que ceñían los alrededores del

monasterio, cuando el médico preguntó a su amigo:

—¿Quién es ese fray Antón para quien has dejado saludos? 

—No tengo idea de quién puede ser, pero ahora sé que se llama Antón de Laredo. 

—¿Puede que haya más de un fray Antón? —preguntó Diego. 

—No lo creo. En ese caso, el prior habría hecho algún comentario acerca de a cuál

de ellos me refería. 

—Si no sabes quién es, ¿por qué le has dejado tu saludo? 

—Porque fray Antón es uno de los frailes que hablaban en la capilla y su voz me

resulta familiar, pero no consigo situarla. 

Tras  la  respuesta,  cada  uno  quedó  sumido  en  sus  propios  pensamientos. 

Marcharon, con los caballos al paso, sin apenas darse cuenta de que dejaban atrás las

últimas casas de Triana. Habían cabalgado un largo trecho cuando repente Jerónimo

casi dejó escapar un grito. 

—¡Ya lo tengo! 

Su amigo, sorprendido, le preguntó:

—¿Qué es lo que tienes? 

—¡Diego, ya sé dónde he escuchado antes esa voz! 

—¿A qué voz te refieres? 

—¡A la de fray Antón de Laredo! 

—¿Dónde? 

—Estoy seguro de que ese fraile era uno de los individuos a los que oí conversar

la pasada noche en la puerta de la casa del duque de los Alcores. 

—¿Estás seguro? —preguntó Diego, sorprendido. 

—Completamente.  No  sé  si  te  has  fijado  en  que  su  voz  tiene  un  tono  gangoso, 

muy  característico.  Es  una  voz  que  no  resulta  difícil  identificar.  Ahora  sé  a  quién

pertenece. 

—¿Estás seguro de no equivocarte? —insistió el médico. 

—¡Apostaría todo lo que tengo a que uno de los individuos que marcharon para

robar en el  Nuestra Señora de Atocha  era ese cartujo! ¡También estaba en la reunión

que celebraban en casa del duque, cuando tuve conocimiento de lo que tramaban! 

—¿Cómo lo sabes? 
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—Había dos frailes. ¡Estoy seguro de que son esos dos que hemos escuchado en la

iglesia! 

—Si eso es así... 

—¡Lo es, Diego, lo es! ¡No te quepa la menor duda! 

—¡Santo Dios! ¡Eso quiere decir que los cartujos están implicados en el robo! —

exclamó Diego. 

—Tal vez sea exagerado decir «los cartujos» —le corrigió su amigo. 

—¿Por qué lo dices? 

—Porque  los  dos  frailes  que  han  sostenido  la  conversación  en  la  iglesia  lo  han

hecho a escondidas. Tenían temor a ser descubiertos. Ese conciliábulo entre los dos

era una reunión clandestina. Ya viste cómo se ocultaron cuando llegó el fraile que

nos  buscaba.  Pienso  que  más  bien  se  trata  de  una  acción  en  la  que  se  hallan

implicados  esos  dos  frailes.  Es  posible,  aunque  no  podemos  precisarlo,  que  haya

alguno más. Pero no es cosa de la comunidad. 

—¿Crees que esos frailes saben quiénes somos? —preguntó Diego. 

—Es posible que no nos identificasen cuando pasamos por su lado. La oscuridad

de la iglesia era grande y, además, estarían más preocupados por no ser descubiertos

que por averiguar algo. Pero supongo que a estas horas habrán hecho las pesquisas

correspondientes. 

—Eso significa —señaló Diego— que el peligro que corremos es cada vez mayor. 

—En efecto, nuestra vida no vale un maravedí —sentenció Jerónimo. 

Hacía rato que habían dejado atrás Triana y se internaban, cada vez más, en las

huertas y alquerías del Aljarafe. Tan absortos iban en la conversación que mantenían

acerca de la trama que había conducido al escandaloso robo que no se dieron cuenta

de que media docena de jinetes les seguía a prudente distancia, sin perderles de vista

en  ningún  momento.  El  camino  estaba  muy  transitado  porque  eran  muchos  los

campesinos que lo recorrían con sus mulas y asnos, yendo y viniendo de sus huertas

y  pequeñas  heredades  del  ruedo,  tras  varios  días  de  aislamiento.  También

numerosos arrieros trajinaban con sus recuas, abandonando Sevilla. Aquel ambiente

ayudaba a los jinetes a pasar desapercibidos, en medio del movimiento generalizado

que aquella tarde había en los caminos. 

Jerónimo y Diego llegaron a un pequeño repecho, una cuestecilla que se empinaba

a la par que se retorcía una y otra vez en curvas pronunciadas que rompían la larga

vista  que  el  camino  había  ofrecido  hasta  entonces.  Fue  el  lugar  que  los  jinetes

aprovecharon para aproximarse, sin que ninguno de los dos amigos se diese cuenta

de lo que ocurría, hasta que se les echaron encima. 

Aquellos  hombres  no  tenían  aspecto  de  facinerosos  ni  de  salteadores,  pero  los

estaban  asaltando.  Tres  de  ellos  empuñaban,  amenazadores,  sendas  pistolas. 

Aquellos individuos eran alguaciles. 

—¡Detengan vuesas mercedes el paso! —La voz era serena, pero enérgica. 

—¡Se puede saber qué es lo que...! —Diego no pudo terminar. 
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—¡En nombre de su majestad el rey nuestro señor y por mandato de su excelencia

el presidente de la Casa de Contratación, quedan arrestados! 

—¿Presos? 

—¡Exactamente, presos! 

—Y... ¿se puede saber de qué se nos acusa? 

—¡De varios delitos! 

Ninguno de los dos podía dar crédito a lo que acababa de escuchar. 

—¿Varios delitos, decís? —preguntó el imaginero. 

—En  efecto. —El  individuo  que  hablaba,  que  parecía  ser  el  jefe  del  grupo,  le

alargó un pliego que sacó de la bocamanga—. ¡Leed vos mismo la orden! 

Jerónimo tomó el papel que le ofrecían y leyó su contenido. Conforme avanzaba

en la lectura de aquellas líneas, se percibía la progresiva crispación de su rostro. 

—¡No  es  posible!  ¡No  es  posible! —Apenas  podía  balbucir  aquellas  palabras

mientras alargaba el papel a Diego. También él se alteró con su lectura. 

—Así pues, según este papel —agitó en el aire el pliego que tenía en su mano—, la

denuncia  ha  sido  formulada  por  su  excelencia  el  duque  de  los  Alcores  y  el  señor

asistente de la ciudad. Nos culpan del robo y dan como razón que lo conociésemos

de antemano. También de acusar falsamente al duque de los Alcores, que achacan a

un asunto de honor entre el maestro y el duque. Incluso de colaborar en la difusión

del rumor del contagio. —Levantó la vista hacia el jefe del piquete y le espetó—: Ni

la acusación es falsa, ni hemos mentido sobre la flota, sino puesto al descubierto la

verdad, y he cumplido escrupulosamente la misión que se me encomendó realizar

en Cádiz. Además, esos conductos diversos y esos notables indicios ni se mencionan, 

pero  han  bastado  para  conseguir  la  anuencia  del  presidente  de  la  Casa  de

Contratación, quien ha accedido a dar curso a la acusación. 

—Yo solo cumplo órdenes, señor —farfulló a modo de excusa el jefe del grupo. 

Diego miró el papel y continuó leyendo:

 ... por la calidad de los denunciadores y los mentados notorios indicios que apuntan en la

 misma  dirección  de  los  denunciantes,  como  es  el  hecho  de  que  los  tales  Loaysa  y  Ruiz  de

 Acevedo conociesen con antelación al robo la comisión del mismo. 

 Ítem más porque la denuncia que ambos dos formularon ante don Pascual de Bustamante, 

 en la que tratan de implicar a su excelencia el duque de los Alcores, está fundamentada en la

 inquina que Jerónimo de Loaysa tiene contra su excelencia por un asunto de honor, del que el

 duque exige reparación. 

 Ítem más porque el doctor Ruiz de Acevedo es pieza fundamental en el engaño habido con

 la difusión del rumor falso acerca del contagio pestilente, no desvelando de manera inmediata

 a  su  regreso  a  Sevilla  la  falsedad  del  rumor,  porque  convenía  a  sus  bastardos  intereses  de

 someter a cuarentena a la flota... 

Diego y Jerónimo intercambiaron miradas en las que se reflejaba la desazón que

les embargaba. Iban a conducirlos a Sevilla apresados como vulgares malhechores, 

bajo  gravísimas  acusaciones.  Jerónimo,  además,  había  escuchado  que  el  duque  le
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acusaba  porque  entre  ambos  había  pendiente  un  asunto  de honor.  Con  ello  solo

podía referirse a que había tenido conocimiento —ahora no cabía la menor duda—

de su relación con Leonor. Aquello era mucho peor que la humillación a que iba a

ser sometido. Era peor que la misma muerte. Con aire cansino, el médico devolvió el

papel al individuo que lo portaba y, con tono resignado, le dijo:

—¡Todo eso es una burda mentira! 

—No sé si será como vuesa merced dice, ése no es mi trabajo. Las órdenes que yo

he  recibido  son  las  de  deteneros  y  conduciros  a  las  dependencias  de la  Casa  de

Contratación, donde he de entregaros preferentemente con vida, y si ello no fuere... 

—¿Tenéis orden de acabar con nuestras vidas si... si por un casual...? —preguntó

Diego, lleno de inquietud. 

—En efecto, ésas son las órdenes que he recibido —señaló el alguacil—, pero por

mi  voluntad  eso  sería  lo  último  que  haría.  Incluso  si  vuesas  mercedes  me  dan

palabra de caballeros, por lo que le tengo de aprecio al maestro Loaysa y también a

vos, no les maniataré, evitándoles así la vergüenza de entrar en Sevilla de esa guisa. 

Aunque los cargos que pesan sobre vuesas mercedes son graves. 

—Contad con nuestra palabra y os agradecemos la disposición que tenéis hacia

nuestras personas —respondió Diego, porque Jerónimo estaba como perdido. 

Los ocho jinetes iniciaron su marcha hacia Sevilla. Los dos amigos iban en medio

del grupo, rodeados por aquella especie de escolta. Si avivaban el paso, en poco más

de una hora estarían a las puertas de la ciudad. Aquel alguacil que parecía requerir

informaciones de los vecinos cuando ellos abandonaron la casa de Diego estaba en

realidad vigilándoles. En ningún momento el presidente de la Casa de Contratación

les había perdido la pista. 

Abrumados por el curso que habían tomado los acontecimientos, el retorno de los

dos detenidos a Sevilla fue un verdadero vía crucis. A su llegada a la sede de la Casa

de  Contratación,  fueron  introducidos  en  una  pequeña  estancia  de  la  planta  baja, 

donde  les  mantuvieron  encerrados  con  guardias  en  las  puertas,  sin  darles  nuevas

explicaciones. 

Desanimados,  Jerónimo  y  Diego  dejaban  pasar  el  rato  cabizbajos  y  en  silencio. 

Diego  trataba  de  dar  ánimos  a  Jerónimo  y  comentaba  de  vez  en  cuando,  con  voz

muy  queda  y  cargada  de  pesimismo,  la  increíble  situación  en  que  se  encontraban. 

Señalaba cuan ingenuos habían sido en sus actuaciones, sobre todo al haber alertado

al  presidente  de  la  Casa  de  Contratación.  También  habían  pecado  de  inocentes  al

pensar que habían burlado la vigilancia a que les tenían sometidos. No habían sido

solo los secuaces del duque de los Alcores quienes andaban tras de sus pasos. 

Demasiado tarde descubrían la trampa en la que ellos mismos se habían metido al

actuar de aquella manera y las dificultades que tendrían para salir del atolladero en

que se encontraban. Eran víctimas de los poderosos intereses que se daban cita en

aquella acción, donde estaban involucrados un señalado aristócrata, cabeza de una

de  las  familias  de  mayor  renombre  de  la  poderosa  nobleza  de  la  ciudad; 

significativos  miembros  del  cabildo  municipal  pertenecientes  a  linajudas  familias
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que ostentaban las  veinticuatrías  desde hacía generaciones en sus manos; gente con

importantes responsabilidades en la propia flota robada e incluso miembros de una

de  las  más  poderosas  órdenes  religiosas  de  Sevilla,  los  cartujos.  Ignoraban  hasta

dónde podían extenderse las ramificaciones de aquella trama, pero lo que conocían

era  suficiente  para  constatar  el  poder  que  había  detrás  de  una  operación  como

aquélla. Sospechaban, incluso, acerca del papel que desempeñaba en todo aquello el

nuevo  asistente  de  la  ciudad  y  en  qué  situación  se  encontraba  el  presidente  de  la

Casa de Contratación. 

Todo  aquel  tinglado  tenía  una  sola  amenaza:  la  que  ellos  representaban.  Dos

pobres  diablos  frente  a  la  conjunción  de  poderes  que  había  tras  aquella

impresionante trama. Era la desigual lucha de David contra Goliat. Un artesano y un

médico contra miembros y representantes de las más poderosas instituciones de la

ciudad,  movidas  por  intereses  en  los  que  estaba  en  juego  una  fortuna  fabulosa. 

Tratarían  de  eliminarles  por  cualquier  procedimiento.  Lo  que  no  acababan  de

explicarse era cómo no lo habían hecho ya. 

Jerónimo aparecía mucho más abatido que Diego por la acusación del duque de

los  Alcores  relativa  al  honor.  Aquello  solo  podía  significar  que  el  duque  tenía

pruebas acerca  de  su  relación  con  Leonor.  Le  horrorizaba  pensar  en  las

consecuencias que podían derivarse para la mujer que amaba. 

Había transcurrido algo más de una hora desde que los introdujeron en aquella

habitación,  cuando  un  alguacil,  acompañado  de  dos  corchetes,  los  condujo  a  la

planta alta, donde estaba la sala de reuniones. A pesar de la hora, allí les aguardaba

don Pascual de Bustamante junto a otros cuatro caballeros, todos ellos sentados tras

una  mesa.  Los  rostros  de  aquellos  hombres  eran  inescrutables.  Sus  semblantes, 

implacables, alargados e impasibles, parecían haber perdido la vida. No expresaban

nada. El silencio, apenas interrumpido por los crujidos que producían las tablas que

configuraban  el  entarimado  del  suelo,  colaboraba  en  la  sensación  de  pesadez  y

angustia que inundaba el lugar, creando una atmósfera casi irrespirable. 

En  una  mesa  más  pequeña,  una  especie  de  bufetillo  habilitado  para  las  tareas

propias de un escribano, se encontraba acomodado un sujeto canijo, delgado como

un  estoque,  vestido  con  un  traje  de  paño  vulgar,  desgastado  por  el  uso.  Tenía  el

cálamo en la mano derecha, delante un tintero, una salvilla y varios pliegos de papel. 

Solo esperaba una instrucción para comenzar su tarea. 

La voz de don Pascual de Bustamante sonó agria. 

—Digan los comparecientes sus nombres y demás señas. 

Diego y Jerónimo se miraron extrañados. Fue el médico quien primero reaccionó. 

—¿Se trata por ventura de someternos a un interrogatorio? 

—Contesten los acusados a la pregunta que se les ha formulado, sin comentarios

ni dilaciones —remarcó con acritud el presidente de la Casa de Contratación. 

Los dos amigos se miraron de nuevo, confusos ante aquella situación. 

—Mi nombre es Diego Ruiz de Acevedo, médico examinado, doctor en medicina

y  cirugía;  avecindado  en  esta  ciudad  de  Sevilla,  soy  natural  de  Osuna,  villa
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perteneciente a este reino. Tengo treinta y ocho años de edad que fueron cumplidos

el pasado día de San José, estoy casado en primeras y únicas nupcias con Catalina de

Arana, sin haber hijos de dicho matrimonio. Soy miembro del protomedicato de esta

ciudad,  médico  de  su  cabildo  y  ejerzo  magisterio  como  profesor  en  la  facultad  de

medicina de su universidad. 

—¿Y vos? —preguntó don Pascual a Jerónimo, dirigiéndole una fría mirada. 

—Soy Jerónimo de Loaysa, maestro imaginero, entallador y estofador, con taller y

obrador abierto en esta ciudad. Nací hace treinta y cinco años en un lugar del reino

de Jaén y desde hace más de quince años soy vecino de esta ciudad. Soy veedor del

gremio de pintores y escultores. De naturaleza soltero y avecindado en la calle de la

Muela. Cristiano viejo, hijo y nieto de cristianos viejos. 

—Habéis de saber ambos —la voz de Bustamante era glacial— que pesan sobre

vuestras  personas  graves  cargos  relacionados  con  el  robo,  perpetrado  la  pasada

noche, del oro y la plata guardados en el galeón  Nuestra Señora de Atocha. Os acusan

personas  principales  con  pruebas  fehacientes  de  haber  participado  en  el  mismo. 

¿Tenéis algo que alegar ante dicha acusación? 

—¡Que  somos  inocentes  de  los  cargos  de  que se  nos  acusa! —espetó  Diego  con

energía. 

—En ese caso, ¿habría impedimento por parte de los acusados de explicar por qué

camino han llegado vuesas mercedes a tener conocimiento anticipado del robo del

galeón? —preguntó con malicia don Pascual. 

La  pregunta produjo  un  efecto  fulminante  en  Jerónimo,  quien,  apretando  los

puños, no pudo contener una reacción de vehemencia. 

—¡No  podemos  responder  a  esa  pregunta  porque  está  en  juego  el  honor  de

personas cuyo buen nombre quedaría irremisiblemente dañado! 

—¿Quiere decir eso que os negáis a responder a nuestra pregunta? 

—No  se  trata  de  una  negativa,  excelencia —señaló  Diego,  tratando  de  poner

sosiego a sus palabras—, sino de una razón para preservar el buen nombre y la fama

de ciertas personas. 

—Dadas las circunstancias que concurren en este caso, donde están en juego los

más  altos  intereses  de  la  Católica  Monarquía,  la  fama  y  el  buen  nombre  de  una

persona  no  pueden  suponer  un  obstáculo  para  desenmascarar  a los  autores  de

tamaño crimen —contestó con ira contenida don Pascual. :

—No comparto ese criterio, excelencia. Afirmo que, llegado el caso, ha de darse, 

por  el  rey  nuestro  señor,  la  hacienda  y  la  vida.  Pero  la  fama  y  el  honor  son  un

patrimonio que va mucho más allá de los derechos que su católica majestad pudiese

tener.  Y  son  el  honor  y  esa  fama  las  que  quedarían  en  entredicho —respondió

Jerónimo más tranquilo. 

—Esas  palabras  señalan  a  las  claras  vuestra  contumacia  en  la  posición  que

mantenéis y que, en nuestra opinión, solo puede entenderse como una añagaza para

proteger  a  vuestros  cómplices  y  correr  un  tupido  velo  que  oculte  vuestra

culpabilidad en el criminal robo cometido. 
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—Apelamos  a  vuestra  honra  y  vuestra  condición  de  hombre  de  bien  para

permitirnos  mantener  en  secreto  el  conducto  por  el  cual  hemos  obtenido  la

información  facilitada  a  vuestra  excelencia  y  que  es  la  única  razón  por  la  que  nos

encontramos en la presente situación, aparte de las acusaciones formuladas por... por

«personas principales». 

—¿Estaríais dispuestos a comunicar, bajo secreto, el canal o conducto por el que

vuesas mercedes dicen haber tenido conocimiento de este asunto? 

—¡Nadie podría garantizarnos la reserva de ese secreto, excelencia! —respondió

Jerónimo con energía. 

Don Pascual de Bustamante se puso de pie con energía y, señalando a Jerónimo

con el brazo y el índice extendidos, le gritó:

—¡Eso significa que desconfiáis de mi palabra! ¡Eso es algo que no estoy dispuesto

a consentiros! 

El imaginero lo miró fijamente. 

—¿De qué nos ha servido confiar en vuestra palabra cuando pusimos en vuestro

conocimiento el plan para robar al  Nuestra Señora de Atocha? 

—¡Voto  a  Dios,  que  habréis  de  pagar  tamaña  insolencia! —Don  Pascual  estaba

fuera de sí. 

Ante el cariz que tomaba el interrogatorio, Diego sujetó por el brazo a Jerónimo, 

que había realizado un movimiento impulsivo y habló, tratando de dar un tono de

serenidad a sus palabras. 

—Negamos cualquier verosimilitud a la acusación que se nos hace y señalamos

que no reconocemos autoridad alguna a quienes, parapetados tras esa mesa, se han

constituido en tribunal sin justos títulos para serlo. 

Don Pascual gritó con voz descompasada:

—¡Habéis perdido la única oportunidad que teníais de salvar vuestras miserables

vidas! ¡Escribano, anotad con precisión suma: «Los miembros presentes de la Casa

de  Contratación,  a  saber,  don  Pedro  de  la  Vallina  Heredia,  don  Gaspar  de

Benquerencia y Castroviejo, don Luis de Ávalos y Daza, don Tomás Salcedo y don

López de Guzmán, bajo la presidencia de don Gaspar de Bustamante y Solís, como

representantes de este organismo, con sede en la ciudad de Sevilla, máximo órgano

en lo tocante a materia de comercio con las tierras allende los mares, integradas en

los virreinatos de Perú y Nueva España, por mandato del rey nuestro señor, cuya

vida Dios guarde, acusamos formalmente a Diego Ruiz de Acevedo, médico cirujano

natural de la villa de  Osuna y vecino de Sevilla, y a Jerónimo de Loaysa, maestro

imaginero, natural del reino de Jaén y a la presente vecino de esta ciudad, como así

lo hacemos en virtud de este acto, de haber participado en el asesinato de don Luis

de  Bazán,  marqués  de  Santa  Cruz,  así  como  en  el  criminal  robo  y  expolio  de  los

tesoros  que  traía  de  las  Indias  el  galeón  Nuestra  Señora  de  Atocha.  Esta  Casa  de

Contratación  pone  a  disposición  de  la  Real  Audiencia  de  Sevilla  las  pruebas  y

testimonios  en  las  que  se  fundamenta  tan  grave  acusación —señaló  con  el  dedo

índice  un  legajo  que  había  sobre  la  mesa—,  desde  la  propia  declaración  de  los
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acusados hasta los testimonios de numerosas y abonadas personas. La abrumadora

acusación  que contienen  las  mencionadas  pruebas  contra  los  susodichos  Ruiz  de

Acevedo  y  Loaysa  ponderan  de  tal  guisa  su  culpabilidad  que  solicitamos,  como

formalmente también lo hacemos, la detención e incomunicación de los acusados en

lugar seguro por cuanto interesa a la justicia y buen gobierno de estos reinos. Dado

en la ciudad de Sevilla a 21 días del mes de abril del año del nacimiento de Nuestro

Señor Jesucristo de 1646». 

Bustamante guardó unos segundos de silencio. Luego tronó de nuevo:

—Por la autoridad conferida a nuestra persona y a este organismo por mandato

del rey nuestro señor, cuya vida Dios guarde, ordenamos que hasta que no se dicte

el  auto  de  prisión,  como  sin  duda  lo  hará  la  Real  Audiencia,  los  acusados

permanezcan detenidos e incomunicados en los calabozos habilitados en este mismo

edificio.  Las  costas  de  manutención  correrán  por  cuenta  de  los  acusados.  ¡Que  los

corchetes se hagan cargo de los detenidos! 

Diego y Jerónimo fueron a dar con sus huesos a una húmeda y subterránea celda

de las que había en los sótanos de la Casa de Contratación y que se utilizaban para

encarcelar provisionalmente a aquellos que habían cometido algún delito durante la

travesía  del  Atlántico —viajeros,  marineros,  soldados,  etcétera— hasta  tanto  la

justicia ordinaria tomaba el asunto bajo su jurisdicción. Allí quedaron aislados del

mundo  exterior,  sin  que  sus  allegados  supiesen  nada  acerca  de  su  paradero  y  sin

tener a quien acudir en demanda de justicia para su propia causa. 

Aquella  arbitraria  detención,  todo  un  atropello,  les  dejaba  en  manos  de

Bustamante,  quien  no  parecía  estar  interesado  en  investigar  la  trama  que  habían

denunciado ante él quienes ahora eran víctimas de su decisión. 
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Mucho antes de que Diego y Jerónimo quedasen detenidos en las mazmorras de

la Casa de Contratación, el duque de los Alcores había decidido acudir a la alcoba

donde  mantenía  encerrada  a  su  esposa.  El  motivo  de  hacerle  aquella  visita  estaba

relacionado con la fuga de Loaysa y Ruiz de Acevedo y con el hecho de que el duque

se  había  visto  obligado  a  montar  una  estrategia  de  ataque  para  defenderse.  Era  la

consecuencia de que, poco después de haberse retirado a descansar, le llegara recado

del asistente informándole de la reunión celebrada en la Casa de Contratación. Sin

perder un instante, formuló una acusación contra el médico y el imaginero. 

Tenía el convencimiento de que la raíz de la acusación contra él estaba no solo en

lo que pudiesen saber aquellos dos entrometidos sino en la actuación de su esposa. 

Estaba seguro de que había sido ella quien les había ayudado a escaparse y de que, 

siendo la única persona que tenía conocimiento de sus delictivas actividades fuera

del círculo de los implicados, les había puesto al corriente de ello. Lo que deseaba, 

por encima de cualquier otra consideración, era enterarse de cuál era su relación con

aquel par de plebeyos. 

A la cólera que había supuesto el enterarse de que se habían escapado, se sumó la

perplejidad producida por el hecho insólito de que uno de ellos, antes de abandonar

la  casa,  hubiese  acudido  a  los  aposentos  donde  mantenía  encerrada  a  su  esposa. 

Aunque nadie le proporcionaba detalles de tan extraña actitud, el ataque sufrido por

el guardián de la puerta era una prueba irrefutable de aquel hecho. Este había sido

sorprendido  y  no  podía  indicar quién  era  su  atacante,  pero  solo podía  ser  uno  de

aquellos dos sujetos, cuyo objetivo era reunirse con la duquesa. 

Lo único que se sacó en limpio de sus indagaciones fue que una lavandera decía

haberse cruzado con alguien en el patio que daba a la bodega y los graneros, pero

que no reparó en quién era aquel individuo. Ahora bien, no había ninguna duda de

que, quienquiera que fuese, sabía dónde estaba presa su esposa porque hasta allí, sin

preguntar  a  nadie,  había  encaminado  sus  pasos.  El  duque,  que  no  salía de  su

asombro,  pensó  que  detrás  de  todo  aquello  también  podría  encontrase  la

desaparecida Isabel de Leiría. 

Al final había sido Bastinhas quien, esperando ganarse las simpatías de su nuevo

señor,  le  había  puesto  sobre  la  pista  de  su  esposa.  La  historia  que  el  portugués  le

contó  lo  había  sacado  de  quicio.  Quienes  le  conocían  sabían  de  su  agresividad  y

violencia, pero ninguno recordaba haberle visto tan fuera de sí como estaba cuando

acudió a los aposentos que servían de prisión a la duquesa. Solo las urgencias para

reunirse  con  Bustamante  habían  hecho  que  se  retrasase,  durante  algunas  horas, 

aquella visita. 
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Hacía meses que la vida del duque discurría, la mayor parte del tiempo, fuera de

su hogar. El único hijo habido de su matrimonio llevaba más de un año en Madrid

sirviendo  de  paje  en  la  corte  y  de  compañero  de  juegos  del  príncipe  para  allegar

amistades  con  vistas  al  futuro  e  instruirse  en  las  formas  de  vida  y  modos  de

comportamiento  cortesanos.  En  este  tiempo  don  Rodrigo  había  viajado  en  dos

ocasiones a la corte. Oficialmente el motivo de estos viajes era conocer los progresos

de su heredero, pero en realidad tenían como finalidad negociar con banqueros allí

afincados la renovación de los onerosos préstamos que gravaban su hacienda, la cual

se encontraba al borde mismo de la bancarrota, una situación que acabaría por salir a

la  luz  pública  si  no  se  ponían  remedios  drásticos  a  la  misma.  Cuando  estaba  en

Sevilla  vivía,  aparte  de  en  los  contubernios  que  en  los  últimos  tiempos  mantenía, 

enfrascado en escandalosas orgías, con gentes de baja laya y peor condición, de las

que  se  hacía  lenguas  toda  la  ciudad  por  los  dispendios  de  las  mismas  y  las

escandalosas relaciones que en ellas se mantenían. En una, celebrada en los jardines

de su propio palacio, el duque, para cumplir una apuesta con Maladros, uno de los

rufianes más afamados de Sevilla, con quien mantenía una intensa relación, contrató

los servicios de seis docenas de putas para solaz de los invitados. El escándalo fue

monumental y se convirtió en la comidilla de la ciudad durante días. 

El duque entró sin miramientos en el aposento donde estaba recluida Leonor. Se

plantó  en  medio  de  la  estancia  con  los  brazos  en  jarras  y  las  piernas  abiertas, 

clavando una mirada cruel sobre su esposa, quien estaba sentada junto a la ventana

y parecía leer; al menos sostenía un libro entre sus manos. 

—¿A  quién  has  contado  lo  que  tus  malas  artes  te  han  permitido  conocer? —

Aunque el tono de voz era bajo, la amenaza estaba implícita en todas y cada una de

las palabras. 

—No sé a qué os referís —respondió la duquesa cerrando el libro. 

—¡No te hagas la tonta! ¡Acerca de tus actividades conozco mucho más de lo que

puedas imaginarte! —El tono había ganado en agresividad. 

—Sigo  sin  saber  a  qué  os  referís.  Si  no  sois  más  explícito,  temo  que  no  podré

satisfaceros. —Había  ironía  en  su  respuesta.  El  duque  se  acercó  unos  pasos  y  la

fulminó con la mirada. 

—Bien, tal vez lo sepas si te digo que un médico llamado Diego Ruiz de Acevedo

y  el  imaginero  Jerónimo  de  Loaysa  han  sido  detenidos  hoy  mismo,  acusados  de

robo. Pero no de un robo cualquiera. Esos malhechores han robado el oro y la plata

que había en la capitana de la flota de Indias, que ayer arribaba a Sevilla. 

Leonor hubo de dejar el libro sobre su regazo y entrelazar las manos para evitar

que  el  duque  se  percatara  de  la  angustia  que  la  invadía.  Pero  no  pudo  ocultar  la

mortal palidez que cubrió su rostro, ni el pequeño aleteo de sus fosas nasales, que no

escaparon a la escrutadora mirada de su esposo. 

—Veo  que  te  ha  turbado  la  noticia  de  que  unos bellacos  y  ladrones  hayan  sido

apresados y puestos a disposición de la justicia, que muy pronto les ajustará cuentas. 

Leonor aún tuvo arrestos para responder:
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—Supongo que ese robo al que os referís es el mismo que habéis  planeado con

vuestros esbirros y secuaces en esta casa, mancillándola y manchándola con vuestra

vileza y felonía. 

—¡¡Zorra  lusitana!!  ¡No  solo  has  escuchado  detrás  de  las  puertas, espiando  a  tu

esposo, sino que has difamado mi nombre contando a extraños intimidades que no

podían salir de las paredes de esta morada! —explotó el duque. 

—¡Sois vil y felón! ¡Escoria! —Leonor se levantó con un ágil movimiento y escupió

al rostro de su esposo—. ¡Presiento que estáis en dificultades, porque de otro modo

no os habríais dignado venir hasta aquí! ¡Ojalá la justicia, si es que existe en estos

reinos, ponga al descubierto vuestras fechorías y os castigue por ellas! 

La bofetada sonó como el estampido de un disparo. Llegó de pleno a la mejilla de

Leonor, quien, sangrando por la boca, cayó rodando por el suelo. Loco de furia, el

duque  arrancó  uno  de  los  cordones  de  seda  que  servían  para  recoger  las  cortinas, 

arrastró  a  su  esposa  hasta  la  cama  y,  aprovechando  las  gruesas  y  torneadas

columnas que sostenían el dosel, la ató con los brazos estirados. Luego le desgarró

las sayas, dejándola desnuda de cintura para arriba. Asiéndola por los cabellos, la

obligó a echar la cabeza hacia atrás y le susurró al oído:

—¡Bastinhas, tu servidor, te ha traicionado! ¡Como buen portugués, es un cochino

traidor! ¡Conozco tus devaneos con ese Loaysa! 

Leonor no pudo reprimir un gemido de angustia. 

—¡Ese  maldito  plebeyo  y  tú  os  arrepentiréis  de  haber  nacido! —Los  ojos  del

duque  inspiraban  terror—.  ¡Ahora  tengo  algo  más  importante  que  hacer  que

ajustarte  las  cuentas,  pero  cuando  regrese  más  tarde,  sabrás  hasta  dónde  puede

llegar el dolor! 

A  grandes  zancadas  abandonó  la  habitación,  cerró  de  un  portazo  y  requirió  las

llaves  al  que  vigilaba  la  puerta.  Cerró  las  dos  cerraduras  y  gritó  al  guardia, 

agarrándole por el pecho:

—¡Me respondes con tu vida si alguien sin autorización cruza ese umbral! 

Luego ordenó reforzar la guardia: otro hombre más en la puerta y dos en el patio

al que caía el balcón de la alcoba donde, atada, sollozaba la duquesa. Así permaneció

doña Leonor más de una hora hasta que la desató la doncella que le llevó la cena. 

Eran pasadas las once de la noche cuando, con gesto desabrido y nervioso, Juan

de Lastres llegó a casa del duque de los Alcores. Golpeó con furia el aldabón que, 

con  forma  de  retorcida  serpiente,  configuraba  el  llamador.  Repitió  varias  veces  la

llamada. 

Al cabo de un rato le contestaron con voces destempladas:

—¡Ya va! ¡Ya va! ¡Qué formas! ¡Y tan a deshoras! 

Los criados, que con desgana habían acudido a su llamada, abrieron el enrejado

postiguillo de la puerta y preguntaron por la causa de tan inesperada visita. 

- 192 -



 José Calvo Poyato

 Los galeones del rey

—¡He de ver con urgencia a su excelencia! ¡Se trata de un asunto grave, que no

admite demora! 

—¿Quién  busca  a  su  excelencia? —le  preguntaron,  acercando  un  fanal  al

ventanuco. 

—¡Soy don Juan de Lastres! ¡Y he de ver al señor duque sin demora! 

—Lamentamos  comunicaros  que  su  excelencia  no  puede  recibiros  en  estos

momentos. 

—¡Me recibirá! ¡Decidle quién soy! 

—Eso no es posible, señor De Lastres. No es posible porque su excelencia no se

encuentra en palacio. Salió hace ya rato y aún no ha regresado. Ni siquiera sabemos

si lo hará. 

—¿Quién llama tan a deshoras? —La voz que preguntaba sonaba lejana y tenía un

inconfundible acento portugués. Al escucharla, los dos criados fruncieron el ceño, en

un claro gesto de desagrado. 

—¿Por un casual es Bastinhas? —preguntó el piloto mayor. 

—Sí lo es. Es ese maldito portugués, que el diablo confunda —murmuró el mayor

de los criados. 

—¡Decidle que soy don Juan de Lastres! 

No fue necesario porque Bastián había llegado hasta la puerta:

—¡Señor De Lastres! —exclamó el lusitano, sorprendido—. ¡Abrid, abrid, bellacos! 

Una vez franqueado el paso, Bastinhas ordenó a los criados que se marchasen, lo

que hicieron a regañadientes. 

Desde que el lusitano había entrado en el círculo más próximo del duque, se daba

ciertos aires entre la servidumbre de la casa, a la que trataba con desprecio y desdén. 

Aquella actitud le granjeó la animadversión de todos. 

—¿Qué os trae a estas horas? 

—¡He  de  ver  de  ahora  mismo  al  señor  duque!  ¡Hay  graves complicaciones  que

requieren  actuar  con  diligencia!  ¡Si  es  posible,  de  inmediato! —Lastres  hablaba  en

voz baja, pero con energía. 

—Lamento comunicaros que su excelencia no está casa. ¿Qué es lo que os tiene

tan alterado? 

—Solo se lo comunicaré al duque ¿Sabéis dónde está? 

—Sé  adonde  iba  cuando  partió:  el  señor  duque  deseaba  hacer  una visita  a  su

 puttana  genovesa. —Cuando el portugués dijo lo último, esbozó una sonrisa burlona, 

cargada de malicia. 

—¿Iba solo? 

—No, lo acompañaban Maladros y dos de sus hombres. 

—¿Cuánto hace que se marchó? —preguntó inquieto Lastres. 

—Hará cosa de una hora. 

—¡En  ese  caso,  tal  vez  tengamos  suerte  y  pueda  encontrarle  todavía  allí!  ¿Me

acompañáis? 

—¡Con sumo gusto! ¡Aguardad un instante a que tome mi capa y mi espada! 
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Aquella noche  las  calles  estaban  llenas  de  gente  que  se  divertía;  atrás  habían

quedado  los  momentos  difíciles  de  la  amenaza  de  la  peste,  aunque  los  horrores

hubiesen  sido  el  producto  de  un  engaño.  La  realidad  era  que  la  angustia  había

atenazado  a  la  ciudad  y  se  habían  vivido  momentos  de  temor  y de  inquietud,  los

propios del pánico que engendraba la amenaza de la Muerte Negra. Los sevillanos

tenían necesidad de celebrar que todo había concluido felizmente. 

Se  había  suprimido,  por  orden  del  asistente,  el  toque  de  oración,  que,  aunque

nunca se observaba a rajatabla, obligaba en teoría a que los vecinos permaneciesen

recogidos en sus hogares hasta el amanecer del día siguiente y solo permitía que se

transitaran las vías públicas ante una urgente necesidad. El estupor a que había dado

lugar la noticia del robo de la flota se mezclaba con el entusiasmo producido por la

promulgación  de  la  salud.  Había  casas  en  cuyas  fachadas  ardían  numerosas

luminarias; los mesones y bodegas estaban abiertos, con las puertas de par en par; se

bebía por las calles y se cantaba, como si toda la ciudad fuese de romería. 

A pesar del trasiego de gentes y el fárrago a que daba lugar aquel bullicio, Juan de

Lastres y Bastinhas encontraron al duque en la esquina de la calle donde se ubicaba

el palacete que tenía puesto a su amante italiana. Don Rodrigo despidió a Maladros

y  los  suyos  con  una  generosa  bolsa  para  que  disfrutasen  a  su  salud.  El  duque,  el

portugués y el piloto encaminaron sus pasos, a requerimiento de este último, hacia la

posada de la Estrella, junto al corral de la Montería, cerca del Alcázar Real, frente a la

catedral.  El  posadero,  un  truhán  de  cuidado,  era  individuo  de  confianza  de  don

Rodrigo, quien le regalaba generosamente para tenerlo a su disposición. Nada más

llegar,  fueron  conducidos  a  un  reservado,  donde  les  agasajó  con  estofado  y  unas

jarrillas de vino. Allí mantuvieron una reunión breve pero intensa. 

El  piloto  mayor  informó  al  duque  de  que  fray  Antón  de  Laredo le  había  hecho

llegar  un  aviso  con  un  propio  de  absoluta  confianza  (se  trataba  de  uno  de  los

ganaderos a sueldo que tenía el monasterio). Juan de Lastres sacó de su jubón una

hoja de papel que entregó al duque. 

—¡Léelo tú! —exclamó desdeñoso. 

De Lastres carraspeó para aclararse la garganta. 

 Esta tarde han visitado el monasterio el doctor Ruiz de Acevedo y el imaginero Loaysa. Al

 parecer, la razón de su visita está relacionada con la entrega al padre prior de unos pliegos

 que le remitían desde nuestro convento de Jerez, donde el médico estuvo en su viaje a Cádiz

 para certificar lo del contagio. Ignoro la razón por la cual el imaginero le acompañaba, aunque

 aquí  es  bien  recibido,  como  autor  del  venerado  Cristo  de  la  Clemencia.  Por  un  extraño

 designio  de  la  fortuna,  que  no  ha  del  caso  comentar,  han  escuchado  una  conversación

 confidencial  entre  el  padre  Remigio  y  yo,  que  sin  duda  les  ha  proporcionado  alguna  pista

 cierta sobre nuestro secreto. No puedo precisar más acerca de este desgraciado asunto, pero

 han de tomarse medidas urgentes para evitar riesgos y complicaciones. 
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—¿Ese papel no dice nada más? —preguntó el duque. 

—Nada más. 

—¿Tenemos  seguridad  de  que  nadie  más  conoce  su  contenido? —insistió  el

duque. 

—Yo he roto los lacres —respondió el piloto. 

—Está  bien,  eso  es  una  garantía —comentó  don  Rodrigo,  asintiendo  con  la

cabeza—.  Sin  embargo,  su  contenido  es  tan  escueto  que  ignoramos  de  qué  han

podido  enterarse  ese  par  de  mal  nacidos  que  no  supieran  antes,  ni  a  quién  han

podido comunicárselo. 

—¡Han  comparecido,  después  de  estar  en  la  cartuja  y  ser  arrestados,  ante  una

junta de  miembros  de  la  Casa  de  Contratación!  ¡Se  han  negado  a  revelar  las

circunstancias por las cuales han llegado a tener conocimiento de lo que saben! —

señaló inquieto Bastinhas. 

—Por ese lado no hay nada que temer, por ahora. ¡Tenemos a don Pascual bajo

control, al menos durante cuarenta y ocho horas! ¡Nos ha costado mil ducados y dos

de las putas de más tronío de Sevilla, la Mendes y la Melindres, a las que tiene esta

noche en su cama! —exclamó el duque, soltando una risotada y levantando su jarra

de vino, como si brindase—. A primera hora de esta tarde cerramos el trato con él. 

Le he dicho que no deseo que se haga público un asunto de honor que me concierne, 

en el cual está involucrado el imaginero Loaysa. Pero su compromiso para mantener

silencio  sobre  cualquier  declaración  no  va  más  allá  de  pasado  mañana.  ¡Se  vende

caro, el canalla! 

—Tal vez fray Antón hubiese sido más explícito de haber tenido noticia de que

esos  dos  conocían  buena  parte  de  nuestro  plan —concedió  Lastres  a  modo  de

excusa—. Creo que el fraile no ha querido arriesgar con un billete que, aunque por

conducto de persona de confianza, podía haber ido a parar a manos no deseadas. 

Tras aquellas palabras se hizo el silencio. Fue el duque quien lo rompió, tras mirar

alternativamente a sus dos compañeros de mesa. 

—Si mañana esos dos no se deciden a hablar, que es lo más probable, Bustamante

solicitará pasado mañana al presidente de la Audiencia (eso también ha entrado en

el trato de los mil ducados y las putas) que se les aplique tormento, potro y carrucha, 

para  hacerles  confesar  lo  que  saben.  ¡Ahí  es  donde  tenemos  nuestra  gran

oportunidad para quitárnoslos de encima! ¡Al verdugo se le va la mano y...! 

—¡Todo  resuelto,  pues,  con  tal  de  que  nos  ganemos  al  verdugo! —exclamó  un

risueño Bastinhas. 

—¡Sí, pero hemos de controlar esas horas que han de transcurrir hasta lograr que

el sayón los tenga en sus manos! —adujo el duque entre suspiros. 

—¿Creéis que habría algún problema? —preguntó De Lastres. 

—¿Con el verdugo? 

—Con cualquier cosa —sentenció el piloto. 

El duque pareció meditar la respuesta. 
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—Estoy seguro de que una buena bolsa, digamos de cincuenta ducados, bastará

para  que  al  torturador  se  le  vaya  la  mano.  Tú  te  encargarás  de  eso. —Señaló  al

portugués—. Se trata de un cojo, que vive por el Compás de la Laguna; tiene afición

al vino. Te resultará fácil encontrarlo en alguno de los mesones de aquella vecindad. 

Mucho más me preocupa ese mensaje del fraile. ¡Hay algo en esas líneas que no me

gusta! ¡Huele mal! ¡Mañana a primera hora nosotros —miró a Lastres— iremos a la

cartuja y saldremos de dudas! ¡No estaré tranquilo hasta que esos dos hayan pagado

con  creces  los  quebraderos  de  cabeza  que  nos  están  dando  y  tengamos

definitivamente  todos  los  cabos  bien  atados!  ¡Y  ahora, vámonos,  tengo  un  asunto

pendiente  en  mi  casa! —Apuró  la  jarrilla  de  vino  y,  limpiándose  la  boca  con  la

manga, se levantó con agilidad. 

Los otros dos se pusieron de pie y le siguieron presurosos hacia la puerta, hasta

donde les acompañó el posadero con actitud servil. Allí se despidió Juan de Lastres, 

mientras que el duque y Bastinhas se encaminaron hacia el palacio del primero. En la

calle, la animación continuaba, sobre todo a la puerta de tabernas y mesones, y en

aquellas zonas donde las antorchas rompían los velos de la oscuridad. Ninguno de

los dos se dio cuenta de que varios individuos iban tras ellos. Una vez que entraron

en el palacio, el que parecía ser el jefe de quienes les seguían dio instrucciones muy

concretas:

—¡Supongo que os habéis fijado bien! Todos asintieron. 

—¡En  ese  caso, el  duque,  que  es  el  más  alto,  no  dará  un  solo  paso  sin  que  le

perdamos de vista! ¿De acuerdo? Todos asintieron de nuevo. 

—¡Tú,  tú  y  tú —señaló  a  tres  de  ellos—,  tenéis  el  primero  de  los  turnos  de

vigilancia!  ¡Marcos,  Fernández  y  Roque  os  relevarán  antes  del  amanecer!  ¡Si  hay

alguna novedad, dos lo seguís a donde vaya y el otro avisa! ¿Alguna duda? —Quien

daba las instrucciones era alguien habituado a mandar. Paseó la mirada por el grupo

de hombres y todos guardaron silencio. 

—¡En ese caso no hay más que hablar, manos a la obra! 

El  grupo  se  marchó,  mientras  que  los  designados  para  el  primer  turno  de

vigilancia se aprestaron a cumplir las órdenes recibidas. 

El duque, una vez en su casa, requirió la presencia de  mama  Rosario. 

Durante  un  buen  rato,  don  Rodrigo y  el  ama  de  llaves  estuvieron  reunidos

discutiendo sobre el futuro que planeaban para Leonor. Barajaron la posibilidad de

acabar con su vida simulando un accidente o planteando una situación que hiciese

creer que la duquesa se había suicidado. Sin embargo, acabaron por descartar dichas

opciones porque el duque pensaba que eran demasiados los riesgos que una acción

como  aquélla  suponía.  Tampoco  mama  Rosario  estaba  muy  convencida,  pero  por

razones diferentes: era tal el odio de la vieja criada maragata hacia Leonor, que la

muerte  le  parecía  poco  sufrimiento  para  la  portuguesa,  como  la  llamaba  con

despecho. Su más ardiente deseo era que los padecimientos que hubiese de arrostrar

fuesen  largos  y  duraderos.  Fue  ella  quien  planteó  la  propuesta  que  marcaría  el
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desgraciado  destino  de  la  duquesa  de  los  Alcores.  Era  muy  tarde  cuando  la  vieja

bruja le comentó:

—Aunque has tenido un día muy ajetreado, te he buscado dos mozas que te están

aguardando en tus aposentos. ¡Diviértete con ellas! ¡Son unas zorras que harán todo

lo que les pidas! 

Una sonrisa malévola se dibujó en la boca del aristócrata. 

—Eres insustituible. ¡Estás en todo! Mañana me acompañarás cuando visitemos a

la portuguesa para hacerle saber el destino que le hemos reservado. ¡Sé que por nada

del mundo querrías perderte un momento como ése! 
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Una  ligera  bruma  se  cernía  sobre  Sevilla  cuando  los  primeros  rayos  del  sol  se

anunciaban  en  el  horizonte  y  luchaban  por  romper,  definitivamente,  las  últimas

sombras de la noche. Sería un día luminoso y despejado cuando levantase la niebla. 

La ciudad se desperezaba con los primeros síntomas de actividad. En los lugares

de costumbre los vendedores y vendedoras, muchos de ellos regatones, colocaban ya

su  mercancía.  En  los  hornos  de  pan  se  trabajaban  las  últimas  cochuras  y  en  los

despachos había un notable bullicio, el que formaban los clientes más madrugadores

y los arrieros que, con sus recuas procedentes de Alcalá, habían traído, como cada

día,  grandes  serones  y  blancos  costales  de  lienzo  llenos  de  hogazas.  Era  el  primer

día, tras las jornadas de aislamiento por la amenaza de peste, que los panaderos de la

vecina villa (distaba como una legua y era tradición que en sus hornos se elaborase

una buena parte del pan que se consumía en Sevilla) habían podido entrar en ella. 

Eran  también  numerosos  los  hortelanos  que,  de  camino  hacia  el  ruedo,  adonde

acudían  a  la  labranza  de  sus  pequeñas  heredades,  tomaban  en  puestos  callejeros

algún jarrillo de cazalla, un fuerte aguardiente que rajaba al entrar por la garganta, 

pero que calentaba los intestinos y alegraba el corazón. También abrían los puestos

de  carbón,  donde  en  medio  de  la  negrura  general, incluidos  los  vendedores,  se

podían ver grandes montañas de aquel combustible, que estaba dejando yermos los

bosques de las serranías andaluzas. Había cierta aglomeración en uno de los puestos

de  aceite,  el  que  estaba  situado  junto  al  postigo  de  su  nombre,  y  que  permitía  la

salida al Arenal por aquel punto. 

Había comenzado el desembarco de la carga que la flota traía en sus bodegas. El

robo del oro y la plata había sido un golpe terrible, pero en aquellos galeones venía

palo de campeche para conseguir tinturas con la cocción de sus troncos; sustancias

para la obtención de tintes, como la cochinilla y el añil; quina amarilla para elaborar

pócimas y brebajes con los que combatir fiebres y calenturas; especias variadas, tan

valiosas como el oro, para el condimento de las comidas, tales como la pimienta, la

vainilla o la canela; cacao para hacer chocolate, que se había convertido en la bebida

más solicitada por las señoras en reuniones, salones y tertulias; maderas preciosas

para mobiliario, escaleras o artesonados como la caoba o el ébano; carey para objetos

de  adorno  y  decoración;  balas  de  tabaco  para  fumar  y  masticar  que,  pese  a  las

reticencias de la Iglesia, que no acababa de admitir cosa tan espantosa como echar

humo por la boca y la nariz —algo que para numerosos clérigos resultaba evidente

que  olía  a  demoníaco,  si  bien  muchos  de  ellos  se  habían  aficionado  al  vicio—,  se

había convertido en práctica muy extendida y fuente de pingües  ingresos para las
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depauperadas arcas de la Real Hacienda, que controlaba la venta de dicho producto

al haberlo estancado. 

Era  digna  de  verse  la  concentración  de  animales  de  carga,  acémilas  y  asnos

principalmente,  para  transportar  sobre  sus  lomos  cuanto  era  descargado  de  los

barcos,  en  medio  de  la  rechifla  de  los  arrieros,  los  relinchos  de  los  corceles  que

montaban los dueños de aquella riqueza o los rebuznos de los borricos; así como las

largas hileras de carros y carretas, arrastrados por bueyes o por mulas, capaces de

cargar tres o cuatro docenas de arrobas. 

Por  allí  pululaban  acarreadores,  esportilleros,  mozos  de  cuerda  y  jornaleros. 

Podían verse mercaderes y hombres de negocios que se afanaban por controlar, con

la  ayuda  de  sus  operarios,  la  descarga  de  sus  consignaciones  en  las  mejores

condiciones  posibles.  Compradores  que,  a  pie  de  puerto,  iban  a  la  caza  de  alguna

ganga o de un detalle exótico traído por los marineros y los soldados que buscaban, 

por  aquel  procedimiento,  redondear  sus  magros  ingresos  o  incluso  algún  pasajero

que veía en ello la posibilidad de pagar parte del costo de su pasaje. 

Allí se daban cita buhoneros y aguadores para vender su mercancía; comerciantes

que improvisaban sus tenderetes para vender cintas, encajes, abalorios o cualquier

cosa  que  se  terciase  en  una  situación  en  la  que  el  dinero  corría  con  facilidad; 

vendedores  de  vino  y  de  licores,  pues  la  ocasión  se  prestaba  al  festejo  y  la

celebración;  putas  en  busca  de  marineros  y  soldados  sedientos  de  hembra  tras

semanas de travesía; gentes que buscaban noticias, esperaban correo o simplemente

eran curiosos. 

Estaba  el  sol  ya  alto  cuando  por  el  postigo  del  Aceite,  donde  continuaba  la

aglomeración de compradores, salieron el duque de los Alcores y Juan de Lastres, 

acompañados de Maladros. Al cruzar el Arenal, buscando el puente de barcas sobre

el  Guadalquivir,  hubieron  de  embridar  con  fuerza  a  los  animales  que  montaban

porque, pese a su docilidad, se asombraban con el tráfago y el ruido que había. Los

dos  hombres  que  les  seguían  a  pie  trataban  de  no  perderles  de  vista,  ni  ser

descubiertos. 

Cuando  llegaron  a  la  altura  del  castillo  de  San  Jorge,  sede  de  la  Inquisición, 

giraron  a  la  derecha  hacia  el  monasterio  de  Santa  María  de  las  Cuevas,  adonde

llegaron  en  pocos  minutos,  pues  la  zona  estaba  despejada  y  la  distancia  no  era

grande. Cruzaron la cerca exterior del monasterio y se perdieron en el interior. Los

hombres que les seguían se detuvieron a la sombra de un pino de amplia copa que

les protegió de un sol que empezaba a calentar con fuerza. Uno de ellos se marchó

para dar cumplida información de todo lo visto. 

El  maestre  de  campo,  retrepado  en  un  sillón  frailuno,  se  mesaba,  con  aire

pensativo,  la  barba  que  adornaba  su  mentón.  Al  cabo  de  un  rato  comentó  con  el

capitán que le había traído la noticia:

—Así  pues,  ayer  tarde  detuvieron  al  doctor  Ruiz  de  Acevedo  y  al  imaginero

después  de  una  visita  que  realizaron  a  la  cartuja  de  las  Cuevas  y  esta  mañana  el
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duque de los Alcores y Juan de Lastres, acompañados de ese rufián, también han ido

a la cartuja. ¿Te sugiere algo esa visita, Alonso? 

—No  alcanzo  a  comprender  el  motivo,  señor.  Por  lo  que  sabemos,  el  duque  no

extrema las prácticas piadosas. 

—En  efecto —asintió  el  maestre—,  estoy  seguro  de  que  esa  visita  tiene  que  ver

con todo este embrollo. ¡Estoy seguro de ello! 

Se puso de pie de un salto. A simple vista se percibía la tensión en su cuerpo, ya

maduro pero en buena forma. Sus negros y grandes ojos se clavaron en el capitán. 

Éste supo que acababa de tomar una decisión importante. 

—¡Alonso,  que  una  escuadra  a  caballo  acompañe  al  que  ha  traído  el  aviso! 

¡Rápido, no vayamos a perderles la pista! ¡Y tú, cuando des las órdenes oportunas, 

ven conmigo! ¡Hemos de hacer una visita urgente! ¡Que ensillen nuestros caballos! 

Don Iñigo de Parias y su capitán ayudante, Alonso Enríquez, se dirigieron, al paso

que  sus  cabalgaduras  les  permitían  por  el  interior  de  una  ciudad  cuyas  calles

rebosaban  de  gente,  hasta  la  sede  de  la  Casa  de  Contratación.  Allí  el  maestre  de

campo indicó al primer individuo que encontró, un hombrecillo que se daba tono y

aires de señor, pero que solo era el portero mayor del palacio, su deseo de visitar al

doctor  Ruiz  de  Acevedo  y  al  imaginero  Jerónimo  de  Loaysa.  Le  respuesta  que

recibió,  dicha  sin  muchos  miramientos,  fue  que  eso  era  imposible  porque  su

excelencia,  don  Pascual  de  Bustamante,  había  decretado  la  incomunicación  de  los

detenidos.  El  maestre  apretó  la  mandíbula,  clavó  sus  negras  pupilas  en  aquel

individuo y, no andándose por las ramas, con la espada desenvainada amenazó al

ujier. 

—¡Voto a Dios que no me marcharé sin hablar con esas personas! ¡Busca a don

Pascual y transmítele mi deseo! ¡Dile que soy Iñigo de Parias, maestre de campo del

Tercio Viejo de la Armada! 

Al oír aquello el ujier, a quien se le había descompuesto el rostro y había perdido

los aires que se daba, apenas tuvo resuello para balbucir:

—Lamento  deciros,  excelencia,  que  don  Pascual  no  se  encuentra  aquí  en  estos

momentos. Está ausente resolviendo asuntos de su competencia. Lo siento mucho, 

excelencia. 

El militar lo miró con ira. 

—¡Me importa un bledo dónde esté don Pascual! ¡Alguien habrá de acceder a lo

que  pido!  ¡Y  os  juro  por  ésta —levantó  la  espada— que  no  dispongo  de  mucho

tiempo, ni tengo paciencia para aguardar! 

En aquel momento, avisado por alguno de los criados, se hizo notar, bajando por

la  escalera,  con  porte  majestuoso,  uno  de  los  altos  funcionarios  de  la  Casa,  don

Tomás de Salcedo, quien saludó al alterado militar con cortesana disposición. 

—¡Mi  querido  don  Iñigo!  ¿Qué  buenos  vientos  os  traen  hasta  esta  casa,  que  se

rinde a vuestra disposición? ¿Puedo seros de alguna utilidad? —Mientras esto decía, 

se acercó hasta el maestre, a quien tendió su mano. 
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—Celebro vuestra presencia —respondió el militar, saludándole y guardando el

acero—.  Tengo  necesidad  urgente  de  hablar  con  los  detenidos  Ruiz  de  Acevedo  y

Loaysa.  Pero  parece  ser  que  son  necesarios  ciertos  formulismos  que,  seguro  estoy, 

vos allanaréis. 

—¡Sin duda, sin duda, mi querido amigo! 

Don Tomás miró al ujier y le ordenó tajante:

—¡Mostrad a don Iñigo el camino y satisfaced su demanda! 

—Señor —arguyó con una voz que apenas le salía del cuerpo—, hay órdenes de

don Pascual de que dichos presos permanezcan incomunicados. 

La mirada de Salcedo fue terrible. 

—¡Creo que no habéis oído bien lo que os he ordenado! 

El  portero  se  encogió  de  hombros  en  un  claro  gesto  de  eludir  cualquier

responsabilidad:

—Como vos digáis, señor. 

El  maestre  agradeció  a  don  Tomás  sus  buenos  oficios  y  le  manifestó  la  mejor

disposición  de  su  persona  para  aquello  que  gustase.  Bajó  por  unas  escaleras

empinadas y estrechas, con los mamperlanes gastados por el centro. La iluminación

era escasa y empeoraba conforme se descendía. A la par que bajaban aumentaba un

desagradable olor a humedad. Terminadas las escaleras, avanzaron por un pasillo al

que se abrían puertas a ambos lados; se detuvieron en la tercera de la izquierda. El

portero la abrió con un mutismo absoluto y cedió el paso a los militares. 

—Para salir, golpeen la puerta; yo les estaré aguardando —se limitó a señalar. 

La celda donde estaban el médico y el imaginero era de reducidas dimensiones y

recibía  luz  por  un  ventanuco,  próximo  al  techo,  que  daba  a  un  patio  interior.  La

visita sorprendió a los detenidos. El maestre y el médico se saludaron con el cariño

de los viejos amigos. Tras el saludo, don Iñigo fue directo al motivo de la visita. 

—No se os escapará que nuestra visita está relacionada con el robo de la flota y

con  vuestra  detención.  Comoquiera  que  no  podemos  perder  un  instante,  pues  el

tiempo apremia, escuchadme con atención y responded con claridad y sin rodeos a

las preguntas que os formule. 

Los dos detenidos asintieron en silencio. 

—Tengo razones fundadas —prosiguió el militar—, que no es del caso explicar, 

para creer en vuestra inocencia y en la culpabilidad del duque de los Alcores y sus

secuaces.  Ayer  di  instrucciones  de  no  perderles  de  vista  y  de  que  se  me  tuviese

informado  de  todos  los  movimientos  que  realizase  Ponce  de  León.  Sé  que  ha

mantenido una reunión con el presidente de esta Casa y, si bien ignoro la razón de

ese encuentro, me malicio su causa. 

Estoy  convencido  de  que  una  consecuencia  de  esas  reuniones  es  vuestra

detención. Algo ha debido de ocurrir en las últimas horas, además de lo que sabéis, 

que  ha  puesto  muy  nervioso  al  duque.  Tengo  entendido  que  ayer  visitasteis  la

cartuja. ¿Es cierto? 

—Así es —respondió Diego. 
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—¿Cuál fue el motivo de esa visita? 

—Entregar  al  prior  de  Santa  María  de  las  Cuevas  unas  cartas  que  me  había

encomendado el prior de la cartuja de Jerez. 

—Aparte  de ello,  ¿ocurrió  algo  más  durante  esa  visita  que  merezca  la  pena

reseñar? 

—En  efecto —contestó  Diego—,  ocurrió  algo  de  suma  importancia  para  el

esclarecimiento del robo en el  Nuestra Señora de Atocha. 

—Os escucho. 

—Por  casualidad  oímos  una  conversación  entre dos  frailes,  mientras

aguardábamos a ser recibidos por el prior. Hablaban del robo. 

—¿Están los cartujos implicados en ello? 

—Al menos los dos que hablaban lo están. Jerónimo identificó la voz de uno de

ellos. Formaba parte del grupo que salió de la casa del duque de los Alcores cuando

se dirigían al galeón. 

—¿Hay algún dato más que deba conocer de aquella conversación? —preguntó el

maestre. 

—Los  dos  frailes  estaban  preocupados  por  algo.  No  pudimos  saber  qué  era

porque  la  conversación  quedó  interrumpida  cuando  otro  fraile  requirió  nuestra

presencia ante el prior. 

—¿Saben esos monjes que escuchasteis lo que decían? 

—Con  toda  seguridad —respondió  el  médico—.  Ignoraban  nuestra  presencia, 

pero nos descubrió la llamada del fraile. 

—En  ese  caso  ya  sabemos  por  qué esta  mañana  ha  acudido  el  duque  al

monasterio. 

—¿Está en Santa María de las Cuevas? —preguntó Jerónimo. 

—Es posible que todavía siga allí. Pero lo importante es que estamos sobre la pista

correcta y que ese desalmado es quien está detrás de todo este embrollo. 

Tras un breve silencio, el maestre dijo:

—Bien, no podemos perder ni un instante. Yo continuaré las pesquisas. No hace

falta  que  os  diga  que  vuestra  vida  corre  un  grave  peligro.  Tratarán  de  eliminaros

porque  piensan  que  de  ese  modo  queda  garantizada su  impunidad.  Haré  cuanto

pueda por protegeros, aunque creo que lo fundamental, en este momento, es ganar

las  horas. —Dirigiéndose  al  capitán  Enríquez,  le  ordenó—:  ¡Alonso,  llama  al  de  la

puerta! ¡Nos vamos! ¡Y a vuesas mercedes, ánimo! 

Una  vez  en  la  calle,  los  dos  militares  se  dirigieron  al  caserón  que  servía  de

acuartelamiento al tercio, un edificio en la Alameda de Hércules en regular estado de

conservación que el cabildo municipal utilizaba para tales menesteres y para evitar

de ese modo los temidos alojamientos de soldados entre el vecindario. 

—Creo que tenemos muchas de las claves de este asunto —comentó don Iñigo al

capitán—. Toma a algunos hombres escogidos y que estén preparados para entrar en

acción  en  cualquier  momento.  Yo  he  de  resolver  un  asunto;  cuando  lo  concluya, 
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acudiré  también  al  monasterio. —Se  marchaba  ya  el  capitán  cuando  su  jefe  le  dio

una última instrucción. 

—¡Alonso, la discreción es la clave del éxito en este negocio! 

Era pasado el mediodía cuando Maladros abandonó el monasterio y tomó, por la

ribera de Triana, río abajo, el camino de Coria. El duque de los Alcores y el piloto

mayor salieron de la cartuja una hora después. Comentaban jocosamente, mientras

marchaban  hacia  Sevilla  con  los  caballos  al  paso,  cuan  bien  les  había  ido  la  treta

ideada  para  no  levantar  sospechas.  Mientras  el  duque  solicitaba  ver  al  prior  para

hacerle  entrega  de  una  limosna  de  cincuenta  ducados  a  fin  de  que  se  dijesen  cien

misas  por  sus  intenciones,  el  piloto  mayor  pedía  ver  a  su  paisano  fray  Antón  de

Laredo, señalando que él también era montañés. 

—Creo —decía el piloto mayor— que los frailes están más preocupados de lo que

debieran. 

—De todas formas, no conviene correr riesgos —apostilló el duque—. Si a ese par

de entrometidos les diese tiempo a hablar, todo se habría perdido. 

—¡Confiemos en los buenos oficios de Bustamante! 

—Eso espero, aunque, para nuestra tranquilidad, esta noche haremos el traslado y

lo guardaremos todo en la casa de Coria, tal y como hemos quedado. Mejor no correr

ningún  riesgo.  Esperemos  que Maladros  cumpla  su  cometido  y  no  haya  ningún

problema con el Liendres para que tenga dispuesta la gabarra, junto al embarcadero, 

a medianoche. Será otra nochecita movida, pero merecerá la pena. 

Don Iñigo de Parias abandonó el acuartelamiento de la Alameda de Hércules y se

dirigió, sin pérdida de tiempo, a la Real Audiencia, donde mantuvo una entrevista

con su presidente, don Gaspar de Moraleda. 

La relación del militar con el togado era vieja y amistosa, a pesar de que se trataba

de  dos  caracteres  muy  distintos  y  de  que  tenían  un  concepto  muy  diferente  de  la

vida. El primero era un hombre de acción, severo en sus planteamientos y dispuesto

al sacrificio hasta sus últimas consecuencias. El juez era más dado a la molicie, a la

buena vida, al reposo y al sosiego. Y, sobre todo, muy puntilloso en cuestiones de

protocolo, algo que al militar le importaba un bledo. Pero a pesar de actitudes tan

diferentes, compartían una afición y una pasión: ambos tenían a la literatura por el

mayor  de  los  entretenimientos —eran  lectores  empedernidos  y  habían  realizado

ejercicios literarios, sin mayores pretensiones que el divertimiento—. Los dos sentían

pasión  por  las  mujeres  y  habían  protagonizado  sonoros  amoríos.  Tal  vez  por  eso

eran  solteros  impenitentes,  para  gozar,  sin  ningún  tipo  de  cortapisas,  de  aquella

pasión. 

Su relación se remontaba a cuando los dos eran jóvenes imberbes que cursaban

leyes en Salamanca. Aquellos ya lejanos años de su vida lo fueron de fraternidad y

correrías.  Don  Gaspar  culminó  su  carrera  alcanzando  el  doctorado  en  Bolonia  y
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convirtiéndose  con  el  paso  del  tiempo  en  una  importante  figura  del  mundo  de  la

toga,  que  si  no  llegó  a  mayores  rangos,  como  la  presidencia  de  una  de  las  dos

cancillerías —la de Granada o la de Valladolid—, fue precisamente porque su afición

a las mujeres dio lugar a escándalos que enturbiaron su imagen. Pero se encontraba a

gusto en una ciudad como Sevilla, donde mantenía el genio y la figura. Don Iñigo

abandonó  los  manuales  de  leyes  y  las  aulas  salmantinas —adonde  se  había  visto

abocado por imposición paterna— para seguir la carrera de las armas de la mano de

un tío materno, que mandaba uno de los tercios que luchaba en Flandes contra los

herejes de aquellos pagos. 

La divergencia de caminos no acabó con la amistad que habían forjado los años

juveniles  y  la  corte  fue  punto  de  encuentro  en  numerosas  ocasiones.  El  militar

cumplía fielmente con los encargos que don Gaspar le realizaba sobre puntillas de

Malinas,  encajes  de  Brujas  o  finas  telas  confeccionadas  en  aquellas  tierras  de

Holanda,  que  hacían  enloquecer  a  cualquier  mujer  y  que  el  letrado  administraba

convenientemente. A cambio, obsequiaba a su amigo con lo más granado que, en su

ausencia, habían dado a la estampa los más relevantes ingenios de la corte: el Fénix

Lope o don Francisco de Quevedo. 

La reunión de los dos viejos amigos tuvo un efecto fulminante: el presidente de la

Real Audiencia reclamaba con carácter inmediato la jurisdicción sobre los presos que

el presidente de la Casa de Contratación retenía en su poder, alegando ciertos títulos

de preeminencia, por haber sido en la flota de Indias el robo del que se acusaba a los

detenidos. 

A la misma hora en que el duque de los Alcores y el piloto mayor abandonaban

Santa  María  de  las  Cuevas,  un  nutrido  grupo  de  alguaciles  de  la  Audiencia,  con

requerimiento firmado por su presidente, exigían la entrega de los detenidos Ruiz de

Acevedo y Loaysa. Don Pascual de Bustamante, que ya había regresado a la sede de

su institución, despreció la requisitoria judicial argumentando mejor derecho. Hubo

cruce de palabras, insultos y forcejeos, que no pasaron a mayores, al cerrar los de la

Casa  las  puertas  del  inmueble  y  dar  con  ellas  en  las  narices  a  los  alguaciles.  Don

Gaspar de Moraleda fue inmediatamente informado de la gravedad de lo sucedido. 

Su cólera se desató de forma violenta porque en materia de competencias no admitía

discusiones. Su buena relación con Bustamante le había llevado a aceptar que los de

la Casa de Contratación tenían jurisdicción sobre el asunto, por tratarse de la flota, 

pero  esa  jurisdicción  era  administrativa  y  no  judicial.  En  ese  terreno  las

competencias  pertenecían  a  la  Audiencia,  o  sea  a  él.  Una  cosa  era  mostrarse

condescendiente y otra muy distinta que se le cuestionase la jurisdicción y se le diese

con la puerta en las narices. 

Aquel asunto de los detenidos había entrado por unos derroteros que no estaba

dispuesto a admitir. Don Gaspar tocó a rebato. 

—¡Quiero a todos los alguaciles aquí! ¡Inmediatamente! 

—Necesitaremos  algún  tiempo  para  reunir  a  todos  los  hombres,  excelencia —

comentó el responsable del alguacilazgo. 
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—¡He dicho inmediatamente! ¡Ese bastardo de Bustamante sabrá lo que es bueno! 

—Se  hará  con  la  mayor  rapidez,  excelencia.  ¿Los  hombres  irán  con  varas  o

armados? 

—¡Armados  hasta  los  dientes!  ¡Vamos  a  la  guerra! —Don  Gaspar  era  una  furia

desatada—. ¡Que preparen mi caballo! 

A  eso  de  las  cuatro  de  la  tarde  numerosos  alguaciles,  capitaneados  por  don

Gaspar de Moraleda y Santibáñez, quien iba revestido de todos los atributos de su

cargo  y  acompañado  de  dos  tamborileros,  marchaban  con  poco  orden  y  menos

concierto,  pero  en  aguerrida  actitud,  hacia  la  sede  de  la  Casa  de  Contratación. 

Aquella numerosa y apandillada tropa llamaba la atención de los transeúntes, por lo

que  muy  pronto  una  turbamulta  de  gentes  les  seguían  y jaleaban.  Ya  había

comentarios para todos los gustos. 

—¡Han descubierto el oro robado en los galeones! —decía uno. 

—¡Van a prender al presidente de la Casa de Contratación! —afirmaba alguien. 

—¿Él es el ladrón? —se oía preguntar. 

—¡Eso parece! —afirmaba otra voz. 

—¡Dicen que don Gaspar está dispuesto a asaltar la Casa! 

—¡Capaz de ello es! 

Muchos  se  frotaban  las  manos  ante  el  espectáculo  de  que  iban  a  disfrutar

gratuitamente. 

La Casa de Contratación estaba cerrada a cal y canto. Un alguacil, por indicación

de don Gaspar —quien no paraba de caracolear sobre su caballo, que soportaba con

agilidad la humanidad de su jinete—, requería a voces, a la vez que golpeaba con

fuerza el aldabón de la puerta, que se abriese a la justicia. Sus esfuerzos fueron en

vano. Solo obtuvo silencio como respuesta. 

La  concentración  de  gente  era  cada  vez  mayor.  El  alguacil  realizó  un  nuevo

intento. Nada. Silencio. 

Entre dos de los espectadores se cruzó una apuesta. 

—¿A que no abren? 

—¿A que sí? 

—¿A que no?¿A que el juez se va con el rabo entre las patas? 

—¿Va un ducado? 

—¡Va! 

Un  apretón  de  manos  selló  el  trato,  que  había  llegado  a  oídos  del  juez,  que  se

encontraba cerca. Don Gaspar giró la cabeza para mirar a los apostadores. Vio a los

hombres y también unas maderas pertenecientes a un taller de carretería que daba a

aquella plazuela, entre las que había un tronco de regulares dimensiones —como un

pie de grosor y de cuatro a cinco varas de longitud— tirado en el suelo. Sus ojos se

iluminaron. 

—¡Eh! ¡Deja de gritar! —chilló al alguacil—. ¡Vosotros —dijo dirigiéndose a otros

de sus hombres—, coged el tronco y usadlo como ariete! 
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Mientras  los  alguaciles  se  disponían  a  cumplir  las  órdenes,  una  atronadora

ovación acogió el mandato. Como si de un asalto se tratase, diez de los alguaciles, 

cinco  a  cada  lado,  comenzaron  a  golpear  cada  vez  con  más  ritmo  y  fuerza  en  las

puertas  del  inmueble.  Por  una  de  las  ventanas  de  la  planta  alta  se  asomó  un

individuo, que comenzó a gritar como un poseso. 

—¡Están  echando  la  puerta  abajo!  ¡Están  echando  la  puerta  abajo!  ¡Estos  de  la

Audiencia están locos! 

Don Gaspar miró aviesamente al sujeto que gritaba desde la ventana. 

—¿Loco yo? —Y, sin pensárselo mucho, sacó una de las pistolas que llevaba en el

arzón y le largó un tiro, que rebotó cerca del marco de la ventana. 

Otra ovación acompañó al disparo. 

Instantes después apareció Bustamante en el balcón principal, gritando:

—¡Por el amor de Dios, don Gaspar! ¡Haya paz, haya paz! ¡Que este negocio está

llegando a extremos inconcebibles! 

Los del ariete se detuvieron un instante; la puerta empezaba ya a dar los primeros

síntomas  de  ceder.  Al  comprobar  la  duda  de  sus  hombres,  el  juez  gritó  con  voces

descompuestas:

—¡Sin descanso! ¡Hasta que se venga abajo! 

Ante la reacción del iracundo juez, don Pascual reaccionó. 

—¡Tened, tened, don Gaspar! ¡Que ya abrimos! 

Con esfuerzo mayor del que era necesario en circunstancias normales, las pesadas

puertas, que habían sido removidas de sus goznes y desencajadas del marco, fueron

abiertas en una operación a la que colaboraron tanto los de dentro como los de fuera. 

Muchos de los presentes lamentaron el final de aquel episodio, otros echaron al aire

los  sombreros,  saludando  el  éxito  de  quienes  habían  gozado  de  sus  preferencias. 

Pero  se  mantuvo  la  expectación —nadie  se  movió  hasta  ver  en qué  concluía  el

asunto— porque  acerca  de  las  causas  que  habían  provocado  aquel  escándalo

continuaban las afirmaciones más peregrinas y se hacía todo tipo de cabalas. 

Una  vez  en  el  interior,  el  presidente  de  la  Audiencia,  vencedor  absoluto  de  la

contienda, exigió, sin ningún tipo de consideraciones, la entrega de los detenidos. La

resistencia  de  don  Pascual  de  Bustamante  solo  fue  simbólica.  Los  alguaciles  de  la

Audiencia habían literalmente tomado el edificio y sabía que sería mucho peor para

su ya denostada autoridad que los presos fuesen arrancados del lugar por la fuerza

viva, que era con lo que le amenazaba don Gaspar. 

Jerónimo y Diego fueron sacados de su celda y conducidos, en un coche dispuesto

al efecto, a las dependencias de la Audiencia, donde quedaron instalados en una de

sus  salas,  bajo  custodia.  Allí  permanecieron  desconcertados  e  ignorantes  del  curso

que tomaban los acontecimientos, porque sus guardianes no les daban razón alguna, 

ni contestaban a las preguntas que les formulaban. 

Eran cerca de las cinco de la tarde cuando recibieron la visita del presidente de la

Audiencia,  acompañado  de  don  Iñigo  de  Parias,  quien  había  salido  fiador  de  sus

personas para que quedasen en libertad con el compromiso de no abandonar bajo
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razón alguna la ciudad, así como de acudir a la llamada del tribunal cuando para

ello fuesen requeridos. 

Maladros  había  tenido  que  forzar  el  paso  de  su  caballo  para  cumplir  con  el

encargo del duque y estar en Sevilla antes del anochecer con el fin de prevenir a su

gente para el trabajo de aquella noche. Hacía el camino de regreso contento porque

todo había salido a pedir de boca con el Liendres. Primero hubo alguna reticencia, 

pero  todo  se  arregló  cuando  le  dijo  que  le  hablaba  en  nombre  del  duque  de  los

Alcores y el gabarrero vio brillar veinticinco ducados de oro en la palma de la mano

del rufián, que se los ofrecía en aquel momento como anticipo. Terminada la faena

recibiría  otros  tantos.  Una  suma  como  aquélla  requería  muchos  meses  de  trabajo. 

Para cerrar el trato, Maladros le puso una condición: había de tener la boca cerrada, 

ni  una  palabra  a  nadie.  Después  le  explicó  los  detalles  del  trabajo  que  habían  de

realizar  aquella  noche,  en  la  que  trasladarían  desde  la  ribera  de  Triana,  junto  al

puente  de  barcas,  una  carga  de  unas  ciento setenta  arrobas  hasta  un  lugar  que  le

indicarían a su debido tiempo, pero que no estaba a más de tres horas de viaje. 

El duque de los Alcores, tras la visita a la cartuja, también regresaba contento a

Sevilla porque todo estaba bajo control, siempre que actuasen con rapidez. Tenían

mucho  trabajo  por  delante,  pero  aquel  esfuerzo  significaría  acabar  con  los

problemas. Las dificultades que habían surgido por culpa de la actitud de su mujer y

de  aquellos  dos  botarates  habían  sido  contrarrestadas  y  aquella  noche,  cuando  el

enorme tesoro que pasaba a su poder estuviese a buen recaudo, se convertiría en uno

de  los  hombres  más  ricos  y  poderosos  del  reino.  Podría  sanear  su  empeñada

hacienda y disponer de ingentes recursos. 

En  el  camino  de  regreso  pensaba,  además,  en otras  cosas  que  le  alegraban  el

corazón: había decidido que se quitaría de encima a aquella maldita portuguesa con

la que un mal día contrajo matrimonio. 

El destino que le reservaba era enterrarla en vida: la recluiría en un convento de la

orden  bernarda, fundación  de  su  familia  y  donde  ejercía  un  omnímodo  poder.  El

lugar elegido era el monasterio de la Asunción. Daría órdenes expresas a la priora, 

hechura suya, para que se le diese mala vida, a saber, mucha disciplina —incluidos

cilicios y azotes—, mucho ayuno y completo aislamiento. En cuanto a aquellos dos

plebeyos, que tenían ya las horas contadas —Bastinhas habría realizado el encargo

que le confió—, se regodeaba pensando en que no iban a partir para la otra vida así

como  así.  Unos  ducados  más  en  manos del  verdugo —como  había  indicado  al

portugués que entregase al sayón una vez cerrado el negocio para mandarlos al otro

barrio— habrían  servido  para  que,  antes  de  que  les  despachase,  les  aplicase  tales

tormentos que renegasen de haber venido al mundo. 

El resentimiento anidado en su corazón era tal que solo el pensar en los detalles

del tormento y en el destino que reservaba a su esposa le producía tan extraordinario
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placer que hasta le abrió el apetito. Por ello decidió que lo primero que harían sería

comer.  Se  acercaban  ya  al  puente  de  barcas  que  les  permitiría  cruzar  al  lado  de

Sevilla, cuando comentó a De Lastres:

—Tanta  emoción  y  tantos  trabajos  me  han  puesto  hambriento.  Antes  de  nada

comeremos. 

—Si  ése  es  el  deseo  de  vuestra  excelencia,  conozco  una  venta  caminera,  a  poca

distancia de aquí, en esta misma ribera, donde no se come mal, aunque habremos de

volver  los  caballos  porque  está  camino  de  Cantillana.  Los  codillos  de  cerdo  son

insuperables —señaló el piloto. 

Don Rodrigo le miró con las cejas levantadas y aire de duda:

—¿En una venta caminera buena comida? 

—¡Dadlo por seguro! ¡Conozco bien el lugar, podemos estar allí en poco rato! 

—¡Sea, pues! —sentenció el duque—. ¿Cómo habéis dicho que se llama el lugar? 

—No os he dicho su nombre, señor, pero es conocida como «El Abrevadero». 

—¡A fe mía que es mal nombre, De Lastres! ¡Más parece sitio de animales! 

—¡También  lo  es,  señor! —exclamó  el  piloto  jocosamente—.  ¡Pero  el  codillo  es

insuperable! 

Eran  pasadas  las  tres  cuando  entraban  en  El  Abrevadero.  La  concurrencia  era

notable,  pero  ello  no  fue  obstáculo  para  que  el  ventero,  viendo  la  calidad  de  los

recién llegados, acudiese presuroso a atenderles y a ofrecerles el mejor lugar de la

casa. 

La  suciedad  y  falta  de  higiene  tenían  su  asiento  en  aquel  lugar,  pero  las

excelencias  del  codillo  de  cerdo  cantadas  por  Lastres  no  les  defraudaron.  Era

excelente. Dos de ellos, adobados con salsa y una guarnición de variadas verduras

salteadas  con  tropezones  de  tocino,  ingirió  el  duque,  quien,  a  modo  de  entrada, 

había  dado  cuenta  de  una  generosa  porción  de  migas  enriquecidas  con  jamón  y

condimentadas al modo de los pastores de la sierra norte de Sevilla. El vino, por el

contrario, era asqueroso, agrio como vinagre e impregnado de un desagradable olor

a  cuero  y  sebo  del  pellejo  que  lo  contenía.  A  pesar  de  ello,  el  duque  manifestó  su

satisfacción. En parte porque la hija del ventero, que fue quien les atendió, era una

lozana joven de talle fino, amplias caderas y generosos pechos, que se dejó sobar sin

remilgos por el aristócrata, quien a la conclusión del condumio le regaló un real de

ocho y la promesa de volver a verla en breve. 

Hicieron el camino de regreso a buena marcha. Cuando los dos hombres entraban

en Sevilla, por la Puerta Real, el sol aún estaba alto. El crepúsculo tardaría un par de

horas en caer sobre la capital andaluza. Nada más entrar en la ciudad, ignorantes de

todo  cuanto  había  acontecido,  se  separaron.  El  piloto  había  recibido  el  encargo  de

organizar la salida de la gente de Maladros; entre el toque de ánimas y el de oración

abandonarían la ciudad por parejas y sin llamar la atención. Todos se reunirían en

un batán abandonado que había en la orilla de Triana, entre el castillo de San Jorge y

la cartuja. 
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A las diez los frailes les estarían esperando en la cueva señalada de entre las que

daban acceso a las galerías subterráneas del monasterio y comenzarían la operación

de sacar los cofres y los talegos. Una amplia zona —unos quinientos pasos a lo largo

de la ribera del río frente a la cartuja— quedaría bajo la vigilancia de una docena de

arcabuceros para evitar que nadie se acercase al lugar donde se llevarían a cabo las

tareas de embarque. Cada uno de los hombres llevaría dos arcabuces y dos pistolas, 

ya cebadas y listas para abrir fuego si fuese necesario. A las doce llegaría la gabarra

en la que se haría el traslado. 

El duque, por su parte, marchó directamente a su casa. Cuando llegó, ordenó al

criado que le había abierto la puerta que avisase a la vieja ama de llaves. 

—¡Rápido, dile a  mama  Rosario que venga! ¡Que la aguardo en mi gabinete! 

El  criado  asintió  y  se  retiró  en  silencio.  El  duque  apenas  estuvo  solo  un  par  de

minutos, los que tardó en llegar la anciana ama de cría de su madre. 

El duque, tomándole la mano, le indicó:

—¡Acompáñame,  mama  Rosario, acompáñame! ¡Vamos a hacer a la portuguesa la

visita que teníamos prevista! 

El ama le miró a la cara:

—¡No lo haces bien! ¡No lo haces bien! ¡Has de darle más castigo! 

El duque la miró con una malévola sonrisa. 

—¡Ya sé,  mama, ya sé, pero precisamente por ello quiero que me acompañes! 

La  extraña  pareja  echó  a  andar  camino  de  la  alcoba  que  servía  de  prisión  a  la

mujer del aristócrata. 

La vieja maragata asistió, viviéndolo con fruición, al momento en que el duque de

los  Alcores  comunicó  a  su  esposa  que  había  decidido  encerrarla  en  un  convento, 

donde pasaría el resto de sus días. 

—¡Allí  sabrán  cómo  tratarte,  zorra!  ¡No  te  mereces  otro  pago  después  de  las

maquinaciones que has urdido contra mí! ¡Contra tu propio esposo! 

Leonor no pudo contenerse. 

—¿Maquinaciones, dices? ¡Solo un canalla como tú podría llamar a la verdad de

tal forma! 

—¡Calla, deslenguada! —gritó con voz chillona la vieja maragata. 

—¡Unas  maquinaciones —prosiguió  el  duque— que  no  han  servido  para  nada

porque esta misma noche culminaremos el plan que me ha convertido en el hombre

más rico de esta monarquía! —Se acercó hasta su esposa y le repitió—: ¡El hombre

más rico de esta monarquía! ¡Quien mañana te va a enterrar en vida! 

—¿Adonde me envías, desalmado? 

—¡Lo sabrás cuando llegues! —La respuesta fue acompañada de una bofetada que

hizo  que  Leonor  de  Mascarenhas  se  tambalease  y  terminase  por  caer—.  ¡Hasta

nunca! ¡A donde te envío es como si hubieses muerto! 

—¡Y lo sentirás! ¡Y lo sentirás! —apostilló la vieja con su desagradable voz. 

Aún  estaba  tendida  cuando  mama  Rosario  se  acercó  hasta  ella  y  le  escupió  con

ferocidad. 
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Una  vez  que  abandonó  los  aposentos  de  su  esposa,  el  duque  se  recluyó  en  su

despacho.  Antes  de  hacerlo  reclamó  la  presencia  de  Bastinhas.  Un  fámulo  le

comunicó  que  el  portugués  no  estaba  en  casa.  En  cuanto  regresase,  le  sería

transmitido el deseo de su excelencia. 

Había  transcurrido  poco  rato  cuando  Bastián  solicitó,  mediante  unos  suaves

golpes en la puerta, autorización para interrumpir a su amo. El lusitano estaba muy

agitado.  Ya  tenía  conocimiento  de  lo  acaecido  en  la  Casa  de  Contratación  y  de  la

puesta  en  libertad  del  médico  y  el  imaginero.  Cuando  lo  comunicó  al  duque,  la

cólera  le  encendió  el  rostro  y  un  hermoso  jarrón  de  fina  decoración  pagó  las

consecuencias. 

—¿Cómo ha sido posible? ¡Maldito Bustamante! 

—Señor,  no  conozco  los  detalles.  Sé  que  ha  sido  esta  tarde  y,  en  cuanto  me  he

enterado de la noticia y la he confirmado, he venido lo más aprisa que me ha sido

posible —balbució Bastinhas a modo de excusa. 

El duque parecía una fiera enjaulada, 

—¡Esta vez se han librado! ¡Pero ya les llegará su hora! ¡Sin embargo, por mucho

que se afanen, llegan tarde, Bastinhas! 

Aquellas expresiones señalaban que su contrariedad estaba más relacionada con

el  hecho  de  que  Diego  y  Jerónimo  hubiesen  escapado  a  la  terrible  suerte  que  les

había  preparado  que  al  riesgo  que  podía  correr  el  plan  trazado  y  previsto  para

aquella  noche.  Soltó  algunas  imprecaciones  más  y,  mirando  al  portugués,  pareció

recordar algo. 

—¡Tú y yo saldremos a las nueve! ¡Por el postigo de la mancebía! ¡Disponlo todo! 

—Perded  cuidado,  excelencia—asintió  Bastinhas—.  ¿Necesita  su  excelencia

alguna cosa más? 

La respuesta fue un negativo movimiento de cabeza. 

Mientras  el  duque  de  los  Alcores  y  el  piloto  mayor  habían  organizado  todo  lo

referente para dejar a buen recaudo el tesoro del  Nuestra Señora de Atocha, don Iñigo

de Parias, junto a Diego y a Jerónimo, habían trazado su plan de acción. 

Tras  estudiar  todos  los  datos  que  poseían,  llegaron  a  la  conclusión  de  que  la

relación de los cartujos con el aristócrata tenía que ver con el escondite del oro y de

la plata. Trabajaban sin descanso en el acuartelamiento del la Alameda de Hércules, 

donde no paraban de llegar noticias de los movimientos del duque. «Ha salido de la

cartuja un sujeto que ha marchado por la ribera derecha del río aguas abajo; se le

sigue.»  «El  duque  y  el  otro  individuo  que  le  acompaña  han  abandonado  el

monasterio a eso de las dos.» «Están comiendo en una venta caminera llamada  "El

 Abrevadero" .»  Con  los  datos  que  aportaron  el  médico  y  el  imaginero,  quienes

mantuvieron  ocultas  las  fuentes  de  su  conocimiento,  las  sospechas  del  militar  se
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confirmaron punto por punto. Estaban a un tris de finalizar la reunión cuando llegó

un nuevo parte, que decía así:

 «Maladros ha estado en Coria y se ha reunido con un barquero. Le ha entregado buenos

 ducados». 
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En medio de la oscuridad y del silencio de la noche se vio un fogonazo y se oyó el

sonoro  estampido  de  un  arcabuz.  Aquello  fue  el  comienzo  de  una  inesperada  y

nocturna batalla en la que se entrecruzaron los gritos, las órdenes, las blasfemias y

los disparos. 

Todo empezó hacia la una de la madrugada. La noche era cerrada, fresca y, desde

unas  horas  antes,  se  palpaba  la  humedad  en  el  ambiente.  La  brisa  del  oeste

anunciaba  agua,  traía  olor  a  tierra mojada.  Ya  con  las  últimas  luces  del  atardecer

habían  aparecido  en  el  horizonte  unas  largas  bandas  nubosas  que  anunciaban  un

cambio de tiempo. Los nublados habían tapado la menguada luna y sumido la noche

en la oscuridad más absoluta. 

El duque de los Alcores y sus hombres habían iniciado, a lo largo de la línea que

tenían bajo custodia, el acarreo de los talegos y de los cofres desde la entrada de la

cueva antes de la medianoche. Los frailes los pusieron a la salida de la misma para

que nadie husmease en las galerías subterráneas del convento y tenerlo todo a punto

para cuando llegase la gabarra del Liendres. El empeoramiento del tiempo y, sobre

todo, el ocultamiento de la luna hicieron que se retrasase, ya que hubo de navegar

muy  despacio  y  fue  necesario  el  esfuerzo  de  una  docena  de  remeros.  También

dificultó  el  viaje  la  orden  de  Maladros  de  no  llevar  ninguna  luz  que  señalase  la

posición de la gabarra. Hubo de desplazarse tomando como referencia aquello que le

permitía orientarse. Para ello utilizó dos candelas encendidas en lugares concretos. 

También le sirvieron los fanales colgados en las puertas de la muralla de Sevilla y, en

el tramo final, ciertas candelillas que alumbraban en algún punto de Triana. 

Apenas había comenzado la carga de la gabarra cuando sonó el arcabuzazo y los

primeros gritos. 

—¡¡Alarma!! ¡¡Alarma!! ¡¡Nos atacan!! 

—¡Rápido! ¡Rápido! ¡Que no escapen! 

En medio de la oscuridad todo era confusión. Luego otro fogonazo y otro disparo. 

Desde donde estaba el duque, que dirigía, tras el acarreo desde las cuevas, la fase

final de la operación en el pequeño embarcadero, no se podía saber si los disparos

los hacían los atacantes o los hombres que había apostados para proteger la zona de

traslado hasta el embarque. Solo sabía que las dos detonaciones se habían producido

aguas abajo. 

A  partir  de  aquel  momento,  numerosos  disparos  atronaron  en  el  silencio  de  la

noche.  La  potencia  del  fuego  que  tenían  los  hombres  que  había  apostados  era

considerable,  pero  en  la  oscuridad  nadie  podía  saber  muy  bien  hacia  dónde
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disparaba.  Los  resplandores  eran  lo  único  que  permitía  establecer  puntos  de

referencia. 

Lo que don Rodrigo Ponce de León no entendía, en el estupor del momento, era

cómo se había producido aquella situación, quiénes eran los atacantes, cuántos eran, 

cómo se habrían enterado. Rechinando los dientes, golpeó con el puño cerrado en la

palma de la mano. 

Todo ocurría tan rápido que no sabía muy bien qué hacer. Sintió el chocar de las

espadas y más gritos. Instintivamente, desenvainó su acero y se percató de que las

tareas  de  carga  habían  quedado  interrumpidas.  La  gente  estaba  paralizada  ante  la

impresión del ataque. Reaccionó, tratando de que se reanudase el acarreo del oro. 

—¡Venga, bergantes! ¡Carguemos todo lo que podamos! ¡Vamos! ¡Vamos! 

Algunos de los hombres, los que se encontraban más próximos al él, reanudaron

la tarea, aunque eran presa del nerviosismo. 

Unos instantes después se escuchó gritar:

—¡Nos atacan desde Triana! ¡Parece que son muchos! 

Entre los cargadores se oyó decir:

—¡Vienen a por nosotros! ¡Yo me largo! 

Fue visto y no visto. Los que, con desgana, habían reiniciado el trabajo soltaron lo

que portaban y echaron a correr en todas direcciones. Intentaban huir despavoridos, 

perdidos en medio de la noche. En un instante el caos fue total. A muy pocos pasos

se escuchó otro grito:

—¡Vienen hacia aquí! 

Quien se acercaba era Maladros. 

—¡No os vayáis, cobardes! ¡Preparémonos para hacerles frente! 

Juan de Lastres se aproximó al duque; también tenía el acero desenvainado y la

cara  desencajada.  Allí,  en el  embarcadero,  había  una  tenue  penumbra,  la  que

proporcionaban  unos  toscos  farolillos  hechos  con  un  armazón  de  palos  atados  y

recubiertos con vejigas de conejo, en cuyo interior había un corto cabo de cebo. Los

cargadores de la gabarra también acabaron por perder los nervios. 

—¡Rápido, rápido, tenemos que terminar rápido! —gritaba el gabarrero. 

Sin  embargo,  instantes  después,  el  Liendres  debió  de  pensárselo  mejor  y  gritó

varias órdenes—: ¡Esteban, recoge el ancla! ¡Manuel, corta las amarras! ¡Tú, Roque, 

retira las planchas! ¡Nos vamos, que esto se pone feo! 

—¡De  aquí  no  se  mueve  nadie  sin  que  yo  lo  diga! —Maladros,  de  un  salto

portentoso,  se  había  subido  a  la  gabarra  y  con  una  daga  amenazaba  el  cuello  del

barquero. Los demás quedaron inmóviles. 

—¡Diles que no hagan nada! —y le apretó el filo del puñal en la garganta. 

—¡Haced lo que él os diga! ¡Que me mata! ¡Que me mata! —lloriqueó el Liendres. 

—¿Qué  ordena  su  excelencia? —El  rufián  preguntó  al  duque,  quien,  presa  del

desconcierto, no sabía muy bien qué hacer. 

Los gritos de los atacantes se escuchaban cada vez más cerca, entremezclados con

maldiciones y algunos ayes de dolor. 
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Se  sintió  rodar  un  cuerpo  por  el  suelo  y  otra  imprecación.  Alguien  había

tropezado. Luego un arcabuzazo y otro grito. 

Una voz, como a un centenar de pasos, gritaba de forma desaforada:

—¡Allí, allí, allí están! ¡A por ellos! ¡A por ellos! 

Fue Juan de Lastres quien reaccionó:

—¡A  la  gabarra,  excelencia,  a  la  gabarra! —Tiró  del  brazo  de  don  Rodrigo,  que

parecía ausente, y lo subió a bordo. 

Bastinhas,  saltando  con  agilidad,  se  encaramó  también  a  la  cubierta.  El  piloto

mayor dio la orden, con la energía propia de un avezado hombre de mar:

—¡Tú, corta el ancla! 

El individuo al que se encaró le respondió con cara de sorpresa:

—¿Que la corte? 

—¡Con esa hacha, rápido! —le gritó amenazándole con la espada. 

Luego, mirando al que estaba junto al timón, le espetó:

—¡Timonel, todo a estribor, al centro del río! ¡La proa a estribor! ¡Rápido! ¡Busca la

corriente, rápido! 

Mientras daba estas órdenes, de un tajo cortaba las amarras y de una patada hacía

saltar las tablas que les habían servido de pasarelas. La gabarra, ahora a favor de la

corriente,  comenzó  a  desplazarse  pesada  y  lentamente,  a  la  vez  que  su  proa, 

obedeciendo al violento golpe de timón, se separaba cada vez más de la orilla. 

Cuando  los  primeros  atacantes  llegaron  al  embarcadero,  les  resultó  imposible

abordarla.  Su  popa  se  había  ya  despegado  demasiado  de  la  orilla.  La  maniobra

ordenada  por  el  experimentado  piloto  la  había  colocado  fuera  de  su alcance. 

Algunos soldados abrieron fuego, disparando por intuición hacía donde se alejaba la

gabarra. 

En aquel momento, un relámpago rasgó el cielo y se impuso a la oscuridad de la

noche, iluminando por unos instantes el escenario. El barquichuelo ofrecía su bajo

perfil  sobre  las  aguas  del  río  y  se  recortaba  la  silueta  de  su  carga  y  de  varios

individuos a bordo. En la orilla, un rosario de hombres —eran soldados del Tercio

Viejo  de  la  Armada— miraban  impotentes  cómo  se  les  escapaba  la  presa; 

aprovechando el resplandor de un nuevo relámpago, cuantos pudieron dispararon

sus armas. La oscuridad no les permitió ver el efecto de la descarga. En la ribera, los

hombres  luchaban,  corrían,  gemían  heridos  o  permanecían  inertes,  tendidos  en  el

suelo.  En  el  embarcadero había  un  montón  de  cofres,  arquetas  y  bolsas,  unas

formando  conjunto  y  otras  tiradas  alrededor  en  completo  desorden.  Al  fondo, 

majestuoso  y  desafiante,  el  perfil  de  la  cartuja  de  Santa  María  de  las  Cuevas. 

Instantes después siguió un trueno que retumbaba en cascada como si algo grande y

pesado rodase por el firmamento. Los cielos de Sevilla se abrieron y la amenaza de

lluvia, que había amagado hasta aquel momento, se convirtió en realidad. Fue como

si  el  trueno  anunciase  un  diluvio  que  llegó  de  forma  instantánea  y  torrencial.  Las

aguas del río empezaron a agitarse. 
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La mañana del 23 de abril amaneció en Sevilla gris y triste. La lluvia, que había

caído  intensamente  durante  la  noche,  solo  amainó  al  amanecer.  Todo  estaba

húmedo,  empapado.  Las  dunas  del  Arenal  se  habían  convertido  en  barrizales.  El

Guadalquivir bajaba crecido, turbulento y con las aguas sucias y encrespadas, pero

los husillos y las compuertas de defensa habían resistido, en esta ocasión, la fuerza

de la crecida. La ciudad se había salvado de una de las riadas que la inundaban con

lamentable frecuencia. 

Pese a las dificultades que el temporal había provocado —las carretas y las bestias

de  carga  se  atascaban  en  el  fango  y  costaba  ímprobos  esfuerzos  sacarlas  de  los

barrizales— continuaba  la  descarga  de  los  galeones.  La  afluencia  de  curiosos  era

notable, pero no tenía comparación con lo vivido durante la jornada anterior. 

A  la  altura  de  la  Torre  del  Oro  se  concentraba,  desde  las  primeras  horas  de  la

mañana, cierto número de curiosos que husmeaban, hasta donde les era posible, los

restos de una gabarra embarrancada. Un piquete de soldados impedía acercarse a la

embarcación siniestrada, que se había estrellado contra uno de los espolones de la

ribera  del  río,  donde  rebotó  y  fue  a  dar  contra  el  casco  de  uno  de  los  galeones, 

causándole importantes desperfectos, entre los que se contaba una pequeña vía de

agua en la que trabajaban ya algunos carpinteros de ribera y varios calafates. 

Todo  apuntaba  a  que  el  timonel,  en  unas  condiciones  desfavorables,  había

perdido el control de la barcaza, que acabó estrellándose. Un grupo de funcionarios

de  la  Casa  de  Contratación  examinaba  detenidamente  los  restos  del  naufragio. 

Aquella inspección reveló que los dos cadáveres que se encontraban en la cubierta

tenían heridas de bala, que presumiblemente habían sido las causantes de la muerte. 

Asimismo, el timón ofrecía el impacto de varios arcabuzazos. 

Poco  después  fueron  encontrados  otros  dos  cadáveres.  Uno  fue  visto  por  unos

marineros  enganchado  en  la  cadena  del  ancla  de  uno  de  los  galeones  y  otro  lo

descubrieron unos perros en un ribazo de la orilla derecha del río. Los ladridos de

los  animales  alertaron  a  unos  campesinos  de  la  zona.  Aquellos  cadáveres  se

sumarían a la media docena que había provocado un grave enfrentamiento habido

en la orilla de Triana. Entre ellos se encontraba el del  veinticuatro, don Gonzalo de

Rojas. 

Muy pronto circularon todo tipo de rumores y comentarios. Se decía que se había

rescatado  una  parte  importante  del  oro  robado,  que  descubrieron  a  los  ladrones

cuando estaban embarcándolo en una gabarra y que todo había ocurrido en la orilla

de  Triana  frente  al  castillo  de  la  Inquisición.  Los  presentes  pudieron  ver  que,  en

medio de fuertes medidas de seguridad, los talegos, los cofres, las arquetas y otros

recipientes repletos de oro, plata y piedras preciosas estaban siendo trasladados a su

destino.  El  recorrido  estaba  custodiado  por  arcabuceros  del  Tercio  Viejo  de  la

Armada.  Se  habían  tapado  todas  las  bocacalles  que  daban  acceso  al  itinerario  que

había de seguir la recua de acémilas sobre cuyos lomos iba la preciada carga. 
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Era numeroso el gentío que se agolpaba a lo largo del recorrido custodiado por los

soldados, quienes, allí donde el terreno lo permitía, habían abierto, utilizando para

ello sus largas picas, un pasillo de no menos de veinte varas de ancho para que los

animales, los arrieros y los soldados que marchaban junto a las mulas, reforzando la

custodia, se desplazasen sin dificultades añadidas a las que el barro planteaba. Entre

piquero y piquero había un arcabucero y, de trecho en trecho, un cabo se encargaba

de  mantener  la  disciplina  de  los  soldados,  quienes  habían  recibido  instrucciones

muy concretas: «Ojo avizor» y «Actuar sin contemplaciones, llegado el caso». Todos

tenían las armas prevenidas, cebadas y las mechas prendidas. 

Se especulaba con la cantidad de lo recuperado, que iba desde «el monto total de

lo robado» hasta «menos de un tercio». Se fantaseaba acerca de las circunstancias en

que se había descubierto el botín. Unos decían que unos pastores de Triana habían

dado  aviso  al  observar  «cosas  extrañas».  Algunos  afirmaban  que  habían  sido

«disensiones entre los propios malhechores». Otros, que el origen de todo estaba en

«una revelación misteriosa». En fin, había quien sostenía que habían sido «los frailes

de la cartuja quienes habían dado aviso», lo cual contradecía a los que manifestaban

que los cartujos estaban en el ajo del robo, pero como cómplices del mismo. En lo

que coincidían todos los rumores era que don Rodrigo Ponce de León, duque de los

Alcores, era la pieza clave en todo el plan urdido para llevar a cabo el robo. 

También se decía, aunque aquí las versiones eran muy variadas, que la conmoción

vivida en Sevilla a causa de la falsa epidemia de peste estaba relacionada con el robo

del  galeón  y  que  los  dos  acontecimientos  formaban  parte  de  una  misma  trama. 

Algunos rumores incluso apuntaban a que  el envenenamiento del asistente, conde

de Paredes, tenía relación con aquel asunto. 

Corría asimismo la especie de que había sido detenido en las casas de su morada, 

por tratarse de persona noble, el asistente en funciones, acusado de estar implicado

en  aquellos  turbios  manejos.  También  padecían  arresto  domiciliario  alguno  de  los

 veinticuatros  integrantes  del  cabildo  municipal,  cuyos  nombres  no  estaban

confirmados. 

Con  la  ciudad  agitada  hasta  lo  más  íntimo  de  su  esencia,  pero  más  alegre  y

confiada  una  vez  que  habían  quedado  superados  los  recelos  que  las  angustias  del

«contagio»  habían  sembrado  y  por  la  feliz  conclusión  del  robo  de  los  tesoros,  las

autoridades se afanaban en la búsqueda del duque de los Alcores, cuya detención

despejaría los numerosos puntos oscuros que aún quedaban pendientes de esclarecer

en  aquel  lamentable  asunto.  Pero  no  aparecía  por  ninguna  parte.  Ninguno  de  los

cadáveres encontrados pertenecía a don Rodrigo Ponce de León. 

A  eso  de  las  diez  de  la  mañana,  una  vez  determinados,  con  la  declaración  de

testigos abonados y por la propia fuerza de los hechos, los sucesos de la larga noche

vivida, el doctor Diego Ruiz de Acevedo y el imaginero Jerónimo de Loaysa fueron

exonerados de todos los cargos que pesaban sobre ellos y se ordenó el arresto de don

Pascual de Bustamante en la propia sede de la Casa de Contratación, con facultad

para  poder  desplazarse  libremente  por  sus  dependencias, pero  con  prohibición
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expresa de salir del edificio, así como de poder convocar a reunión al alto organismo

del  gobierno  indiano.  Sus  funciones  fueron  asumidas  por  el  más  antiguo  de  los

funcionarios hasta que quedase resuelto el asunto. Tanto el arresto de Bustamante

como la rehabilitación de Ruiz de Acevedo y Loaysa habían emanado de una orden

expresa del presidente de la Audiencia. 

A media mañana Maladros había sido encontrado, malherido, con un disparo en

un costado, por unos desocupados que buscaban, en un paraje indeterminado entre

Sevilla y Coria, espárragos, setas, tagarninas y otras hierbas con que alimentarse. No

ofreció resistencia; más bien al contrario, pidió socorro y ayuda porque la vida se le

escapaba a chorros por la herida. La noticia de todo ello fue puesta en conocimiento

del  alguacil  mayor,  quien  había  dado  las  instrucciones  necesarias  para  que  fuese

trasladado a Sevilla. Fue conducido a la cárcel real, donde le atendieron un médico y

un barbero. Allí Maladros, animado por vagas promesas, confesó ante un juez de la

Audiencia,  asistido  de  escribano  y  en  presencia  de  miembros  de  la  Casa  de

Contratación y de la Casa de la Moneda. 

En lo esencial, su declaración venía a confirmar lo que ya se conocía, a saber, que

había una conexión entre todo lo relacionado con la epidemia de peste y los planes

de robo; que el tesoro robado había sido ocultado en una de las cuevas de la cartuja y

que eran dos los frailes implicados en la operación: uno se llamaba fray Remigio y

otro fray Antón. Declaró que para acceder al  Nuestra Señora de Atocha  habían contado

con la colaboración del contramaestre de dicho galeón. Afirmaba que el impulsor de

la operación había sido el duque de los Alcores, quien, además,  había  corrido con

todos los gastos, pero que el cerebro de la misma era un tal Juan de Lastres, piloto

real. También confesó que fueron sorprendidos, no podía precisar por quién, aunque

sí  sabía  que  era  tropa  armada,  regular  y  acostumbrada  a  los  envites,  cuando

procedían al traslado y a la carga del producto de su latrocinio en una gabarra que

era  propiedad  de  un  tal  Liendres,  vecino  de  Coria  y  de  oficio  barquero,  y  que  la

dicha  gabarra  había  naufragado  porque  un  disparo  había  destrozado  el  timón

lanzando la embarcación a la deriva. Dijo que el destino de la carga, de haber llegado

a  buen  fin  la  operación  que  realizaban,  era  un  palacio  propiedad  de  los  Ponce  de

León, en Coria. 

Preguntado por el paradero del duque de los Alcores, Maladros dijo que no podía

dar  respuesta  a  esa  cuestión  porque  lo  ignoraba.  Contó  que, al  igual  que  él,  su

excelencia huía en la gabarra, a la que había subido acompañado del tal Lastres y de

un portugués llamado Bastinhas, pero que todo fue confusión y desorden. Lo único

que podía afirmar era que el duque iba a bordo cuando se produjo el accidente. 

Antes del mediodía entró en Sevilla una de las numerosas patrullas de alguaciles

que recorrían los parajes próximos a la ciudad, interrogando a gañanes, campesinos, 

pastores y arrieros a la búsqueda de alguno de los implicados en el robo. Gracias a la

información  obtenida,  habían  dado  con  el  paradero  de  un  sujeto  que  andaba

agotado.  Era  persona  de  cierta  relevancia  por  sus  modales  y  vestiduras,  pero  se

había negado a revelar su condición y las razones por las que se encontraba en tan
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lamentable  estado,  lo  que  levantó  las  sospechas  de  los  alguaciles,  quienes  le

apresaron.  El  detenido  fue  conducido  a  la  Audiencia,  donde  se  le  identificó  como

Juan de Lastres, piloto mayor de la flota de Indias, y se le acusó de formar parte de la

trama  urdida  para  robar  en  los  galeones  del  rey.  Sometido  a  interrogatorio, 

confirmó,  punto  por  punto,  lo  que  había  confesado  Maladros,  pero  tampoco  supo

dar norte del paradero del duque. 

Ante la desaparición del aristócrata, de quien tampoco daban señas en su casa, el

presidente  de  la  Audiencia  tomó  la  decisión  de  publicar  bandos  por  voz  de

pregonero y que se fijasen pasquines en la esquinas y lugares de costumbre con el

siguiente contenido:

 Don  Felipe,  Rey  de  Castilla,  de  León,  de  Aragón,  de  Granada,  de  Navarra...  duque  de

 Milán  y  de  Brabante...  señor  de Vizcaya  y  de  Molina,  y en  su  nombre  don  Gaspar  de

 Moraleda  y  Santibáñez,  presidente,  por  su  mandato,  de  la  Real  Audiencia  de  Sevilla,  hace

 saber a los veinticuatros, hombres buenos y a todos los presentes, vecinos y estantes, de la

 ciudad  de  Sevilla,  que  ha  sido  dictado  por  mi  persona  auto  de  búsqueda  y  captura  de  don

 Rodrigo Ponce de León, duque de los Alcores, y de un portugués, criado suyo, que responde al

 nombre  de  Sebastián  de  Bastinhas,  por  cuanto  están  acusados  de  haber cometido  graves

 ofensas a ambas majestades. 

 Encontrándose ambos acusados en paradero desconocido y siendo necesaria su conducción

 ante este tribunal para que respondan de sus crímenes y delitos, así como para que aleguen

 cuanto  a  su  defensa  les  convenga,  es  por  lo  que  se  hace  saber  este  público  pregón. 

 Exhortándose a todos aquellos que aportar pudieren algún indicio, dato o informe acerca de su

 paradero, a que lo pongan en conocimiento de la autoridad porque así conviene a la justicia

 del Rey Nuestro Señor. 

 Hácese  saber  asimismo  que  aquella  persona,  sin  distinción  de  calidad  ni  condición,  que

 aportase  datos  fidedignos  para  la  detención  y  captura  de  los  dos  susodichos  y  muy

 principalmente de don Rodrigo Ponce de León, recibirá la suma de cincuenta ducados, que

 serán abonados en buena moneda de oro... 

 Cúmplase, imprímase y publíquese. 

 Dado  en  Sevilla  a  23  días  del  presente  mes  de  abril,  año  de  gracia  de  mil  seiscientos

 cuarenta y seis. 

Antes de media tarde Sevilla estaba inundada de pasquines y por todas sus plazas

y esquinas los pregoneros anunciaban a voz en cuello el contenido de aquel auto. La

noticia  llegó  al  Compás  de  la  Laguna,  hasta  la  cerrada  mancebía  de  la  ciudad.  El

encargado de ella, Mateo Abrás, acudió visiblemente nervioso y con paso presuroso

hasta el más apartado de los reservados de su mesón, una amplia dependencia cuya

pared exterior configuraba la propia muralla. Era un lugar oscuro —solo recibía luz

a  través  de  un  ventanuco  que  daba  a  un  patio  interior—,  pero  recogido  y  muy

discreto. Estaba ricamente amueblado y se utilizaba como nido de amor de los más

acaudalados visitantes de su casa. Sin embargo, de un tiempo a esta parte no estaba

abierto al público, ni aunque se pagasen doblados los tres ducados de la tarifa. Se

aseguró de que nadie le había seguido por el largo y oscuro pasillo que daba acceso a
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aquella  cámara,  a  pesar  de  que  hacía  días  que  el  negocio  estaba  clausurado.  Tocó

suavemente  en  la  madera  de  la  puerta  primero  dos  golpes  espaciados,  luego  tres, 

seguidos y más intensos. Tras un breve silencio le respondieron desde el interior. 

—¿Sois vos, Abrás? —preguntó muy bajo una voz con fuerte acento portugués. 

—Sí, sí, soy yo. Abrid presto, traigo graves noticias. 

Se escuchó el correr de un cerrojo y el descolgarse de una aldaba. El padre de la

mancebía  entró  en  la  estancia,  donde  había  un  cálido  ambiente  propiciado  por  el

fuego  de  una  enorme  chimenea  en  la  que  ardían  gruesos  troncos  de  encina.  Allí, 

tendido en una cama de grandes dimensiones, de maderas primorosamente labradas

y adornada con dosel, estaba tumbado don Rodrigo Ponce de León. Tenía un aspecto

desaliñado. Parecía dormido. 

Abrás miró a Bastinhas con una interrogación en la cara. 

—Hace  como  un  par  de  horas  que  descansa.  Me  dijo  que,  si  se  dormía,  le

despertase al anochecer —indicó el portugués. 

—Aquí traigo el encargo que esta mañana me hizo su excelencia. —Depositó un

paquete de regular tamaño sobre un sillón. 

—¿Está todo lo que os encargó? 

—Todo. 

—¿También están preparados los dos hombres? 

—También. 

—¿... de absoluta confianza? 

—Respondo personalmente de ellos. 

—En ese caso, podéis marcharos. Yo le diré al duque que habéis cumplido con lo

que os encomendó. 

—Es que han ocurrido cosas que su excelencia debe saber. 

Creo que deberíamos despertarle ahora mismo —afirmó el mesonero. 

—¿Cuál es ese asunto tan grave? 

—Lo es y mucho, pero he de decírselo a su excelencia. 

—Está bien, pero despertadle vos. Yo no quiero más complicaciones de las que ya

tengo —se excusó Bastinhas. 

Abrás se acercó al lecho y susurró con voz débil, temerosa:

—Excelencia, excelencia. 

Don Rodrigo Ponce de León abrió uno de los ojos. 

—¿Qué ocurre? ¿No ves que estoy durmiendo? 

—Señor, es que... 

—¿Qué ocurre? —preguntó el duque abriendo el otro ojo. 

—Excelencia, es que, veréis... 

—¡Vamos, suéltalo ya! ¡Maldita sea! 

—Es que... es que han puesto precio a vuestra persona. 

Don  Rodrigo  se  levantó  de  un  salto  y  comenzó  a  pasear  de  un  lado  para  otro, 

presa de una tensión y de un malhumor que se manifestaba en las largas zancadas

de sus pasos, en la contracción de su rostro y en las maldiciones que pronunciaba
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entre  dientes.  Los  otros  dos  hombres  le  miraban  en  silencio.  Al  cabo  de  un  rato, 

comentó:

—Supongo que ya lo han pregonado. 

—Así es, excelencia, por voz de pregonero y con pasquines. 

—¿Cuánto ofrecen? 

—Cincuenta ducados, señor. 

—¡Solo cincuenta ducados! 

—Por los dos, señor. 

—¡Miserables! 

—Esa suma, señor, desataría muchas lenguas. 

El duque miró con dureza al mesonero. 

—¿También la tuya? 

—¡Señor! 

—¡Contéstame, bribón! 

—Sabéis de sobra, señor, que yo nunca os traicionaría. 

—Está  bien,  está  bien. —El  duque  se  acercó  a  Mateo,  le  puso  una  mano  en  el

hombro  y  le  miró  fijamente  a  los  ojos—.  ¡Si  me  traicionas,  tu  vida  no  vale  un

maravedí! —Cambiando de tono le preguntó—: ¿Falta mucho para que anochezca? 

—Dentro  de  una  hora o  así  será  noche  cerrada,  señor —respondió  el  mesonero

con voz temblorosa. 

El duque se sentó en un escabel que había ante una mesilla y tomó el recado de

escribir que allí estaba dispuesto. Pergeñó unas líneas en un pliego, lo dobló y con

un poco de lacre lo selló con su anillo. 

—Quiero  que  se  entregue  esto  a  mama  Rosario.  Lo  llevará  alguien  de  absoluta

confianza, que traerá razón conveniente. Y tú, ten dispuesta mi salida para cuando

regrese el recadero. ¿Están preparados los dos hombres que te dije? 

—Están a vuestra disposición para cuando gustéis, excelencia. 

—Está bien, está bien —contestó el duque, taladrándole con la mirada, mientras le

daba el mensaje que había escrito. 

Mateo Abrás cogió el papel con mano temblorosa. 

—Se hará todo como ordena vuestra excelencia. 

Cuando  se  hubo  marchado,  el  portugués  echó  el  cerrojo,  atrancó  la  puerta  y

preguntó:

—¿Qué pensáis, señor? 

—Que si hubiese querido traicionarme, ya lo habría hecho, pero siempre es bueno

atemorizar. 

—¿Tenéis algún plan, señor? 

El duque pareció meditar un instante. 

—Sí, lo tengo. ¿Dónde está el paquete que ha traído? 

Bastinhas se lo entregó. 

—En ese caso, pongámonos manos a la obra. Hemos de estar preparados cuando

nos traigan el recado. 
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Acababa de sonar el toque de oración y se había procedido al cierre de las puertas

de la ciudad. El duque de los Alcores y el portugués que le acompañaba ni habían

aparecido ni nadie había dado razón alguna. En la Casa de la Moneda el personal se

afanaba en hacer el recuento de todo lo recuperado y se comparaba con el registro

facilitado  por  los  contables  de  la  flota.  Al  parecer,  había  pérdidas,  pero  no

alcanzaban el diez por ciento, lo que dadas las circunstancias era todo un éxito. 

Por  una  callejuela  y  a  buen  paso,  un  fraile  franciscano,  revestido  con  todos  los

aditamentos del sacerdocio y con la  cabeza cubierta con  un  manto que también le

servía para proteger el copón que llevaba, portaba el viático. Lo acompañaban dos

portaluces  que  también  vestían  el  hábito  de  San  Francisco  y  un  sacristán,  que  no

paraba de  agitar  la  campanilla.  Por  el  camino  se  les  habían  unido  algunos  de  las

escasos  transeúntes  que,  presurosos,  circulaban  por  las  calles.  Tras  realizar  su

recorrido  llegaron  a  las  puertas  del  palacio  de  los  Alcores,  donde  les  aguardaban

numerosos  criados, que  comentaban  cuan  quebrantada  estaba  la  salud  de  la  vieja

 mama  Rosario,  que  hacía  poco  rato  había  sufrido  un  grave  ataque,  que  la  había

dejado paralizada y a las puertas de la muerte. Ninguno de los presentes creía que

viese otro amanecer. Cuando los fámulos divisaron, al fondo de la larga y estrecha

calle  a  la  que  se  abría  la  señorial  casa,  la  religiosa  comitiva,  varios  de  ellos  se

adelantaron para alumbrar con antorchas encendidas el último tramo del recorrido

que había de cubrir el sacerdote. 

—¡Rápido, padre, rápido! ¡Que está agonizando! 

—¡No os detengáis, por el amor de Dios! 

Varios  sujetos  que,  relevándose,  habían  mantenido  bajo  estrecha  vigilancia  la

zona, asistían en silencio a la llegada del viático. Todos se destocaron e hincaron la

rodilla en tierra al paso del Santísimo. Tras  el sacerdote y su comitiva, los criados

entraron en tropel y cerraron tras ellos las puertas de la mansión. 

El revuelo que se organizó dentro del palacio fue extraordinario cuando el cura

arrojó  el  copón  y  se  desprendió  a  tirones  de  los  ornamentos  y  del  hábito;  el  falso

franciscano era el duque de los Alcores. También el sacristán, que no era otro que

Bastinhas, se quitó las vestiduras clericales con algún problema, al enganchársele los

encajes  del  roquete  en  la  hebilla  del cinturón.  Mientras  se  quitaba  su  disfraz,  don

Rodrigo, con el ánimo mal templado y el rostro crispado, comenzó a gritar órdenes. 

Se produjo un movimiento generalizado. Cada cual acudió, corriendo, a cumplir

su  parte  de  cometido.  Solo  los  dos  individuos  que habían  portado  los  faroles  de

acompañamiento permanecían quietos y en silencio, apartados en un rincón. 

Poco después, don Rodrigo se colocó un lujoso tahalí del que colgaba una bruñida

espada de fino acero toledano y cogió dos cordones de seda que servían para recoger

unos cortinones. Tenía los ojos enrojecidos por la cólera y el cansancio. Acompañado

de su vieja ama de llaves y del portugués, subió las escaleras a toda prisa. 
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Nada más llegar a la galería ordenó, a voces, a los que montaban guardia ante la

alcoba donde estaba encerrada su esposa, que abriesen la puerta. 

—¡Que  nadie  nos  moleste!  ¡Bajo  ninguna  razón! —gritó  a  los  guardas—.  ¡Me

respondéis con vuestro miserable pellejo! ¡Bastinhas, tú espera aquí! ¡Ya te llamaré si

te necesito! —Al portugués no le gustó la orden, pero hubo de resignarse. 

Cuando Leonor vio entrar a su esposo y a  mama  Rosario de la guisa que iban, no

pudo contener una exclamación de pánico. 

La  vieja  arpía  lucía  una  sonrisa  maligna  y  de  su  boca  desdentada  salían  unos

sonidos, parecidos a carcajadas, que helaban la sangre. Intentó escapar lanzándose

por el balcón. Llegó a entreabrir las puertas, pero no tuvo tiempo. Su esposo logró de

un tirón, que la llevó a rodar por el suelo, apartarla de allí. Luego utilizó uno de los

cordones para atarla con las manos a la espalda a una de las columnas del dosel. 

—¡Te juro por mi vida que vas a arrepentirte de haber nacido! —le gritó, asiéndola

por los cabellos. 

A  pesar  del  pánico  que  la  dominaba,  le  quedaron  arrestos  para  escupirle  en  el

rostro. 

—¡Cerdo, ladrón! 

—¡Ah,  si  me  hubieses  hecho  caso...! —rezongó  la  vieja—.  ¡Pero  ahora  no  es

momento de lamentos, sino de actuar! ¡He esperado este instante durante años! 

—¡No perdamos tiempo! ¡Comencemos! —bramó el duque. 

—¡Santo  Dios,  protégeme! —gritó  horrorizada  Leonor  cuando  vio  a  su  marido

acercarse con el cordón en sus manos. 

Iba  a  estrangularla.  El  duque  se  acercó  y  le  pasó  suavemente  el  cordón  por  el

cuello,  luego  comenzó  a  apretar  despacio.  Poco  a  poco  el  rostro  de  Leonor  se

enrojecía y congestionaba, a la vez que sus ojos se agrandaban. 

La risa de  mama  Rosario sonaba espeluznante. 

La escasa resistencia que podía ofrecer Leonor, atada como estaba, fue cediendo

conforme perdía las fuerzas al faltarle el aire. Apenas conseguía respirar y su marido

continuaba con el estrangulamiento. De repente, sonó un portazo y en el umbral de

la alcoba apareció, espada en mano, Jerónimo de Loaysa. 

Cuando se hizo cargo de la situación, de su garganta salió un grito salvaje, animal:

—¡¡¡Malditos seáis!!! 

La  vieja  se  encogió  instintivamente  presa  del  temor  y  se  apartó  a  un  rincón. 

Jerónimo miró al duque que, ante el grito, se había vuelto. 

—¡Defiéndete, maldito! —le espetó el imaginero. 

—¡Hoy  tendré  doble  placer!  ¡Primero  te  mataré  y  luego  continuaré  con  ella! —

gritó don Rodrigo, tirando de su espada. 

Los dos enemigos quedaron frente a frente. Se movieron despacio, estudiándose, 

buscando  un  punto  de  debilidad  en  la  guardia  del  otro.  La  mirada  clavada  en  los

ojos del contrario. 
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En el instante de silencio que se produjo, solo roto por los contenidos sollozos de

Leonor,  se  oyó  ruido  en  la  galería  y  chocar  de  aceros.  También  allí  se  estaba

peleando. 

El duque se dio cuenta de lo que aquello significaba y acometió con fuerza a su

enemigo, lanzándole una estocada a fondo que resultó fatal para él porque abrió su

guardia y permitió a Jerónimo hacer una finta y asestarle un golpe mortal. La espada

del imaginero le entró más de una cuarta por el costado izquierdo, medio palmo por

debajo  del  sobaco.  Le  llegó  al  corazón.  Cuando  Jerónimo  tiró  de  su  acero  para

sacarlo, un borbotón de sangre salió por la herida abierta, a la vez que el duque se

desplomaba. La vida se le escapaba a chorros. Apenas pudo, antes de expirar, soltar

un gemido en el que parecía pedir confesión. 

Jerónimo  cortó  de un  tajo  las  ligaduras  de  Leonor.  En  aquel  momento  la  mujer

que  amaba  perdió  el  conocimiento  y  se  desplomó  en  sus  brazos.  La  depositó  con

ternura  en  la  cama,  arropándola  de  forma  conveniente.  Rápidamente  salió  a  la

galería,  donde  la  lucha  tocaba  a  su  fin. Los  dos  guardas  de  la  puerta  estaban

acorralados y se entregaban a los soldados, mientras que Bastinhas yacía en el suelo, 

en medio de un charco de sangre, y pedía a gritos confesión. Allí estaba Diego Ruiz

de Acevedo, con un acero ensangrentado en la mano, vistiendo todavía el hábito de

franciscano  con el que había  marchado de portaluz, acompañando al falso viático, 

formando una singular pareja con su amigo Jerónimo. 

—¡Rápido, Diego, rápido! ¡Leonor está mal! 

—¿Y el duque? —preguntó el galeno. 

—Muerto. 

Los dos  hombres  entraron  de  nuevo  en  la  alcoba,  donde  Leonor  continuaba

inconsciente.  Justo  a  tiempo,  porque  mama  Rosario  acababa  de  sacar  de  entre  sus

ropas  un  fino  estilete  con  una  clara  pretensión.  Fue  Diego  quien  la  desarmó y  vio

cómo  la  vieja  se  convulsionaba  presa  de  un  ataque  de  histeria.  Pidió  a  uno  de  los

soldados que la sacase de allí. 

Diego examinó a Leonor; luego miró a su amigo y le tranquilizó:

—No  te  agobies,  su  vida  no  corre  ningún  peligro.  Durante  algún  tiempo  le

quedará  una  pequeña  señal,  que acabará  por  desaparecer.  Será  mucho  peor  el

recuerdo del horror que ha vivido. 

Durante las horas siguientes, la casa del difunto duque de los Alcores se convirtió

en  lo  más  parecido  a  un  manicomio.  Gentes  que  entraban  y  salían,  gritos, 

destemplanza, idas y venidas, y sobre todo desorden, mucho desorden. 

 Mama  Rosario  había  sido  conducida  a  una  celda  del  cercano  convento  de  las

carmelitas descalzas, a cuya priora se habían dado severas instrucciones acerca de su

custodia,  hasta  que  la  autoridad  competente dispusiese  sobre  ella.  Habría  de

permanecer incomunicada. 
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Los criados acusados de complicidad en los turbios manejos del difunto duque de

los Alcores habían sido todos detenidos y conducidos a la cárcel real de la calle de

las  Sierpes,  después  de  serles  tomada  declaración,  en  el  mismo  palacio  adonde  se

había  trasladado  un  juez  de  la  Audiencia,  asistido  de  dos  escribanos  y  varios

oficiales. La servidumbre quedó muy reducida por esta circunstancia. 

El cadáver de Sebastián de Bastinhas fue entregado a los hermanos de la cofradía

de la Santa Caridad, cuatro de los cuales le velaban en la capilla de su hermandad

antes de darle cristiana sepultura, cosa que harían al día siguiente. Antes de morir

había tenido ocasión de descargar su conciencia y confesar sus culpas, así como de

recibir  los  auxilios  espirituales  que  le  suministró  un  sacerdote,  que  acudió  a  toda

prisa, dado lo extremoso del caso. 

A  pesar  de  la  hora,  en  la  Real  Audiencia  se  realizaron  las  correspondientes

diligencias para enviar un exhorto al juez eclesiástico de la diócesis hispalense a fin

de que dispusiese, si a bien lo tenía, todo lo necesario para la detención de dos frailes

cartujos, fray Antón de Laredo y fray Remigio de la Cruz. 

A Mateo Abrás, padre de la mancebía, se le prendió por colaborar con el duque de

los Alcores, facilitándole medios —el paso por su mesón y el cobijo en el mismo—

para  la  comisión  de  sus  crímenes.  Le  sería  tenida  en  cuenta  la  importante

colaboración  prestada  con  la  justicia  para  proceder  a  la  detención  de  don  Rodrigo

Ponce de León. 

Era cerca de la medianoche cuando Jerónimo de Loaysa y Diego Ruiz de Acevedo

abandonaron el palacio de quien, reposando y recuperándose en su cama, era ya la

duquesa viuda de los Alcores; quedaba bajo los cuidados y la atención de Isabel de

Leiría, quien había regresado, abandonando su escondite. 

En su recorrido hasta la casa del médico les acompañó el maestre de campo del

Tercio  Viejo  de  la  Armada,  don  Iñigo  de  Parias,  escoltados  por  un  piquete  de

arcabuceros. El militar les comentó algunas de las muchas incidencias habidas a lo

largo de aquella larga y tensa jornada que ahora concluía. 

Cuando se quedaron solos, en la oscuridad del zaguán de la casa, mientras Sevilla

dormía  y  Catalina  de  Arana  acudía  presurosa  a  abrir  la  puerta,  los  dos  amigos  se

fundieron  en  un  fraternal  abrazo.  Estaban  derrengados  y  agotados,  pero  tenían  el

ánimo reconfortado y les embargaba una paz interior imposible de describir. 
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Epílogo

Pocos meses después de estos increíbles sucesos, cuando en Sevilla se hablaba ya

de otras cosas alrededor de las chimeneas, en los patios de vecindad, en el corral de

los Olmos o en las gradas de la catedral, Catalina de Arana falleció de unas fiebres

agudas  que  toda  la  ciencia,  abnegación  y  sacrificio  de  su  esposo  no  pudieron

remediar. Diego Ruiz de Acevedo se enroló como médico en el tercio que luego se

llamaría  Inmemorial,  cuyo  mando  había  quedado  encomendado  a  don Iñigo de

Parias,  quien  marchaba  a  Flandes  a  ocupar  el  puesto  de  maestre  del  mismo  y

continuar  la  encarnizada,  costosa  e  interminable  lucha  contra  los  rebeldes

holandeses, herejes convictos y confesos, enemigos de nuestra Santa Madre Iglesia y

por ende de la Católica Monarquía Hispánica. 

Jerónimo  de  Loaysa  continuó  en  Sevilla.  Su  amigo,  al  marcharse  a  Flandes

mediante  escritura  pública  otorgada  ante  el  escribano  Nicolás  de  Castroverde,  le

legó el naranjal y la alquería que poseía en el Aljarafe, donde tantas tardes y noches

habían  departido,  acompañados  de  Catalina,  sobre  la  vida  y  sus  esencias.  De  sus

manos  siguieron  saliendo las  más  hermosas  y  expresivas  imágenes  que  no  solo

concentraban  la  devoción  de  los  sevillanos  sino  que  constituían  valiosas  joyas  del

patrimonio artístico de la ciudad. El paso del tiempo se encargaría de situarlas en la

dimensión de obras maestras del arte de su tiempo. 

Doña Leonor de Mascarenhas, duquesa viuda de los Alcores, asumió la crianza de

su hijo como vástago principal y cabeza del linaje de los Ponce de León. Dedicó sus

esfuerzos  al  saneamiento  de  la  maltrecha  hacienda  patrimonial  de  tan  esclarecida

familia. Lograría algunos años después equilibrar el presupuesto y posteriormente

acumular los medios necesarios para que el futuro duque de los Alcores dispusiese

de  rentas  acomodadas  para  desempeñar  el  papel  que  por  tradición  familiar  le

correspondía.  Se  mostró  como  dama  limosnera,  dadivosa  y  caritativa  con  las

necesidades  ajenas.  Fue,  una  vez  que  la  hacienda  ducal  se  lo  permitió,  el  paño  de

lágrimas de numerosas instituciones benéficas sevillanas. Ganó fama de mujer recta, 

virtuosa y cumplidora de sus altas obligaciones, como correspondía a su posición. 

Ganó,  además,  fama  de  mujer  discreta,  lo  cual  fue  meritorio,  pues  hubo  de  hacer

gala de infinita discreción para mantener alejada de consejas de comadres, y chismes

de  sirvientas  y  criados,  la  relación  que  sostuvo  mientras  vivió  con  el  imaginero

Jerónimo  de  Loaysa.  Solo  una  debilidad  puede  notársele  en  cuanto  a  punto  de

discreción: el testimonio que de dicha relación dejó consignado en un librillo, escrito

con  no  mal  estilo  y  que,  a  modo  de  diario,  confeccionó  a  lo  largo  de  los  años. El

mismo, celosamente guardado, fue descubierto por el autor de esta narración entre

- 225 -



 José Calvo Poyato

 Los galeones del rey

los papeles que le regaló una bisabuela suya, hace algún tiempo —regalo en el que

abundaban  recetas  de  cocina,  impresos  sevillanos  del  siglo  XVII y  el  mencionado

diario— por estimularle la afición que le tenía a las letras y a los papeles viejos. 

En el susodicho librillo la duquesa viuda de los Alcores dejó anotados la sustancia

fundamental y numerosos de los detalles que se cuentan en esta historia. Si en esta

narración  que  el  lector  ahora  concluye  hay  algunos  errores,  en  absoluto  son

achacables  a  tan  egregia  dama,  sino  a  falta  de  oficio  y  capacidad  de  quien  esto

escribe. 

No me resisto a poner el punto final a estas páginas sin señalar que doña Leonor

de Mascarenhas dejó consignado por lo menudo su relación con Jerónimo de Loaysa, 

afirmando  que  constituyó  el  amor  de  su  vida  y  que,  superados  los  terribles

momentos sufridos junto a don Rodrigo Ponce de León y que el lector conoce por

este  relato,  fue  una  mujer  plenamente  feliz  y  contenta  con  la  suerte  que  le  había

deparado el destino. Por ella sabemos que contrajo matrimonio secreto con Jerónimo

de Loaysa y que de aquella relación no hubo hijos. 

Pero esos asuntos, que aseguro al lector que tienen un extraordinario interés para

conocer la Sevilla de aquellos años, no son materia de este libro, que ahora concluye. 

 Gaena, a 30 días del mes de julio del año 2001, primero del tercer milenio

 J. C. P. 
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